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— Haloo, kuului kahei 44ni kaukaisuudesta. Sitten se sama 44ni
kieppui uhkaavasti kohti, laskeutui ihan korvanlehden viereen,
tunkeutui vékivaltaisesti tarykalvoihin.

— Paivi Mikela, vieldko olet hengissa?

- En, vastasin ja vastaus yritti olla ponteva, mutta se kuulosti
surkealta kdhinalta.

Raotin silmii. Joku oli ilmeisesti tuhlannut talon erikeeperit
ripsiini, puuduttanut kielen ja vetdnyt rumpalipupun tdysille
kierroksille ohimon taakse. Tratatatam. Silmien avaaminen
paljasti, ettei Mirrille ollut kdynyt yhtddan paremmin.

— Tuletko puhelimeen?

- Kuka sielld on? kysyin voimattomana.

— Arvaa, porropédinen Mirri virnisti vinosti; toinen suupieli
kohosi toista korkeammalle ja hymykuoppa ilmestyi poskeen. Se
ei ollut ihan aito; Mirri oli oman kertomansa mukaan juossut

lapsena péin ovenkahvaa. Vauhdikas elimai oli alkanut varhain.



- En taida arvata, mumisin. - Sano, ettd olen matkustanut
tdysihoitoon Paratiisisaarille, neuvoin vield auliisti ja suljin
silméani uudestaan. Ihan kuin kaikki olevainen olisi kevyesti
keinahtanut. Tai ehkd mind keinahdin ja kaikki muu olevainen
pysyi paikallaan.

— Kaskystd, Mirri vastasi ja katosi oviaukosta. Ylakerran
eteisessd hdn kuului puhuvan Parasiittisaarista. Se osui
kohdalleen. Olin varsinainen parasiitti: Mirrin ja Teijan

takkahuoneessa lymyileva loiseldja.

Kun Mirri oli laskenut kuulokkeen, talo vaipui jélleen uneen
lumisen puutarhan keskelld. Minékin olisin vaipunut ilman
rumpalipupua. Tiesin Mirrin kuorsaavan pian tayttd paat;
hénen unenlahjansa olivat lyomattomét - ja niin oli kuorsauskin.

Paha olo voimistui sen verran, ettd jotakin oli tehtdva. Raitis
ilma ja sydminen olisivat saattaneet auttaa. Kohottauduin
istumaan ja irvistin, kun niin huoneessa vallitsevan kaaoksen:
iso, valkoinen matto oli mytétty seindn vierelle, sen seurana
lattialla oli kaatuneita pulloja, vield urhoollisesti pystyssd seisovia
pulloja, tyhjid pulloja ja vajaita pulloja. Poydalld nakyi
tupakantuhkaa, avattuja tuorejuustorasioita, puoliksi syotyja
omenoita, leegioittain laseja.

- Hyvia uutta vuotta, toivotin nurkkapiirongilla kokottavalle
nukkepannumyssylle. Mirri oli raahannut sen yhteiselta
interraililtamme koto-Suomeen joskus vuosia sitten. Jitin
pannumyssyhameisen nukkemuorin ryystamain kahvia
lautaseltaan, kompuroin pimedin portaikkoon ja sitd tietd ylos
keittioon.

Ylakerta ei nayttanyt juurikaan takkahuonetta

lohdullisemmalta. Sy6tavid ei tarvinnut penkoa kaappien



katkoistd; kaikki lojui levalladn keittion tyopoydalld. Kasasin
puhtaalta nayttaville kertakayttolautaselle Teijan tekemad
perunasalaattia ja tyonsin pasteijan mikroaaltouuniin, joka
kilahti sietimattoman kirkasddnisesti. Sitten avasin
tuuletusikkunan raolleen ja istahdin ruokapdydén dédreen.

Boolimaljan pohjalla kellui kaksi velttoa mansikkaa pienessa
mdédrdssd punaista nestettd. Kuistilla ikkunan ulkopuolella seisoi
jadhylle nostettu joulukuusi. Muistini mukaan se oli maannut
edellisend iltana pitkin pituuttaan olohuoneessa television
edessd. Joku oli sentddn huomannut kantaa sen ulos. Tosin
tdydessd juhla-asussa. Jopa sdhkokynttilat nuokkuivat pimeina ja
aamu-unisina kuusen oksilla pallojen, nauhojen ja olkipukkien
seurana.

Oli vuoden ensimmaiinen péiva.

Edelliseni iltana oli julistettu elako6td paheelliselle elamalle.
Mirri oli rohkaissut parhaansa mukaan. Oli saunottu, tanssittu,
juotu, paukuteltu raketteja, itketty kaulakkain. Ei tiennyt Pertti,
mitd menetti, kun otti hatkat; varmasti mies katui nyt.

Katumus tutui vallitsevalta olotilalta valtakunnassa. Hieraisin
ohimoa, jonka takana jyskytti edelleen ikavasti.

Kalpean perunasalaattilautasen aérelld en halunnut lainkaan
ajatella Perttid, jonka kanssa olin luullut tekevéni viisi lasta ja
viettdvini suloista perhe-elimai ldhi6lokerossa, ellen perati
sievissa pikku talossa.

Perttikin oli halunnut viettda suloista perhe-eldméa. Hénelle
vain oli valjennut viiden vuoden yhdesséolon jilkeen, ettd han
halusi viettda sitd tykkdnddn toisen naisen kuin minun kanssani.

Sen pituinen se satu.



Pertin jdlkeen olin paennut yksindisestd kaksiosta, pesiytynyt
Mirrin ja Teijan luo, viettdnyt vaiheikkaan alkutalven. Olin
tyontanyt tehokkaasti mielen pimeimpadn komeroon kaiken
Perttiin liittyvén ja aivotyoskentelyd vaativan; tiennyt koko ajan,
ettd sieltd komerosta putkahtaisi jonakin paivana eteen yhti ja
toista, mutta koko syksyn ajan oli ollut tarkoitus ensisijaisesti
selviytyd pdivéstd seuraavaan.

Poimin boolimaljan pohjalta toisen veltoista mansikoista,
tyonsin sen suuhuni. Limmin, 16ysd marja maistui vikevalta.
Elohopean vilkas, suorasukainen Mirri ja naisellisen pehmed
Teija olivat edellisestd kesdstéd lahtien asuneet vanhassa
omakotitalossa. Asuinymparisto kieltdmatté oli viehéttava:
omena- ja kirsikkapuita, viinimarjapensaita, haravoitavia lehtia
syyskuussa ja lumit6ita talvella.

Talon omisti perikunta, johon kuuluivat Teija ja Teijan veli.
Olin ndhnyt veljen ensimmadistd kertaa edellisena iltana. Luiseva
partasuu, ldhempéné neljaa- kuin kolmeakymmentd, kahteen
kertaan avioeldmaa harrastanut. Tietysti. Thmisessd oli ndind
aikoina jotakin omituista, jos hin ei ollut vahintdan kahdesti
eronnut.

Mirrikin oli lopettanut seurustelun. Nimenomaan hén oli
lopettanut. Rami oli jadnyt nuolemaan nippejddn.

Mirrin ja Teijan kanssa eldma ei ollut ollut ainakaan hiljaista.
Tai siis Mirrin kanssa. Ajoittain naytti silta, ettd Teija rasittui
liian vauhdikkaasta menosta; yleensd hin joutui siivoamaan
sotkut. Vilkaisin jélleen ympérilleni. Tallaisena aamuna Teijaa
kavi sadliksi. Nousin ja kasasin poydaltd kaikki pahvilautaset

sekd muoviset ruokailuvilineet ja suunnistin roskasakille.



- Miké mielenhdirio sinuun on iskenyt? Mirri rddkaisi pari
tuntia myohemmin. Hanen danensa oli palautunut
kuuluvammaksi sitten aamun.

— Varmasti tilapdinen, dli ota vakavasti.

Romahdin sohvalle kuin veto olisi loppunut koneistostani
tyystin. Se oli onneksi loppunut my6s rumpalipupusta. Varmasti
kohtalo oli ndhnyt hyvidksi palkita minut uhrautuvasta tydstini
ja vaientanut janojussin.

My6s Mirri néytti perunasalaatin variselta. Farkkupaita oli
pahasti rypistynyt; toinen korvakoru puuttui kokonaan.

- Nukkuuko Teija viela? kyséisin ja tuijotin ylaviistoon
peikonlehden reikia.

— Vaikea sanoa... Mirri aloitti, mutta hinen puheensa
keskeytyi eteiskdytavastd kuuluvaan kolinaan.

- Ai saamari, manasi outo dani. Melkein liian naisellinen
kuuluakseen miehelle, ihan liian miehekés kuuluakseen naiselle.
Vihin kuin pojan ddni ddnenmurroksessa.

Mirri néytti hivenen vaivautuneelta. Sormet tapasivat
puuttuvaa korvakorua. Olohuoneen ovelle ilmestyi
lapsenkasvoinen, vaalea nuorimies.

— Teija on muuttunut sitten eilisillan, totesin. Mies haroi
pystyssd sojottavaa, vaaleaa hiuksistoaan.

- Jaa, se on Tapsa, tokaisi Mirri edelleen vaivautuneen
nakoisena.

— Ahaa. Siis Tapsa. Huomenta vaan. Mind taidan painua
alakertaan. Sielld ei ole siivottu vield tumppiakaan, tuumasin ja
nousin vikkeldsti sohvalta. Niin vikkelasti, ettd maailma uhkasi

mustua.



Mutta mind erehdyin. Kun pdisin takkahuoneen ovelle, en
ndhnyt ensimmaistdkddn tumppia. Otin tukea oven pielest.
Poydalta oli raivattu kaikki juhliin viittaava: ei ndkynyt laseja, ei
tuorejuustorasioita. Jopa liina oli aseteltu kauniisti keskelle
mosaiikkipintaa. Pehmed matto peitti keskilattiaa, nurkassa
odotti pullo- ja lasirdykki6 poiskuljetusta, roskasakki pullisteli
ovensuussa.

Aimistelin nékya. Joko hyvii haltioita oli olemassa tai sitten
minuun oli iskenyt pahanlaatuinen varhaisdementia.

— Vai sindko tddlld olet touhunnut? kysyin
pannumyssymuorilta, joka yha ryysti aamukahvia asetiltaan. Se
ei vaivautunut vastaamaan, hymyili vain punaposkisena.

Samassa saunan oven takaa kuului viheltelya. Siis
dementiaepdilyt sain hylata. Mutta osasivatko haltiat viheltaa?

Astelin varovasti ovelle ja raotin sita.

- Aamua, neito nuori, kuului moreé tervehdys.

- Aamua. Miten sind tdalla olet? kysyin vahén tokerdsti.
Teijan veljen hymy oli huvittunut.

- Minut kutsuttiin tupaantuliaisiin ja uutta vuotta juhlimaan.
TAalla oli eilen sellaiset kekkerit, et ole tainnut kuull...

— Tarkoitan taélld saunassa, keskeytin edelleen tokerosti.

— Tietddkseni mind nukuin yksin tuossa takkahuoneen
sohvalla.

Teijan veli hymyili yha huvittuneena. Harmikseni tunsin,
kuinka omat harkitsemattomat puheeni nostattivat punan
poskille. Samanlaisen kuin pannumyssymuorilla. Sitdkin sopi
allistelld. Enhdn mind enié ollut punasteluidssa. Sitten havaitsin
makuupussin ja -alustan pukuhuoneen tuolissa.

— Saunassako sind olet yopynyt?

— Lauteilla oli lammin nukkua, mies virnisti.
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Yritin turhaan kaivella muistini kitkoista hdnen nimedan.

- Ei sillg, kylla varmasti sohvalla sinun vieressésikin olisi
ollut, mies jatkoi.

- Heh, heh.

Sitten seisoimme tovin aloillamme, eiki kummankaan
padhén palkdhtanyt mitdan tahdellistd sanottavaa. Kddnnyin
lahtedkseni.

— Kuule, Piivi...

Siis tyyppi ainakin muisti minun nimeni.

— Oli ihan kiva jutella kanssasi illalla.

- Ai? Aha...

Kai me olimme jutelleet. Siitd paikasta paatin tehda
uudenvuodenlupauksen. Olisi viisainta selkiyttdd elamaa.

Suljin oven ja palasin jélkidni yldkertaan.

Mirrikin naytti siltd, ettd pari lupausta pyoriskeli mielessa.
Tapsa kulki orjallisesti hinen perdssdadn. Poika haroi yha pystyssa
torrottavaa tukkaansa, sinisten silmien katse roikkui Mirrin
jokaisessa lifkkeessa.

- Lopeta jo, Mirri tiuskaisi.

— Mutta kun en tajua, mika sinuun on mennyt. Alkuy6sta oli
niin mukavaa. Tai loppuy6n alusta. Vuoden alusta. Jepulis.

Tapsa hihitteli sanailulleen. - Ma ihan totta ihastuin téysilla.

Mirri huokasi ja haki minun katseestani turvapaikkaa.

Toinenkin pariskunta naytti nousseen jalkeille. Keittiossa
liikuskeli pehmedsti Teija, jonka pitkdt hiukset heilahtelivat
aamutakin harteilla. Hén palveli alttiisti silmalasipaista,
rengaskorvaista nuorukaista.

- Otatko perunasalaattia? Tétd jai ihan mahdottomasti.

Odota niin keitdn kahvia, Teijan 4dni kehrasi
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himaihakinseittilankaa saaliin ympdrille. Toisessa kddessddn hin
piteli perunasalaattikulhoa, toisessa kahvipannua.

Mirri pudisti paataan.

Mies vilkaisi nopeasti kelloa.

— Kulta, mielelldni muuten, mutta lupauduin kuskiksi didille
tanaan. Se on lahdossa sukuloimaan. Joku toinen kerta sitten,
jookos? M4 soitan.

Korvarenkainen ei jadnyt kuuntelemaan Teijan vastausta.
Hén heitti pusakan niskaansa ja katosi ripedsti ovesta ulos. Teija
pureskeli alahuultaan keittiossa tiskipoydédn ddressa.

— Mirri hei, anna edes suukko... maanitteli Tapsa.

— Hoi laari laari laa, huokaisi Mirri.

Mini vajosin olohuoneen sohvalle peikonlehden naapuriksi.

Tapsa teki vield yhden rynnakon. Ehkd Markun kdmpiminen
alakerrasta lisdyleisoksi innosti yrittimdan. Markun! Siindhdn se
Teijan veljen nimi oli.

- Yksi juttu, hei. Kun nyt kaikki ollaan hei tdssa. Olis sellanen
juttu...

Mirrin sieraimet laajenivat ja poskilihakset kiristyivit, mina
yritin kitked hymyni sohvatyynyyn. Teija oli alkanut lakata
nojatuolissa varpaankynsidin.

—... sellanen Rokkiradion kuuntelijamatka tossa toukokuussa.
Ma olen nidhkaids Rokkiradiossa toissa!

— Al4... Mirri dannéhti, sitten kukaan ei sanonut vihaén
aikaan mitdan - kunnes Markku lausahti keittiostd pulloja
lajitellessaan:

- Kuule, toukokuuhun on niin pitka aika, ettei kukaan vield
0saa sanoa mitdan.

— Jepulis. Niinhén se on. M voin soittaa sitten ldhempana.
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- Kiva juttu...

Kun Tapsa viimein raaski poistua seurastamme, elettiin jo
iltaa. Mind mietin keittion poydan aéressd, olisiko vihdoin aika
Paivi Mékeldankin matkata omalle asunnolleen kohtaamaan
todellisuus. En kaiketi voinut paeta sitd loputtomiin. Pertti oli
varmasti jo hakenut loput tavaransa. Pitdisi tehdd inventaario ja
aloittaa uusi, itsendinen eldma.

Than kuin Mirri olisi lukenut ajatukseni.

— Sind et sitten saa suunnitella karkaamista.

- Ei kun mina suunnittelin karkaamisen lopettamista,
mutisin.

— Muuta tdnne kokonaan, Mirri toraytti.

- Kokonaan?

- Kokonaan, kokonaan. Naisten uljas asuinyhteis6! Kate ja
Allie ja hynttyyt yhteen. Mutta miehiltd on paasy kielletty,
ainakin tapsoilta.

- Ja portille varoitustaulu, jossa on minun kuvani, niink6?
Téélld vartioin mind.

— Varo vihaista Pdivia, lapikulku kielletty ja muuvaara, Mirri
lasketteli innoissaan. Sitten han madalsi d4antdan: — Tai: M4 olen
nihkais rokkiradiossa toissa! Jepulis.

Hilpeys valtasi huoneiston. Sen asetuttua Teijakin puolsi
muuttoehdotusta.

— Sehédn on vuosisadan idea...

Oliko se? Allistelin #kisti syttynyttd tarmoa, jolla Teija ja
Mirri panivat elimadni uuteen jarjestykseen. Oli olemassa yksi
tyhja huone, joka silld hetkelld toimitti rojuvaraston virkaa.
Maksaisin pientd vuokraa Teijalle ja Markulle kuten Mirrikin.
Yhteisten tilojen siivous jaettaisiin kolmeen vuoroon. Ruoistaan

jokainen huolehtisi itse.
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— Vaikka yleensd mind olen tehnyt ruokaa sen verran reilusti,
ettd Mirrikin on syonyt sitd, Teija selvitti. — Ja siivousvuorot ovat
kieltiméttd vihan lipsuneet.

- Hetkinen, hetkinen, timi vauhti on nyt sellainen, ettd
saadaan ylinopeussakot, varoitin.

- Antaa menn4, kun on alamiki, puuskahti Mirri. — Hei, se
on tuolla!

— Alamakiko? kysyin h6lmona.

- Korvakoru! Tuolla kuusen oksassa, olkipukin vieressa.
Miten maailmassa se on sinne joutunut?

Teija laski kddestaén tiskirievun, jolla han oli viimeistellyt
keittion poydat taas esiintymiskelpoisiksi. Hdn vei nendnsa
miltei kiinni ikkunalasiin ja selitti sitten, ettd kyseessd oli enne ja
merkki. Olimme olleet puhumassa muutostani tdnne ja kohtalo
oli nahnyt hyviksi julkituoda hyvaksymisensa.

- Ja kohtalo ripusti tuon killuttimen olkipukin viereen?
toistin epdilevana. — Kylld miné luulen, ettd se ennemmin oli
Tapsa, joka aikoi ensin varastaa korun voodoo-menoihin
Rokkiradioon, mutta tulikin katumapaiille.

- Kohtalo kayttdakin ihmisia vélikappaleina, Teija vaitti
kokien ndyttaa salaperdiselta.

— Tapsojakin? kysyi nyt Mirri epdilevana. Teija nyokkasi
varmana asiastaan.

- Olisikohan nyt kuitenkin syytd kysyd my6s Markun
mielipidettd? yritin vield. — Ei, ei ndihin kohtalojuttuihin,
oikaisin, kun kohtasin ihmettelevit katseet. — Tarkoitin tinne
muuttamiseen.

- Ei Markulla mitddn sinun muuttoasi vastaan ole. Tehdn
tulitte niin mainiosti juttuun keskenanne eilenkin.

- Ai...
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Markulta ei kysyttdisi mitdan. Vaikutti siltd, ettei minultakaan

kysyttdisi. Vuosisadan idea pantaisiin tdytdntoon viivyttelematta.
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Kun olin lapsi, &iti luki tarinoita, joissa prinssit ja prinsessat
elivit yhdessa onnellisina eldménsé loppuun asti. Sittemmin
opin, ettei ainakaan vihemmadn kuninkaalliselle vaelle kdy niin
tassa elamassa. Aikuisian uuskansansadut kertoivat ihmisisti,
jotka erosivat ystaving; totesivat kypsasti, ettd olivat kasvaneet
erilleen ja irti rakkaudesta. Mutta siitd huolimatta he pysyivit
mielelldan tuttavina, jopa ystavind. Ettd sen pituista se.

Pertti ja mind emme kuuluneet siihen tarinaperinteeseen.

Mind en ymmirtdnyt Perttid ollenkaan. Olin ollut
suunnittelemassa isomman asunnon hankkimista ja
pupuverhoja uuden asunnon toiseen makuuhuoneeseen, kun
mies oli yhtend tummana syyskuun iltana ilmoittanut vaisulla
aanella, etta hian tahtoi keskustella kanssani vakavasti.

Siis odotettavissa oli jotakin syviéllisempad kuin ryppy
silitetysséd paidassa. Vanhoillisen tydnjakojarjestyksen mukaan
mina siivosin, kokkasin ja silitin, Pertti hankki ansiotyolla

jokapaivdisen kokojyvileivan. Se ei ollut johtunut Pertin
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Miti tehdd, kun mies jittdd ja tyo menee alta?

Alle kolmekymppinen Piivi ratkaisee ongelman muuttamalla
kimppakiamppiin, joka on pullollaan muitakin eronneita ja
tyottdmid nuoria naisia. Niiden seinien sisilld saa rauhassa

kisitelld miesten, tydelimin ja parisuhteiden typeryytti. Monet
kimppakimpin naiset aikovat nimittdin luopua parisuhteista
kokonaan ja satsata kulttuuriin ja korkeampiin arvoihin.

Pidivin uudet periaatteet joutuvat kuitenkin koetukselle, kun
kohtalo johdattaa hinen luokseen miehen, joka ei ole kuten muut.

Mieheton vyshyke on humoristinen rakkausromaani Liisa
Tammiolta.

Liisa Tammio (s. 1966) on suomalainen kirjailija. Hinet
tunnetaan erityisesti viihteellisistd romaaneistaan kuten “Kemiaa
ja kelvottomia miehid” sekd “Maan ilot”.
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