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Kukkulalle

Tytti oli myöhässä. Riku istui juotu olutpullo kädessään
linja-autoaseman portailla ja kulutteli aikaansa tarkkailemalla
ihmisiä; tulevia, meneviä tai muuten vain maleksivia. Osa
porukasta rehjusti sen näköisenä kuin heillä ei olisi
aikomustakaan astua yhdenkään bussin matkaan. Mikä sai nämä
päämäärättömän näköiset maleksijat kuljeskelemaan bussien
liepeillä? Ei ainakaan viihtyminen, sillä asema ympäristöineen
oli ankea kuin kaamosaamu. Lähdön tunnelmako näitä ihmisiä
kiehtoi? Ehkä paikka, jonne jostain tultiin, hetki pysähdyttiin ja
taas jonnekin lähdettiin, tyydytti heidän kaukokaipuutaan ja
unelmiaan. Pyörät pyörii, elämä kulkee… ehkä vielä minäkin…

Rikun pohtimisen päätti Tytti, joka juoksi paikalle naama
naurussa ja posket punaisina kuin kaneliomenat.
– Pitkästyitkö? Tytti huohotti ja halasi Rikua lujasti ja pitkään.

– En pahemmin… pohdin syvällisiä.
– Että mitä?

5



– Bussiaseman sielullista merkitystä, Riku sanoi aivan
vakavalla naamalla.

Tytti naurahti ja vilkaisi ympärilleen.
– Sen sielusta tiedä, mutta omani vinkuu ilosta, kun sain sinut
kotiin, hän sanoi ja katseli Rikua tarkasti. – Sinä olet laihtunut,
kalpeakin.

– Muistisi pettää, tällainen minä olen aina ollut. Millä
mennään? Taksilla, vai?

– Ei vaan omin neuvoin. Ostin auton ja hyvän auton ostinkin,
Tytti rykäisi ja naurahti päälle. Hän otti Rikun toisen
matkalaukun ja lähti kulkemaan parkkipaikalle shortseissaan,
joiden lyhyeksi revityt puntit toivat auliisti esille hänen
muodokkaan takapuolensa keinunnan.

Jo on… persposket näytteillä, se on seonnut murrosikään. Ja
Rikun toteamus vain vahvistui, kun hän näki Tytin loistopelin,
avoperäisen, vahvan retuliinin värisen, kukkamaalauksilla
kaunistetun pakettiauton, joka kaikesta päätellen oli jo aikoja
sitten pyörinyt parhaimmat päivänsä.

– Älä ällistele, minulle oli tällainen lähes kuorma-auto
tarpeen, ja eikö ajoneuvossa ole tärkeintä, että se kulkee? Tytti
sanoi ja heitti matkalaukut lavalle laatikoitten,
lautarakennelmien ja maalipurkkien sekaan.

– Ällistelin, että oletpas löytänyt itsesi näköisen auton.
– Ei kuulostanut perin kehuvalta.
– Oletkos viime aikoina vilkaissut peiliin? Kuljet risaiset

pätkikset jaloissasi ja tukka saparolla, vaikka olet jo
nelissäkymmenissä. Aikuistuisit.

– Saneerauksen aika. Mutta mikä ihme sinut on tuollaiseksi
rassannut? Olet kuin etikassa keitetty.
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– Sitä soppaa riittää, Riku murahti ja mitteli Tyttiä saparoista
päivettyneisiin sääriin. – Sinä olet käynyt rehvakkaammaksi
viime kesästä – muutenkin kuin näöltäsi.

– Sopasta olen samaa mieltä, Tytti nyökkäsi. – Mutta
rehvakkuuteni, jos sitä edes onkaan, on vain seitti maailman
kasvoille.

Matka kaupungista kotikylään sujui vaiti ollen. Vasta sitten,
kun Tytti kaarsi kylätieltä lehtevälle yksityistielle, joka vei
Kukkulaan, heidän lapsuutensa kotiin, Riku rupesi puhkomaan
mykkyyttä.
– Tytti… tulee sanottua mitä sylki suuhun tuo… älä pane
pahaksesi.

– Anna sylkesi olla. Minä olen sellainen kun olen, se saa
sinulle riittää, Tytti sanoi ja naurahti sitten:
– Toisaalta, mikä sinut on noin paskantärkeäksi tehnyt, ethän
itsekään kovin puleeratulta vaikuta.

Siihen Riku vain hymähti.
Tytti pysäytti auton pihan laitamalle ja katsoi Rikuun hieman

huvittuneena.
– Mitähän siihen sanot, kun kuulet, että olen saneeranut myös
nimeni? Olen nyt Elisa.

– Eikö kasteessa saatu nimi enää kelvannut? Ja Elisa. Sehän ei
istu vähääkään sinun nykynäköösi.

– Kasteessa Elisankin sain. Muutin sen ekaksi – ihan
virallisesti. Joten unohda Tytti.

– Osaankohan minä niin virallinen olla.
Tytti, jota piti Elisaksi kutsua, veti suupieltään hymyyn ja

tönäisi Rikua kylkeen:
– Olisit tyytyväinen, onhan se aikuiselta kuulostava nimi. Katsos,
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kävi niin, että Tyttiä pyöritti maailma sen verran hankalasti, että
se rupesi inhoamaan nimeäänkin.

– Kun kävin täällä vuosi sitten, olitko sinä silloin jo Elisa?
– Olin. Mutta en halunnut puhua sinulle hankaluuksistani

enkä nimeni muutosta. Olit silloin niin kiireinen ja poissaoleva.
Kerron joskus, mutta en tänään. Tänään veljeillään, saunotaan ja
syödään. Hyvä kun olet siinä, minun on ollut sinua ikävä, Elisa
sanoi ja taputti veljensä kämmenselkää.

Siitä oli kulunut vuosi, kun Riku oli viimeksi käynyt
Kukkulassa, joka äidin kuoleman jälkeen oli yhä jakamaton
kuolinpesä. Vanhempiensa säästöt Tytti ja Riku olivat
sovinnollisesti tasanneet, mutta muu omaisuus oli toistaiseksi
saanut olla jakamatta. Rikua suretti Kukkulan kohtalo: se että
lapsuuskoti joutuisi myyntiin, kirpaisi hänen mieltään, vaikka
hän ei itseään minään turhanhempeilijänä pitänytkään. Hän
arveli, että syy, miksi Tytti oli kutsunut hänet Kukkulaan, olisi
tilan myynti. Tytti taisi olla rahapulassa, sillä hän oli ollut
työttömänä pitkään ja oli nyt suunnittelemassa uutta alkua
elämälleen. Raha olisi tarpeen hänelle itselleenkin, mutta täällä
ja tällä hetkellä Rikusta tuntui Kukkulasta luopuminen pahalta,
aivan kuin kotipaikan myynnin myötä häneltä hävitettäisiin
kaikki lapsuuden ja nuoruuden vuodet.

Illalla, saunomisen ja ruokailun jälkeen Riku päätti ottaa tilan
myynnin puheeksi.
– Tytti, Riku alkoi, – minä…

– Elisa!
– Ikäni olen sinua Tytiksi kutsunut ja nyt se pitäisi hetkessä

unohtaa, Riku mutisi.
– Sinä opit, Elisa sanoi napakasti.
– Minä tästä Kukkulasta. Sen myynnistä, Riku rupesi.
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– Älä vaan sano, että haluaisit myydä Kukkulan.
– Etkö sinä sitten halua?
– Ei ole mieleeni pälkähtänytkään. Ellet sinä ala toisin

vänkäämään. Toivottavasti et.
Riku pudisti päätään.

– Oletin sinun olevan myyntitouhuissa. Olin varma, että sinä
kutsuit minut pesänselvitykseen.

Elisa tuhahti.
– Pöhkö, eikö veljeään muuten saa tavata kuin asian perään.
Kukkulan myynti… se se sinun päähäsi pälkähti vaan ei se, että
minä saatoin kaivata ainoaa lähiomaistani.

– Osta sinä minun osuuteni, Riku ehdotti. – Poistuisi edes
yksi huoli.

– Yksi huoli? Onko niitä tukuittain?
– Minulla on rahapula ja maailma sotii, romahtaa, tulvii ja

järisee, Riku luetteli, – ja minä olen työtön.
– Sinäkin! Älä vaan sano, että olet saanut potkut.
– En. Lähdin sieltä itse.
– Lähdit ja jätit hyvän työpaikkasi? Mitä varten?
– Oli kaikenlaista. Ja aion ruveta opiskelemaan. Että sellaisia

suunnitelmia.
– Taitaa olla sukuvika, kun suksi ei luista. Pikkuveli

suunnistaa samoja ratoja sisarensa kanssa. Jättää työpaikkansa.
Vallan vapaaehtoisesti. Sinullahan oli työpaikalla kaikki hyvin.

– No, joo. Tuli erimielisyyttä, minä en voinut hyväksyä sen
firman kaikenkarvaisia toimintasovelluksia. Sinä ihmettelet
minua, vaikka itse jätit kaupungin turvallisen viran. Siinä
työpaikassa ei olisi ollut ainakaan konkurssin uhkaa.

– Minulle tuli henkinen konkurssi. Oli pakko lähteä. Muuta
vaihtoehtoa ei ollut, Elisa sanoi sen näköisenä, että Riku ei
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voinut sen enempiä kysellä.
– Nyt minulla on kaikki hyvin, Elisa jatkoi. – Työtä on enemmän
kuin tarpeeksi. En elä enää korvausten varassa.

– Vähäistä torimyyntiä! Mitä se tuottaa?
– Elämäniloa. Torimyynti on vain lauantaiharrastus. Tuloni

minä hankin työllä, jonka osaan.
– Ota tuosta selvää.
– Kokeilen yksityistä laskentaa. Menin tammikuussa

auttelemaan erästä ikääntyvää kirjanpitotoimiston omistajaa,
joka ilmoitteli tilinpäätöstaitoista. Kävi niin, että olen hänen
apunaan edelleenkin. Yleensä kolme päivää viikossa. Meillä on
ollut vähän puhetta, että voisin ostaa toimiston asiakkaineen,
kun hän jää eläkkeelle. Ja niin teen, jos kohtuullisista
kynnysrahoista sovitaan, Elisa selvitti ja hymyili iloisesti. – Enää
en kaihoile julkisyhteisön puoleen.

Elisa vakavoitui:
– Sinä minua huoletat, minusta tuntuu, että sinä olet pois
potkittu. Taitaa olla niin, että sinun toimesi eivät ole muille
soveltuneet.

– Älä turhaan rassaa. Minä lähden syksyllä opiskelemaan ja
löydän varmasti itselleni sen jälkeen työpaikan. Kyllä
tietotekniikan osaava työtä löytää.

– Mitä se opiskelu tarkoittaa?
– Kansainvälisyyttä. Koulutus tapahtuu Tallinnassa ja

kohteena tulisi olemaan koko Baltia, siis monimuoto-opetusta,
hallintoa, kauppaa ja tietotekniikkaa. Venäjän kieltä taitavat
tulevat olemaan vahvoilla. Ja se vahvuus minulla on. Onneksi
luin yliopistossa venäjää.

– Sinut on siis jo hyväksytty?
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Tytin elämässä kaikki tuntuu menevän päin prinkkalaa. Hän
on joutunut työpaikkakiusatuksi ja parisuhde takkuaa. Kun
avopuoliso lähtee lätkimään, Tytti päättää pistää elämänsä
kokonaan uusiksi. Ensin Tytti muuttaa lapsuusaikojensa

maisemiin ja vaihtaa nimensä Elisaksi. Seuraavaksi hän aikoo
laittaa sekä rakkaus- että työelämänsä kuntoon.

Kotiseuduilla elää myös toinen paluumuuttaja, Helka
nimeltään. Myös Helka on kokenut elämässään kovia. Pian
naiset huomaavatkin, että heitä yhdistää halu itsenäiseen ja

omannäköiseen elämään.

Anneli Salonen (1924–2013) oli suomalainen kirjailija, joka
julkaisi erityisesti viihteellisiä rakkausromaaneja. Salonen julkaisi
esikoisteoksensa Maariankukka vanhemmalla iällä; kirjailija oli
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