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Kaikki alkoi, kun isoiséni Edvard Helminen, jota jokainen
tuttava, lastenlapsia myoten kutsui yksinkertaisesti Eetuksi,
paatti viettda syntymapaiviaan.

Surkea aloitus, myonnin. Tiedetdanhén yleisesti, ettd
jokainen alku on aina jossain paljon kauempana kuin
tapahtumahetkelld voisi olettaa, ja se kivi ilmi my6hemmin
myos tdssd tapauksessa, mutta Eetun syntymapdivista
tapahtumat joka tapauksessa lahtivat vyérymaén.

Eetu on mainio mies, pitkilti yli kahdeksankymmenen,
ndhnyt monta sotaa, kokenut kaksi avioliittoa ja tietysti paljon
muutakin. Ensimmaisestd sodastaan hénelld ei ole omakohtaisia
kokemuksia, mutta kerrottavaa sitd enemmin, muissa sodissa
hin oli itse mukana, mutta niista hin ei kerro mitian.
Ensimmadisestd avioliitostaankaan hén ei kerro mitdén, mutta me
tieddmme, ettei siitd jadnyt muuta kuin eronnut, dkdinen,
naimattomana pysytellyt "elavan miehen leski”, kuten rouva

Elviira itse sanoo. Hanen kiukkuisilta purkauksiltaan kukaan



perheessimme ei ole vilttynyt, mutta me emme piittaa niista.
Eetu sanoo hanti nuoruuden hairahdukseksi, mutta minun
mielestdni hén on aika outo sellaiseksikin, ja sitd paitsi Eetun
toinen avioliitto vasta hairahdus olikin, jos mittapuuna pidetddn
sita, etta meidan Ellenimme oli ollut sahalla Eetun sihteerina.
Sitd on kylla tosi vaikea kuvitella.

Elviira saa meiddn puolestamme éksyilld sen kuin ehtii, me
serkukset olemme vain iloisia, ettei hanesta tullut meidin
isoditidmme. Kun mind ja veljeni olimme pikkuisia, me
pelottelimme toinen toistamme ajatuksella, ettd hdn on sadun
paha Viira-noita, joka ryostad lapsia aamupalakseen. Noidan
ndkoinen hin onkin koukkuleukoineen ja suurine nenineen.
Eetu viittdd kylla hdnen olleen nuorena varsin huomattava
kaunotar, mutta sitd me emme usko. Nyt han harppoo
ympadriinsa pitkilla kintuillaan pitkissd mustissa hameissaan
hopottden itsekseen turhia juttuja, joita me lapsina luulimme
loitsuiksi. Viira on taydellinen vastakohta Eetun toiselle
rakkaudelle, meidén pienelle, pyoreille, punaposkiselle
Ellen-mummullemme.

Eetu ei ole kovin kookas. Hanelld on harmaa tukka ja
hiljakkoin kaihileikatut silmat. Ikdisekseen hdn on vired ja reipas
ukkeli, ja ihmettelee usein, miten kaikki hdnen lapsenlapsensa,
tytotkin, ovat voineet kasvaa paljon hantd pidemmiksi. Eivat
tyttdset ennen kasvaneet niin kauhistuttavan romuluisiksi, han
paivittelee minunkin pituuttani, vaikka olen hidin tuskin
keskipituinen. Eetulla on nauru herkéssa, vitsin juuri suupielessa
ja ikavilla tavalla ulkonevat etuhampaat. Muuten hin on ihan
luonnikkaan nékdinen.

Eetu on mainio mies. Han saa usein padhansa kaikenlaista

hauskaa, niin kuin senkin, ettd nyt oli jarjestettava kunnon



synttdrikemut, vaikkei hdn sen enempaé kuin Ellenkddn
tayttdneet tasalukuja. Kemut oli jarjestettava vain sen takia, ettd
kahdeksankymmentd kahdeksan néytti numeroilla kirjoitettuna
mukavalta luvulta. 88. - Siind mind nokétdn Elluni kanssa, hin
naureskeli ajamattomaan parransiankeensi ja piirteli
krenkuloitaan Satakunnan Kansan marginaaliin, kuten hdnen
tapansa oli.

Ellen vaittia, ettd han itse ainakin muistuttaa enemman
nollaa kuin kahdeksikkoa, vaikkei han muuten itsedan nollaksi
tunnekaan. Eetu taas viittdd, ettd Ellu on hinen muistoissaan
aina se sama kahdeksikko, jonka héin pestasi sihteerikseen Viiran
kiusaksi. Viiran kiusaksi niin, vaikkei hanelld, totisella pojalla,
sen suurempia aikeita uuteen sihteeriin nihden ollut, eikd
ainakaan aluksi.

Ellen on pikkuinen ja pirtsakka. Hanelld on juuri ne
vaaleanruskeat silmadt, jotka yhden sukupolven ylitse periytyivit
minulle ja sellainen hopeanvalkoinen tukka, jollaisen joskus
itsekin haluaisin. Hdn on semmoinen kuin isodidin pitéda ollakin,
vaikka epdilen, ettei hén itse ole tdysin tyytyvdinen omaan
ilmiasuunsa. Kukapa ei nykyadn haluaisi olla hoikempi? Ellenilla
on pyored lantio ja korkea povi. Se on juuri sellainen kuin
Nilsian miehet kehuivat omilla akoillaankin olevan ndhtydin
Samantha Foxin keikkuvan livena kesdjuhlassaan.

— Vaikka meidén akkojen vy6tiro onkin kokonaan kadonnut,
niin ylempaa ovat yhtd muhkeita, he naureskelivat, mutta
tuskinpa he olisivat omiaan yhteenkdan Samanthaan silti
vaihtaneet. Eetuakaan Ellenin kadonnut vyo6taro ei haittaa
tippaakaan.

Ellenilld on ikdvuosiinsa nahden sileét posket, hienoinen

punerruskin niille nousee aika ajoin, mutta sen hin kuittaa



hyvin pintaverenkierron ansioksi. Kosmetologi vihjaisisi oitis
kuperosaan, mutta tuskinpa Ellen siita piittaisi. Kaunista ihoaan
hédn on hoitanut vuosikymmenet hieromalla kasvoihinsa
merisuolaa jokaisella saunareissulla niin tarmokkaasti, ettd
suolakiteet vain ropisevat ympariinsa.

— Siind ruostuvat jo lauteetkin, Eetu purnaa, mutta Ellen
vaittad, ettd kylld lauteet sen verran suolausta kestdvit kuin
hénen nahkansakin.

Ellen on touhukas, aina tekemadssa jotain hyodyllistd. Hén on
alituiseen menossa, eikd hénté saa helpolla kiinni, mutta kun se
onnistuu, havaitsee hdnen olevan tulvillaan viisaita ajatuksia ja
lohdutuksen sanoja niita tarvitseville. Hanelld on roppakaupalla
perimitietoa ja muistissaan valtava varasto sananlaskuja. Lisaksi
hén on nokkela ja kekselids. Vérisilméaa hanelld on myds, sen
nikee niistd hienoista rasymatoista, joita hin paukuttelee
perdakamarissaan. Sen ovat kangaspuiden lisdksi vallanneet
lukuisat ruskeat pahvilaatikot, jotka pursuvat iloisenvérisia
matonkuteita.

Isovanhempieni talossa vallitsee aina rauhallinen ja
tyytyvédinen tunnelma, milloin tahansa sinne meneekaan.
Palikkatalon ilmapiiri on kokonaan toisenlainen kuin oman,
vanhempieni avioeron raateleman kotini eiké se johdun
ainoastaan talon syrjéisestd sijainnista darimmaisessa
mahdollisessa korvessa ollakseen vield kaupunkia.

Se on meren rannalla mukavassa lahdenpoukamassa, jota
eteldn puolella reunustavat jaakauden sileiksi hiomat, laakeat,
punertavat kalliot ja pohjoisessa oikea erdmaametsd. Se alkaa
lepikkona, mutta muuttuu kohta kuusikoksi, jonka puut ovat
niin vanhoja, ettd niiden oksilla kasvaa partaa ja kdpyjd on vain

latvoissa. Ne pimentévit takanaan kohoavan jyrkan kallioisen



rinteen pelottavaksi kummitusmetsaksi. Metsén ja kallion
kainalossa talolla on talven tuulilta suojattu paikkansa.

Naapureita ei ole ldhimailla. Talon edessd aukeaa merenselkd,
jonka avaruutta rikkovat muutamat kiviset karikot ja
merilintujen pesimaluodot, ja takana huokuu asumaton metsa
puolukkamattdineen ja villeine eldimineen. Paikka on
ihanteellinen ihmisille, jotka rakastavat rikkumatonta
luonnonrauhaa.

Merenlahti on leved ja aurinkoinen, poukaman ranta
hiekkainen ja matalasti viettdvd. Sen pohjoisen puoleisissa
vesissd suhisevat kaislikot lempeité kesatuuliaan ja suoraan
avomereltd rantaan loiskuvat aallot kuljettavat mukanaan
hietikolle sadoittain pienid, valkoisia simpukankuoria, jotka
kuivuttuaan ratisevat jaloissa. Joskus myrskyn jdlkeen hiekkaan
muotoutuneesta lammikosta voi 16ytda lapikuultavan,
maininkien liekuttaman meduusan. Poukama on lapsille mainio
uimapaikka, mutta vanhempien on hauskempaa pulahtaa veteen
pitkén laiturin péaastd. Sielld on riittdvan syvaa sukeltaa.

Eetu on aikoinaan harrastanut purjehtimista, mutta nyt
laituriin on kiinnitettynd enad sutjakka, vihertéavalaitainen
soutuvene ja lasikuituinen, peramoottorilla varustettu
muskelipaatti, jolla ei kukaan muu ajele kuin meneva serkkuni
Klaus Berger. Hinestd on hienoa viilettdd kovasti meteldiden
pitkin ja poikin avaraa merenselkdd paatin pohjan paukkuessa
pienimmadssdkin aallokossa. Klasun oma, tyylikkdampi
merenkulun laji on tietysti purjehtiminen, mutta purjeiden
nostaminen on paljon hitaampaa ja vaivalloisempaa kuin
moottorin virta-avaimen kdantdminen ja sydoksyminen ulapalle

perdpyorteitten roiskuessa rantaan asti.



Eetu on rauhallisen menon kannattaja. Han soutaa
verkkaisesti ongenvapoineen karikoille. Han kuuntelee veden
liplatusta veneen kokassa, katselee pisaroiden tipahtelua airojen
lavoista ja pienid pyorteitd, joita airot jattdvit veden sileddn
pintaan. Isoisdni ei ole mikdan vannoutunut kalamies, ja
luulenkin hénen ldhtevin vesille onkineen vain saadakseen
ajatella omia asioitaan kaikessa rauhassa. Maisema sindnsd on
hiljainen ja rauhoittava. Siind on erdmaan arvokkuutta, kuikan
huutoa ja kurkien lentoa.

Puolitoista kilometrid mutkaista metsdtietd yhdistda
Palikkatalon sivistyneeseen maailmaan. Sielld, siis puolentoista
kilometrin pddssa on kauppa-auto "Silakan” pysakki,
ensimmaiinen kontakti inhimilliseen kulttuuriin.

Isovanhempieni talo oli alkujaan vahdinen tupa, yksindinen
kalastajamokki apajien tuntumassa. Eetu ja Ellen ostivat sen
kesdasunnoksi helpottamaan kerrostaloasumisen talvikaudella
synnyttdmid traumoja. Ellen ei viihtynyt kaupungin keskustassa.
Hén on maalta kotoisin ja hdn vaittad aivan uskottavasti, ettd
hédnen juurensa ovat niin lujasti kiinni metsédnreunassa, ettei
hénest ikipaivina tulisi oikeaoppista asfaltintallaajaa. Niinpa
hén riemuitsi, kun hénen tdysin urbaaniksi tunnustautunut
miehensi suostui ostamaan vanhan mokin meren ja
metsanreunan vilistd. Sinne Ellen muutti joka kevat
kimpsuineen ja kakaroineen ja myohemmin lapsenlapsineen
heti, kun koulujen kesdloma alkoi, ja palasi syksyn tullen
haluttomana metsittyneine mukuloineen takaisin kaupunkiin ja
kerrostaloon.

Isovanhempieni luona my6s mini ja veljeni vietimme
serkkujemme kanssa kaikki kesit, kunnes kukin vuorollamme

padsimme sahalle t6ihin.



Eetu punnersi sahalla, piipahti mokilld viikonloppuina ja
vahina kesdlomapaivinaén. Tullessaan hén toi
ylijaamalaudanpatkia ja uhosi pykadvansa huoneen, pari,
kunhan joutaa. Aikaa siihen ei kuitenkaan 16ytynyt ennen kuin
lapset olivat aikuistuneet ja muuttaneet pois sekd mokkielamasta
ettd kotoaan. Mind ja veljeni sen sijaan ehdimme kokemaan
rakentamisen ilot ja vaivat. Opin itsekin muutaman tuskallisen
peukaloon osuneen hutin jalkeen melko hyvéin
vasaranheiluttamistaidon, joka uskoakseni on vieldkin tallella.

Vihi vihilti tuvan ja kammarin kidsittanyt kalastajamokki
kasvoi ja komistui. Siité tuli oikea talo, ja huoneitten lukumaéara
ylitti pian oman tarpeen. Ei se tietenkddn pelkistd laudanpatkista
kasvanut eikd pelkéstddn Eetun ja kakaroitten voimin, vaan
oikeita lautoja ja rakennusmiehidkin tarvittiin Eetun
suunnitelmien suuretessa ja muuttaessa muotoaan.

Erdind pdivina isovanhempani péattivit, ettd on
maallemuuton aika. He hylkasivat kaupunkiasumisen ja
asettuivat keskentekoiseen taloonsa lasten siunaillessa
vanhempiensa mieletonta padhanpistoa. Talo valmistui
kuitenkin vahitellen, ja suuri siité tuli, mutta niin pitikin, jotta
Ellen pystyisi majoittamaan sinne koko sukunsa. Suku ei
kyllakdan ollut suuren suuri eikd kokoontunut yhteen useinkaan.

Eriskummallinen isovanhempieni talo on.

Eriskummallinen, koska sitd rakennettiin hetken
mielijohteista ja laudanpatkistd. Suvun kesken sitd pilkattiin
palikkataloksi, mutta Eetupa mieltyikin nimitykseen ja kddnsi
pilkan edukseen. Han alkoi kutsua taloaan virallisestikin
Palikkataloksi.

Lapset ja lapsenlapsetkin menivét naimisiin. Suku kasvoi, ja

sita mukaa, kun viela tarvittiin lisatilaa, sita tehtiin. Y10s, alas,



eteen, taakse, sivuille, vihitellen, vuosien varrella. Eetulla oli
ilmeisen hyvit suhteet kaupungin péattaviin virkamiehiin, siind
madrin joustavasti Palikkataloa rakennettiin.

Palikkatalosta tuli lopulta komea ja mittava. Se ei edusta
mitdan yhtendista tyylid, vaan siind on ripaus kaikkea, mika oli
muodikasta, kun sitd rakennettiin. Siind on rippeitd vanhasta
kalastajamokistd, silld tupa sdilytettiin, vaikka se saikin
modernimman ilmeen. Siind on pikkuisen jugendia, mika néakyy
parhaiten muutamissa lasiovissa, joita on haalittu sata vuotta
sitten rakennetuista, mutta 1960-luvun purkamisinnossa
hévitettyjen kivitalojen jadmistostd. Siind on aimo annos
kaksikymmentdluvun funkkista ja vield nykyajan teknisia
ratkaisujakin, kuten alumiinipuitteisia ldmpolasi-ikkunoita. Se
on oikea tyylien sekasotku, mutta miti siitd, onhan myds
kauniiksi kiitelty Rooman Pietarin kirkkokin erddnlainen
arkkitehtuurinen kokoomateos. Miksei Eetun saisi olla sellainen?

Parhaiten Palikkatalon kirjavuus nékyy kuitenkin sisatiloissa,
silla Eetu on kéyttanyt omaa asuntoaan erdanlaisena
kokeilutalona. Ellenid se harmittaa. Hdn vdittdd padnsa menevéin
pyorryksiin, kun hén katselee suurimman huoneen, verannan
lattiaa. Sithen on sommiteltu kuvioita ainakin kuudesta eri
puulajista. Se ei ole parkettilattia, vaan monenkirjava lautalattia.
Siind on kuusta ja méntyd, palisanderia ja visakoivua, pyokkid ja
tammea. Se on hauska ja huolella tehty, mutta levoton. Eetu on
sithen tyytyviinen ja esittelee sitd vierailleen mieluisasti. -
Katsokaas nyt, kuinka tammeen ei jad riipalettakaan, kun taas
méntylaudassa on jo tuommoisia koloja, vaikka ne on siihen
samaan aikaan télldtty, hdn saattaa julistaa kiskoen mattoja

lattioilta.

10



Opin jo pikkutyttoni, ettd Palikkatalossa ei passannut lakaista
roskia maton alle, silla talon isanta saattoi milloin tahansa
tempaista ne pois ja tutkia ihastellen lattioitaan. Eetun lattiat
eivit ole kauniita, mutta ne tdyttavit tehtdvéansa siind kuin lattiat
yleensékin, Eetulla on tapana sanoa. Ellenin
matonkutomisinnostus selittyy ainakin osittain aviomiehen
koelattioilla.

Puun kestavyyskokeilu toistuu myos talon seinissd, joita Ellen
ei ole onnistunut kitkeméin tapettien alle miehensi
vastustuksesta johtuen. Suuria merimaisemia Eetu sentdén on
suostunut hankkimaan Ellenin ryijyjen ja raanujen rinnalle,
joten pahimmat koepalat on saatu piiloon.

— Talo on kuin tilkkutikki, Ellen puhisee. — Siind ei ole tyylin
haivahdystdkaan.

— Ethén sind tyyleista piittaa, Eetu mutisee.

Ellen tuiskahtaa, ettei se olisi mahdollistakaan Eetun
kaltaisen miehen rinnalla. - Panee laudanpétkén sinne, toisen
tdnne, minne ikind mahtuu, eika vilita tippakaan, sopiiko se
vérien taikka mallinkaan puolesta. Pddasia, ettd mahtuu siihen,
Ellen purputtaa, mutta aviomies ei ole moksiskaan. Naureskelee
vain, mokoma, vaikka minunkin mielestani Ellen on aika lailla
oikeassa.

- Taytyyhan mun tietad, mikd missakin kestad, ennen kuin
uskallan suositella ja myydd, Eetu sanoo parransidnkeensa.

- Ei sun ainakaan endi tarvitse semmoisia tietdd. Nyt ovat
muut suosittelemassa ja myymdssa sun lautojas! Ellen tiuskuu.

— Mutta ei hyvid lautoja voi poiskaan heittéa. ..

— Polttopuiksi pojat pdtkid tdnne tuovat. Ei niitd ole seiniin

tarkoitettu, Ellen vaittdd ja on siindkin oikeassa.
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Tiedédn sen kuultuani iséni niin monta kertaa paivitelleen
oman isansa kokeiluja, mutta Eetu vdhat valittda. Han maalaa ja
lakkaa ja vahaa ja petsaa laudanpétkidan, pistelee niité seiniin ja
lattioihin, joskus kattoihinkin, mittaa maalinpitdvyyttd kalenteri
kourassaan ja hymisee tyytyviisend, taikka sitten tuhahtelee
dkeissdan nykyajan hompatyksille. Rakennus on palikoista tehty.
Palikkatalo on sille ihan passeli nimi, ja sinne on hauska menna.

Viime aikoina olen pdissyt piipahtamaan sielld tavallistakin
useammin suoritettuani ajokortin vastoin veljieni vankkoja
epdilyksid. Aitini Raakel ei olisi mielelldédn pdastinyt minua
ajelemaan yksin pitkia matkoja, mutta onnistuin vakuuttamaan
hénelle, ettd turvallisempaa minun on ajaa korttiani sisdan
hiljaisilla peltoteilld ja syrjdisessd metsdssa kuin kaupungin
vilindssa.

Avioerosta huolimatta didilléni ei ole mitddn sitd vastaan, ettd
kdyn usein tapaamassa isovanhempiani, vaikka he ovatkin isani
vanhemmat. Raakel pitdd appivanhemmistaan itsekin paljon
enemmaén kuin heidén epiluotettavaksi osoittautuneesta
pojastaan.

Mina istuin isovanhempieni Palikkataloksi nimetyn kodin
keittion poydén ddressd Eetua vastapdita silloinkin, kun hén sai
kemuideansa. Huomasin, miten isoiséni kasvot alkoivat yhtdkkia
loistaa pidétetystd hilpeydestd, ndin miten hén vilkuili hitusen
syyllisend Ellenid. Ihmettelin, mitéd vekkulia Eetu nyt oli
keksinyt.

Jouduin suoraan, kuten sanotaan, tapahtumien
keskipisteeseen. Jouduin katselemaan Ellenin muodonmuutosta
Eetun paukautettua keksintonsa julki ja toteamaan, ettd vaikka
Ellen yleensé suhtautui miehensé ideoihin suurella

myotamielisyydelld, nyt hian oli asettumassa jyrkkaan
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vastarintaan. Mutta Eetu ei piitannut Ellenin nyrpistelyistd, vaan
laati naama totisena kemujensa kustannusarviota. Han oli ollut
aikoinaan talouspéallikkond suuressa kauppaketjussa ja tottunut
my6hemmin omalla sahallaan kaikenlaisiin hommiin, myds
kustannuslaskijan. Numerot ja laskelmat ovat hanelle
edelleenkin kovin térkeitd, ja hdn vaittas, ettd sudokuista on
tullut hdnen vanhuudenpiiviensa pelastus.

Nyt hdn ynnaiili pannalladn tuhruisia, alustavia laskelmia
sanomalehtensa laitaan ja vei numeronsa siisteihin sarakkeisiin
ruudulliseen kierrelehtioon. Olin kaskystd kipaissut ostamassa
Eetun monenmoisia laskelmia varten kookkaan vihon
myymaldautosta, joka pyséhtyi kaksi kertaa viikossa Palikkatalon
tienhaarassa. Vihon kannessa tolttdili soma islanninponi.
Kansikuva sai mielestdni luvan kelvata, silld ”Silakan” hyllyista ei
ollut 16ytynyt soveliaampaa, aikuismaisempaa.

Eetu laski ja Ellen kipotti vieressd, ettd "herrajjestas, mitds sdd
vanha mies nyt olet keksinyt, ja viiraakos paastési ukkokulta, ja
kamalaa haaskausta se semmoinen”. Olin ihan samaa mieltd
Ellenin kanssa. Luvut alkoivat nousta minunkin mielestani
melkoisen korkeiksi.

- Aiotko kutsua koko kaupungin? Ellen vinoili ja pyyhki
késiddn essunsa liepeeseen.

— En mini vieraita, sukulaisia vain, Eetu mutisi vaimonsa
piikkid huomaamatta. — Sukua vain. Ehka sentddn joku
silmédtekeva kaupungistakin. Tai ainakin seurakunnasta. Eiko
pastori olisi arvokas lisa.

- Jaa, jaa, sieltd ne tulevat muutenkin, Ellen pisteli. - Tulevat
katsomaan, joko vaari kohta tarvitsee sen pienemmén

maapaikan.
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- Pitavit huolta. Eetu tuhersi numeroitaan hairiintymatta. -
Mutta kun nyt otit asian puheeksi, niin olen tassd tuuminut, etta
seuraaviin kemuihini mind en aio endi osallistua muuten kuin
pieluksilla loikomalla.

~ Ald semmoisia, Ellen paheksui, ja mind my®tiilin.

En osaa enki haluakaan ajatella maailmaa ilman
isovanhempiani. He ovat sentdén kuuluneet eldimaini aina.
Heiltd olen saanut myotatuntoa, kun koulussa kiusattiin, eika
Raakel ehtinyt jutella kanssani juosta viipottaessaan
puhujamatkoillaan ties missd, tai kun en péadssyt elokuviin, silld
isélld ei koskaan ollut ylimaardista sellaista turhuutta varten.
Kaljapulloihin ja muihinkin pulloihin hanen rahansa kylla
riittivdt. Ja kun vanhempani erosivat, kdvin itkemassa
surkeuttani Palikkatalossa. En halua ajatella hetkedkain, ettei
isovanhempiani enéa olisi tissd maailmassa. He ovat minulle
kovin rakkaat. Mind kdyn tapaamassa heitd paljon useammin
kuin kaksi vanhempaa veljeéni, joilla on muita kiireit,
puhumattakaan serkuistani, joita ei sitten lapsuusvuosien ole
Palikkatalossa juuri nakynyt paitsi tietysti Klasua, joka pitda
Eetun laituria sopivana vililevahdyspaikkana
purjehdusretkilladn.

Minulla on kaksi vanhempaa veljed, jotka ovat, sen olen
valmis myontdmaan, puolustaneet ja auttaneet minua aina, kun
tarvitsin, vaikka tietysti silld edellytykselld, ettei heilld ollut
tarkedmpadd tekemistd. Heilld oli kuitenkin menoja ldhes yhté
paljon kuin 4idilla, vaikkakin toisenlaisia. Toinen pojista, Tomi,
kavi miesten treeneissd, jonne pikkulikoilla ei tietenkddn ollut
asiaa, ja toinen, Timo, vetelehti kirjastossa tai istui elokuvissa.
Tietysti hian katsoi vain semmoisia filmeja, joita pikkusiskolla ei

ollut syytd ndhdi. Hianen ei koskaan tarvinnut kinuta isalta
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rahaa, koskapa hin jakoi mainoksia ja muita lehdykaité juuri sen
takia, ettd pdasisi elokuviin, kun piti paasta. Ei han minua
ottanut mukaansa. Eivit ne elokuvat sopineet lapsille, hdn sanoi.
Timo eli nuoruutensa jossain omituisessa haavemaailmassa. Han
on piteva taivaanrannan maalari, timd minun nuorempi veljeni.

Tomppa taas ei ole haihattelija. Hinelld on kantapaat
tukevasti maassa. Hin oli urheileva nuori ja partionjohtaja, jai
asevelvollisuuden suoritettuaan puolustusvoimain palvelukseen,
yleni asteittain ja kuten kapiaset yleensdkin, nai ylivertaisen
kauniin naisen. Hén oli onnistunut siiné helposti, silla
ylivertaisen kauniisiin naisiin univormut ja koristellut
kauluslaatat vaikuttavat mystiselld tavalla.

Tompan vaimo ja hidnen lastensa diti, Merja, on matematiikan
opettaja, vieldpa ballistiikkaan perehtynyt. Ainakin han vaittaa
niin, mutten ole saanut siitd koskaan mitidan todisteita. Sen
verran kai siind on itua, ettd hdn oli tavannut veljeni jollain
ballistiikan luennoilla ties missé. No, kaunis tima Merja on,
vaalea, viiled, suoraryhtinen, hiukset nutturalla aina, ainakin
julkisesti. Salaa hian ehka liehuttelee kutrejaan kuin se
kylmikiskoinen asianajaja Allyssa. Se, jonka hiuspyorteisiin John
ihastui. Ehkdpa Merja on esitellyt omat hiuspyorteensd Tomille,
muuten en voi ymmirtdd veljeni ihastumista niin
kylmianoloiseen ihmiseen. He ovat kuitenkin olleet naimisissa jo
puolenkymmentad vuotta, eikéd rouvan vartalo ole karsinyt
hiukkaakaan kahden inhottavan mukulan synnyttamisesta.

Valitin Ellenille joskus, ettd mika minussa on vikana, kun en
voi sietdd niitd kakaroita, ja Ellen, tuo viisas, vaitti, ettd koen
heidat kilpailijoikseni. Olen mukamas mustasukkainen, silld olen
tottunut olemaan perheen nuorimmainen, poikien jilkeen

syntynyt hellitty tyttolapsi, mutta nyt olen menettanyt asemani.
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Se on tietysti sikdli totta, ettd veljeni ovat aina rakastaneet
minua. Voin sanoa sen ylpeilemittd. He hoitivat ja hoivasivat ja
puolustivat minua, kun omilta kiireiltddn joutivat, aina siithen
asti, kunnes lahtivat ylioppilaslakin saatuaan ensin armeijaan ja
sitten opiskelemaan. En tavannut heitd kuitenkaan enéa aikana,
jolloin he olisivat olleet minulle vélttamattomat. Siis silloin kun
vanhempieni eroprosessi oli kiivaimmillaan. Kiukkuisimmillaan,
tekisi mieleni sanoa. Mutta siind Ellen kylla oli vaarassa, ettd
olisin mustankiped. En niiden pentujen takia, vaikka he ovatkin
aitini Raakelin ensimmaiset lapsenlapset.

Ne ovat vasta viisivuotiaat, “kaameat kaksoset”, kuten nimitin
niitd. Poika, Perttu ja tytto, uskokaa pois, Petra. PP. Pikkupaskat.
Onneksi he asuvat Tampereella. Onneksi lennosto siirrettiin pois
taaltd. Tomia tietysti haluaisin ndhdd useamminkin, muttei hian
liiku yksin endd missadn. Hanelld on laahuksensa, jota ei voi
heittdd sivuun. Eikd hdn totta viek6on haluakaan. Mutta
perheriipastaan huolimatta hin on séilynyt yhtd nuorena kuin
lukioaikoinaan. Hanelld on nauru yhtd herkassd kuin Eetulla,
vaikka kun katson hdnté tarkemmin, olen nidkevinini tiukan
mutkan vasemmassa suupielessd. Sité ei ollut aikaisemmin. Ei
kai hdnelldkaén aina voi olla helppoa. Vanhenevat Hornetit,
helikopterit, joiden aseistus on juuttunut ties minne, lentdjapako
siviilipuolelle ja kaikki poliittinen jahkailu, pitéisiko liittya
Natoon vai ei, pitdisiko lahted nopean toiminnan joukkoihin vai
jattddako sekin suuremmille. Ymmadrrdn hyvin veljedni. Hin
tietdd, ettd juuri hantd kaivataan Darfurissa ja Afganistanissa,
mutta ne joutuvat kuitenkin vield odottamaan.

Ulkoiselta olemukseltaan Tomppa on yhti suoraselkdinen ja
ryhdikds kuin parhaimpina urheiluaikoinaan. Silloin hén olikin

kuin nuori jumala, koulun mestari keihdanheitossa. Joskus
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Kaikki alkaa, kun Jenin idkis isoisd Edvard Helminen paictad

jarjestad syntymipaivdjuhlat. Pitopalvelu valmistaa ruuat,
paikalle kutsutaan yllin kyllin vieraita. Tilanne muuttuu

kuitenkin erikoiseksi, kun Jenin isd saapuu paikalle uuden

vaimonsa Kertun kanssa, jota Jen kutsuu Batsebaksi. Kerttu

on mieleton ilmestys — pitki, vaalea nainen kultaisessa
puvussa. Kaikkien juhlavieraiden huomio kohdistuu tuohon
erikoislaatuiseen naiseen.

Pian Kerttu kuitenkin katoaa juhlista. Lahtik6 hin itse, vai onko
tapahtunut jotain kauheaa?

Samuelin kirja on Emma A:n jinnittivi murhamysteeri.
Emma A on kirjailija Leila Tuuren (s. 1938) salanimi. Kirjailijan

tyon lisiksi Tuure on tyoskennellyt historian opettajana. Hinelle
myonnettiin Nortamo-palkinto vuonna 2009.
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