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Laurits nojaili puusillan kaiteeseen. Hänen ohut sormensa
seuraili sateiden ja päivänpaisteen availemia kaidelankun syitä.
Mustat kynnenaluset erottuivat syyttävinä tummaa ihoa vasten.
Hän oli kuluttanut loppuun kaikki piirustushiilensä. Totta kai
kaikkien sormien päät olivat likaiset.

Mamma olisi kiukkuinen, jos olisi siinä näkemässä. Mutta
kyllä hän leppyisi kohta, kun poika suoristaisi ryppyisen paperin
hänen silmiensä eteen ja näyttäisi, mitä on saanut aikaan. Laurits
yritti kiskoa lyhyeksi käyneen takkinsa hihoja alemmaksi, mutta
turhaa se tietenkin oli. Kesän aikana hän oli yhtäkkiä kasvanut
kuin rukiin korsi. Housut olivat liian lyhyet ja ranteet paistoivat
avuttoman näköisinä hihansuista, nivelet törröttivät mustia
karvoja. Laurits oli alkanut kävellä selkä köyryssä, kun ei ollut
tottunut kuljeksimaan pää muita korkeammalla eikä se ollut
hauskaakaan, se että erottui joukosta niin selvästi. Kamalaa se
oli. Kaikki tuijottivat, kaikki tiesivät, mikä häpeä häntä oli
kohdannut. Hän olisi halunnut painua piiloon perimmäiseen
maan rakoon, niin häntä hävetti.

Hän katsoi kiukkuisesti jokeen. Musta tukka roikahti silmille,
musta katse seurasi äkäisenä virran mukana kiitävää
oksantynkää. Olisi tuhannen tulimmainen helvetti, ellei hän
kohta menisi mukaan, kiitäisi siinä jokea alas suolaiselle merelle
asti ja kauemmaksikin, niin ettei ikipäivinä enää näkisi näitä
ihmisiä, tätä kaupunkia. Eikä kukaan näkisi häntäkään enää eikä
osoittelisi tarkoittavasti sormillaan. Eikä katsoisi sillä tavalla.
Eikä hänen tarvitsisi kulkea niska lysyssä, piilotella eikä pakoilla
muutenkaan.

Hän oli karannut taas puodista. Hän oli luikahtanut omille
teilleen heti aamulla avattuaan ensin touhukkaasti pari tynnyriä.
Hän oli pinkonut suoraa päätä satamaan, vaikka tiesi ihan
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mainiosti, että pappa olisi hänelle siitä taas kiukkuinen monta
päivää, mutta hänestä tuntui ettei häntä tarvittu kaupassa
vähääkään Mitä hän siellä turhia? Veljet, Edi ja Arvi, siellä
kuitenkin hääräsivät ja hosuivat tynnyreitään ja laatikoitaan
kantaen ja täyttivät hyllyjä tukat pöllyten taikka sitten
kirjoittelivat arvokkaan näköisinä käsittämättömiä lukuja
paksuihin tilikirjoihin pulpettiensa ääressä, valmistautumassa
elämää varten, niin kuin pappa kähisi voipuneella äänellään ja
syytti aina häntä, Lauritsia, koska hän ei antanut
kauppatouhuille mitään arvoa. Vaikka kyllä hän antoi ainakin
siinä mielessä, että he saivat, koko perhe, siitä elantonsa eikä se
ollut lainkaan hullumpi elanto. Hän karkasi sieltä kuitenkin aina,
kun papan silmä vältti, eikä se ollut nykyisin vaikeaakaan, koska
pappa oli kipeä eikä pystynyt valvomaan liiketoimiaan yhtä
tarkkaan kuin joskus ennen.

Pappa oli ollut sairas jo niin kauan, ettei poika enää kunnolla
muistanut parempia aikoja. Niitä taas ei vanhempien ihmisten
kertoman mukaan ollut ollutkaan oikeastaan enää suuren
tulipalon jälkeen. Silloin kaikkien elämäntyö oli haihtunut
yhtenä päivänä oranssinvärisenä hehkuvalle taivaalle. Koko
kaupunki oli palanut maan tasalle ja se oli pitänyt rakentaa
uudelleen. Siitä oli tullut paljon komeampi kuin entinen oli ollut,
mutta kyllä pappa aina muistikin huomautella, minkä valtavan
työn hän oli joutunut tekemään saavuttaakseen perheelleen
entisenlaisen elämisen tason. Kauppa oli pitänyt rakentaa, talo
oli pitänyt rakentaa, uudet makasiinit oli tarvittu ja kaiken
kukkuraksi koko ajan oli täytynyt suoriutua melkein
ylivoimaisista maksuista, jotta kaikki yhteiset työt olisi saatu
tehdyksi. Senaatti oli sentään suonut kaupungille tuhojen takia
verovapauden, muttei taloja tietenkään saatu nousemaan ilman
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kaikkien ponnisteluja, ja rahanmenoa se merkitsi. Mamma
huomautti papalle kyllä siitä, että heillä oli sentään verrattomasti
paremmat lähtökohdat kuin monilla muilla, sillä ”Thyra” oli
palannut kotisatamaan täydessä lastissa ja kaupanteko voitiin
aloittaa laivasta suoraan, ilman mitään puoteja. Ja ostajia riitti.
Pappa heristeli sormeaan ja kiivaili, että juu kyllä niin, mutta
kenelläpä olisi ollut rahaa. Mamma kohautteli olkiaan
ihmetellen, että mitä semmoisella rahalla, kun oli taapeleissa
lautoja ja hirsiä ja työmiehiä tuli rakennushommiin vaikka
kuinka pelkkää ruokapalkkaa vastaan, ja ruokaa he tietysti saivat
papan veljeltä, Edvard-sedältä, joka oli kotivävynä suuressa
Yli-Niemisen talossa. Sieltä riitti sapuskaa myytäväksi asti. Niin
että hyvin heidän asiansa olivat olleet. Hyvin verrattuna
nykyiseenkin.

Laurits kääntyi selin kaiteeseen. Hän nojautui rennosti
kyynärpäittensä varaan katselemaan joen yläjuoksulle. Sillä
puolen oli kokonaan toisenlainen näkymä kuin pojan selän
taakse jäänyt. Siinä oli vastikään valmistunut, monta vuotta
rakenteilla ollut punatiilinen kirkko huikean korkeine
rautapitsisine torneineen, jota naakat jo asuttivat, ja toisella
rannalla punatiilinen konepaja lukuisine pienine torneineen.
Vähän kauempana oli suuri sahalaitos, jonne uitettiin puuta
kaukaa sisämaasta jokea pitkin.

Miten kauas joki ulottuikaan? Se oli kaupungille tärkeä.
Ilman sitä ei olisi kaupunkiakaan. Joki loi edellytykset työlle,
uurastukselle. Se mahdollisti tukkien uittamisen sahalle, niiden
sahaamisen laudoiksi ja viennin ulkomaille. Sen ansiosta
kaupungissa voitiin valaa paistinpannuja ja silputa haapoja
tulitikuiksi ja sen ansiosta kaupungin porvarit sekä muukin väki
voivat hyvin. Mutta oli joesta haittaakin. Vihollinen saattoi
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purjehtia kaupunkiin siinä kuin ystäväkin. Niin oli tapahtunut
viimeisen sodan aikana, mutta onneksi siitä oltiin selvitty vähin
vahingoin. Englantilaiset eivät olleet sentään tuhonneet koko
kaupunkia eivätkä edes sen satamaa niin kuin Oulussa oli
tapahtunut, vaan olivat tyytyneet vaatimaan vain muutamia
laivoja. Papankin oli täytynyt luopua yhdestä.

Sodan Laurits muisti hyvin. Tulipaloa hän ei muistanut,
mutta sodan aiheuttaman kauhun ja ihmisten hurjat puheet ja
pelon hän muisti, vaikkei koko sodassa loppujen lopuksi juuri
muistettavaa ollutkaan. Ei täällä. Jossain muualla kyllä, muttei
täällä. Kaikenlaisia huhupuheita tietysti liikkui ja olihan
vihollinen käynyt melkein kaupungin rannassa asti, muttei ollut
sentään ryhtynyt ammuskelemaan eikä mitään muutakaan. Silti
naiset keräilivät hädissään nyyttejään ja kakaroitaan ja olivat
valmiit pakenemaan suin päin. Osa oli jo ehtinyt karata
kaupunkia ympäröiviin metsiin, ja olihan mammakin vaatinut,
että lapset pitää välttämättä viedä turvaan, kun ei tiedä, miten
rankkaa tulee, mutta sitten kaikki olikin yhtäkkiä ohitse.

Laurits oli kuullut oven takaa papan ja muiden
kauppamiesten kiroilevan sodan jälkeen, miten häpeällisesti
viholliselle antauduttiin, sillä eihän se muuta ollut kuin silkkaa
antautumista, kun mennään ja melkein rukoillaan vihollista
ottamaan muutama laiva sen vakuudeksi, ettei se vaan innostu
hävittämään kaupunkia. Taistelutahdosta ja muusta
vastarinnasta ei ollut tietoakaan, siitä vaan ”ota, hyvä
engelsmanni, tämä paatti ja tuo paatti ja vielä tuokin, jos tahdot,
mutta älä vaan minua raapaise!”.

Nauretaanhan semmoista Raumallakin. Joku siinä
puolustautui ja selitteli, että kun sentään juuri oltiin toivuttu
tulipalosta, niin uusi onnettomuus piti välttää millä konstilla
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hyvänsä. Ja olihan englantilainen sentään tuhonnut Räpsöötä,
joku lohdutti. Juu, ja nähtiinhän kaupungin rannassa ehta
tykkipaatti, joku muistutti, ja herrojen niskat punertuivat ja
vedet tirisivät silmistä, kun ei ihan nauraakaan kehdattu. Tietysti
kaikki sen muistivat. Sen miten vartijat karkasivat kuin tuli olisi
jäytänyt persettä, kun se – tykkipaatti – ilmestyi Skriivarin takaa
musta, kiiltelevä tykki nokassa sojottaen. Herrat eivät pystyneet
enää pidättelemään hilpeyttään, vaan räjäyttivät esiin valtaisan
naurun. Punssilasit tärisivät pelottavasti polvien varassa.

He olisivat varmaan tikahtuneet iloonsa, elleivät olisi siinä
samassa huomanneet seurueen parin jäsenen kalvenneista
naamoista, että lystinpito kosketti näitä ylen läheltä.

Laurits oli kuullut sen jutun monta kertaa. Se oli semmoinen,
että vartiomies oli huomannut kyseisen tykkipaatin tulon ja
tiedottanut siitä kauhuissaan miehille, punssipataljoonaksi niitä
sanottiin, ja kohta herrat olivat pöksyt tutisten olleet valmiit
antautumaan saman tien, kun kaikkien lohduksi tuli uusi,
nolostuttava, mutta kuitenkin monen mielestä suuresti
helpottava viesti: vihollisen laivaksi luultu ja sen perässä
purjehtineet muut paatit olivatkin hautajaissaatto ja pelottava
tykki upouusi, auringossa kiiltelevä ruumisarkku. Sitä juttua
oltiin kaupungissa naurettu pitkään ja hartaasti ja oltaisi
naurettu enemmänkin, ellei punssipataljoonassa olisi ollut niin
monia arvostettuja herroja, jotka olivat tohkeissaan ja kovin
rohkeina suunnitelleet kaupungin puolustamista, strategiaa
oikein, niin kuin pappa pilkkasi. Olivat he sentään saaneet jotain
aikaankin, kuten sen ihmeellisen varustuksen, joka rakennettiin
keskelle jokea Luotsinmäen luo. Siinä oli muutama kelluskeleva
lautta täynnä tervaa ja se oli tarkoitus sytyttää tuleen ja lähettää
jokea alas, kun vihollisen laivasto lähestyy.
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Niin engelsmannin laivat palaisivat ja uppoaisivat ja
kaupunki pelastuisi. Lauritsin mielestä se olisi ollut ihan
kunnioitettava yritys, mutta porvarit päättivät pelastautua
altistamatta itseään millekään vaaralle.

Se oli semmoinen sota. Se ei paljon elämänmenoa haitannut,
paitsi tietenkin niin, että kauppaa ei voitu ulkomaiden kanssa
käydä, kun melkein kaikki tärkeät maat olivat vihollisina, mutta
hyvä keisari Aleksanteri sai aikaan rauhan ja kaupanteko palasi
pian entisiin uomiinsa.

Puupyöräiset kärryt kolisivat ohitse. Silta keinahteli, nitisi ja
liitoskohdat kirskuivat. Maalaisukko vihelteli tyytyväisenä
kärryillään ja nytkähteli pyörien osuessa kohonneisiin
lankkuihin.

Ponttoonit olivat vielä hiukan keskentekoisessa kunnossa
viimeisen karkumatkan jälkeen. Charlottaa oli ihan äskettäin
jouduttu kiskomaan paikoilleen, kun se oli tempautunut
vapauden huumassaan irti köysistään ja lähtenyt tavoilleen
uskollisena seilailemaan tulvan mukana. Se oli juuttunut
kuitenkin jo Skriivarin rantaan ja sieltä se oli hinattu monien
kirousten saattelemana takaisin paikoilleen ja isketty kiinni
kuulemma semmoisiin tolppiin ja tappeihin, ettei se ikipäivinä
enää lähde omille teilleen.

Laurits virnisti epävarmasti. Hänen vatsanpohjassaan vihlaisi
ilkeästi, kun mielessä vilahti, että kärryjen painosta keinahteleva
Charlotta voi siitä paikasta lähteä uudestaan seilaamaan ja jos se
oikein sille päälle sattuu, niin eihän se pysähdy ennen kuin
Ruotsin rannassa ja hän sen mukana. Merille hän kyllä
tahtookin, muttei ole oikein komiaa seilata ponttoonisillan
pätkällä. Laiva sen pitää olla. ”Thyra.” Mutta mitäs antoivat
sillalle sellaisen nimen! Voiko Charlotta-nimiseltä muuta

10



odottaakaan kuin oikullisuutta, vaikka onkin vain sillasta
kysymys? Mutta Laurits tunsi yhden oikeankin Charlotan. Se oli
pikkulikaksi oikea pippuri, polki jalkaa ja tussahteli milloin
mistäkin syystä, meni pää keikkuen, helmojaan heilutellen
tiehensä, kun sitä yritti tervehtiä. Vaikkei Lauritsilla ollut
kokemusta naisväestä, ainakaan nuoremmasta, niin hän saattoi
vallan hyvin arvata, että aikamoinen kurissapidettävä siitä tulee.

Se on nyt jo tottunut saamaan tahtonsa läpi, sen ymmärtää,
kun näkee miten se suipistaa suutaan ja katsoo pappaansa pää
kallellaan. Mammakin on sanonut, että siitä joku saa
mahdottoman rouvan itselleen. No mitä siitä, se ei ole vielä
kymmentäkään. Laurits on sentään aikainen mies ja lähdössä
kohta maailmalle.

Lähdössä maailmalle? Kyynel tirisi väkisinkin esiin, vaikka
Laurits yritti miten kiristää luomiaan. Hän hieroi silmäänsä kuin
olisi saanut sinne roskan, mutta sieltä tuli koko ajan uusia
tippoja niin että nyrkki kastui. Mitä siinä itkut auttaa, hän ajatteli
karskisti, pakko hänen on lähteä. Pakko nyt, kun hän on
vihdoinkin ymmärtänyt kaiken. Hän on tietänyt jo vuosia jonkin
olevan vinossa, muttei ole lapsellisuuttaan ymmärtänyt mitään.

Nyt hän ymmärtää. Nyt hän ei voi enää asua papan talossa
eikä antaa tämän elättää itseään. Jos hän olisi ollut pappa, niin ei
hän kyllä olisi Lauritsia sietänyt kodissaan päivääkään, eikä
ainakaan yrittänyt tehdä pojasta työnsä jatkajaa, kauppamiestä.
”Thyra” on varmasti vaikuttanut papan suvaitsevaisuuteen, poika
arvasi.

Lauritsin on tietysti pakko lähteä. Eipä hän silti ollut
muutenkaan koskaan ajatellut täällä elää koko ikäänsä. Aina hän
on halunnut merille. Nyt on hyvä lähteä. Kaupunki on
muuttunut ja ihmiset ovat muuttuneet. Kaikki ovat jotenkin
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masennuksen vallassa. Se ei ole mikään ihme, koska jatkuvasti
vieläkin joudutaan kaivamaan uusia hautoja, vaikka ruokaa nyt
jo onkin riittävästi ja kaikkein pahin on ohitse. Poikaa puistatti,
kun hän muisti menneitä vuosia.

Nyt ollaan vihdoin selviämässä monien koettelemusten
ajasta. Jos kerran Jumala on olemassa niin kuin kirkossa
saarnataan ja ainakin pappa uskoo – mammasta ei tiedä, ei tässä
eikä oikein muussakaan asiassa – miten voi olla mahdollista, että
Hän asettaa niin monta vaikeaa koettelemusta ja vahinkoa
samalle kaupungille? Ensin oli palo joka tuhosi kaiken maan
tasalle, sitten sota ja kaiken lopuksi nälän ja kuoleman vuodet,
jotka jättivät kaikkialle syvän masennuksen ja epätoivon.

Laurits tuijotti veteen. Tämä jokikin oli sinä vuonna
umpijäässä vielä toukokuussa, kesää ei tuntunut tulevan lainkaan
eivätkä laivat voineet purjehtia kaupunkiin ennen kesäkuuta.
Heillä riitti ruokaa kyllä vielä silloin, kun ensimmäiset
kerjäläisparat tulivat pohjoisesta ja kertoivat, miten halla oli
vienyt kaiken ja kun jo pari vuotta oltiin saatu huonot sadot,
kohta ei kenelläkään olisi mitään suuhun pantavaa. Leipään
oltiin jo aikaisemminkin leivottu pettua, nyt ei kohta olisi petun
joukkoon enää jauhoja. Ei semmoisella elä kukaan. Kerjäläiset
kertoivat, miten oltiin saatu ruveta kaivamaan hautoja jo
raavaille miehillekin. Kaikki muuttui siitä vielä paljon
pahemmaksi, kun katovuodet ja kylmyys jatkuivat.
Kerjäläislaumat kasvoivat ja ruokavarastot hupenivat. Pikkuisen
ihmisille toi toivoa huhu, joka kertoi, miten itse senaattori
Snellman oli niin huolissaan jauhopulasta, että oli pannut omia
rahojaan likoon ostaakseen kansalle Saksasta viljaa, mutta kuka
tahansa kaupankäynnistä jotain ymmärtävä tiesi sen, ettei
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semmoisia viljamääriä voi yhtäkkiä ostaa mistään eikä ainakaan
saada noin vain laivatuksi meren yli, Laurits tuhahti.

Kohta kurjille ei enää riittänyt mitään annettavaksi. Pian
kauheat sairaudet alkoivat levitä. Lavantauti tuntui tarttuvan
ihmisestä toiseen pelkästään katseen voimasta. Kuumesairaala
täyttyi pelottavaa vauhtia ja haudankaivajille riitti työtä.

Joka päivä jouduttiin kaivamaan uusia ja uusia hautoja. Siellä
oli pieniä lapsia vanhusten rinnalla, mutta kaatui sinne
toimeliastakin väkeä. Lauritsin oma perhe säästyi siltä
kurjuudelta, mutta täti Margareetalta meni mies ja molemmat
pienet pojat. Onneksi hänellä oli yksi vanhempi poika, joka
pelastui ja kaksi isoa tyttöä vielä. Lauritsin omasta perheestä
vain pappa sairastui, mutta hän oli varmaan semmoiseen jo niin
tottunut, että toipui siitä, vaikka oli koko ajan marmattanut
mammalle, että mamma antaisi hänen vain kuolla, kun hän oli
niin kyllästynyt yskimiseensä ja krohinaansa, että mielellään
halusi jo pois, mutta mamma kivahti, että kyllä häntä vielä
kovastikin tarvitaan, kun pojat ovat kauppahommissa vielä ylen
avuttomia.

Niinpä mamma hoiti häntä oikein raivokkaasti ikään kuin
olisi suuttunut Jumalalle vielä tästäkin koettelemuksesta, vaikkei
hänellä ulkoisesti muita koettelemuksia näyttänyt olevankaan.

Niistä ei ainakaan tiedetty. Mutta nyt jälkeenpäin Laurits oli
saanut tietoonsa yhden, joka varmasti oli ollut aikoinaan
kauhistuttava, ja hän itse, Laurits, oli sen kauhistuksen syy.

Sen takia hänen oli lähdettävä. Ja ettei asiasta aikoinaan
liiemmälti puhuttu, oli kyllä papan ansiota, sen Lauritskin
ymmärsi ja sen verran hän muisti, kun oikein muistutteli
mieleensä, mitä oli nähnyt ja kuullut. Pappa ei ollut oikeastaan
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koskaan kohdellut häntä sen kummemmin kuin muitakaan
lapsiaan. Hän itse ei olisi sellaiseen pystynyt. Ei varmasti.
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Luku 1

Vieraat olivat lähteneet. Pappa ja setä Jacob Hällström olivat
keskustelleet pitkään herrojen huoneessa suljetun oven takana.

Mamma oli jutellut ikäviä asioita lapsista ja talouden hoidosta
Sofia-tädin kanssa, jonka vatsa pömpötti jännittävän lupaavasti,
lapset olivat mekastaneet riemuissaan ja lopulta riidelleet ja
itkeskelleetkin poikien huoneessa. Heillä ei loppujen lopuksi
ollut tippaakaan hauskaa, kun ei likkojen kanssa kerta voi olla
mitään hauskaa, ja miehet sen kuin juttelivat mukavia
kahdestaan suljetun oven takana, puhkesivat välillä semmoisiin
naurunhörähdyksiin, että kaikki pysähtyivät kuuntelemaan, ja
taputtelivat toisiaan selkään, kun vihdoin suostuivat tulemaan
sieltä punehtunein poskin. Lyhyt, punakka, pulska Arvid ja
vallan työmiehen tapaan jäntevöitynyt Jacob. Zuleima ja Sofia
vilkaisivat toisiaan arvatessaan molemmat suorittavansa
vertailua, jossa tulokseen pääseminen ei tuottanut arvon rouville
minkäänlaisia vaikeuksia.
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Hällströmien lähdettyä melkoisen tohinan jälkeen Arvid tuli
tyytyväisenä peukalot liivintaskuissa vaimonsa luo pikku
kamariin taikka salonkiin, kuten Zuleima halusi sitä nykyään
herrasväen tapaan nimitettävän. Edi ja Arvi olivat hiljentyneet
kokoamaan palapeliä lämpöisen kakluunin kylkeen, vaikkei siinä
juuri valoa riittänytkään. Laurits nojaili uuniin ja antoi tulen
hehkun valua luisevaan selkäänsä. Miellyttävän raukeuden läpi
hän kuunteli vanhempiensa juttelua.

Mitä asiaa Hällströmillä oli? Zuleima uteli.
Arvid tirkisteli häntä ihmeissään, sillä vaimolta ei juuri

liiennyt kiinnostusta miehen liikeasioihin. Zuleima ei ollut
huomaavinaan miehen katsetta, vaan jatkoi innostuneena
ruusunlehtien kirjomista tuolinpäällyksiin Englannista tuoduilla
kirkasvärisillä villalangoilla. Ristipistomalli oli monimutkainen
ja erittäin kaunis.

– Hällströmillä? Arvid maisteli nimeä, – olihan hänellä asiaa.
Juu, olipa niinkin. Suuret suunnitelmat sillä miehellä, onpa niin.

– Suunnitelmat? Zuleima toisti.
– Niinpä niin, sahan aikoo perustaa, Arvid imeskeli tyhjää

piippuaan.
– Niin, siitähän hän kertoikin, Zuleima myönsi vaisusti, –

mitä se meille kuuluu?
– Kuuluu se. Hän tarvitsee rahaa …
– Meiltäkö? Zuleima hämmästyi, – miten meiltä? Eihän

meillä ole ylimääräistä. Sinähän valitat jatkuvasti, ettei meillä ole
mitään, että kaikki meni palossa ja uuden rakentamisessa.

– Eihän se ihan niinkään ole. Vakuutuksista saatiin. Oli
Luojan kiitos vakuutettu. Monikaan ei ollut välittänyt panna
rahojaan niin epävarmaan kohteeseen. Ja ”Thyra” tuo lisää pitkin
vuotta. Taisi engelsmanni itse kärsiä sodasta yhtä paljon kuin
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Laurits on porilaisen kauppiasperheen taiteista kiinnostunut
poika. Poika, jolla on pitkät ja hoikat sormet, toisin kuin

perheen isällä. Eikä Laurits muutenkaan muistuta isäänsä…
Kuinka pitkään äiti voi pitää Lauritsin alkuperän salassa

mieheltään? Entä pojalta itseltään?

Kun totuus valkenee Lauritsille, se sysää hänet pois Suomesta
aina Lontooseen saakka. Hänestä ei ole tuleva kauppiasta kuten
toisista suvun miehistä, sillä kohtalo johdattaa häntä vääjäämättä

kohti taiteilijuutta.

Leila Tuure (s. 1938) on suomalainen kirjailija. Hän on
kirjoittanut myös salanimellä Emma Å. Hänelle myönnettiin

Nortamo-palkinto vuonna 2009.
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