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Aamulla se sitten meni lopullisesti: hammas, toinen etuhammas.
Puudutettiin, porattiin, revittiin pois.

— Nasta vaan heti kun neidille sopii. Ladkari pesi kdsiddn
altaan luona: kdsivarret olivat hihoissa kuin makkarat. Omille
hampailleen se ei kai voinut tehda mitdan, ne torrottivit esiin
niin, ettd koko nainen muistutti jyrsijaa.

— Se on pahan nédkoinen kun on vield noin edessékin, mutta
kun on nasta pantu, niin ette muistakaan.

Laakari vadnsi hanan kiinni ja meni kirjoituspdydéan luo.

- Téama poisto olisi sitten kaksikymmentd markkaa.

Muistin dkkid oravat, niiden pienet kuonot tavoittamassa
nyrkkiin suljettuja pahkinditd. Niilld oli raikas hengitys:
kuusenndrettd ja sadevett.

Kun hammaslddkari kirjoitti kuittia ja halusi tietdd milloin
hoitoa jatkettaisiin, mind sanoin ettei heti, aikaisintaan
seuraavassa kuussa. Suu tuntui vieraalta. Parisataa markkaa,

mista sen hinnan noin vain tempaisi.



— Niin, sitten tietysti kun sopii, sitten tietysti vasta. Antaa
ikenen ensin kunnolla parantua. Ja jos illalla sirkee, niin
aspiriinia vaan.

Ulkona olin varma, ettid jotakin oli unohtunut.

Menin hautausmaan kautta. Kasilaukussa, kukkarolokerossa
oli pahkinoita.

Portti oli taottua mustaa rautaa ja tie kulki pitkdna ja kapeana
puiden vilissa. Tuntui kuin olisi tullut sisddn jonnekin, jossa
haisi kasvihuoneelta. Puut olivat vaahteroita, niissé oli paljon
lehtid: ylos alas sivuille ja joka suuntaan. Rungot peittyivit
melkein kokonaan lehvistoon ja puut kelluivat hiljaa paikoillaan
latvuksiensa varassa. Taivas oli kuumuudesta valkoinen.

Mini koetin ajatella millaista on silloin kun tuulee ja tuuli
avaa ja sulkee hitaasti puita ja niistd lahtee samanlainen a4ni
kuin vedestd, joka valuu asvaltille. Mutta oli aivan tyyntd ja valoa
ja varjoa hiljaa maassa vuorotellen. Haudoilla oli sileitd kivid,
rosoisia kivid, risteja raudasta ja puusta. Pronssienkeli siunasi
kastelukannua ja orvokkimatéstd. Kukkien haju tuntui kaytaville
asti. Talonomistaja Iwar Silén ja Waimonsa Ida Stina.
Kastelukannun takaa tuli orava ja loikki lahemmaéksi niinkuin
vitseissd, joissa jonkun erottaa siitd, ettd se tekee jotain, mita
toinen ei. Se oli kummallisen paksuvatsainen ja liikkui varovasti
hénté jaykkana. Mini en ollut varma, mihin aikaan oravat
poikasensa saavat, mutta jos se oli raskaana, sen vatsa oli tdynna
sikioitd, jotka olivat yhtd suuria kuin lapsi minussa. Kuva
eldinopin kirjassa: vesilisko, kaniini ja ihminen alkioina. Niité ei
paljon toisistaan erottanut. Lapsena kissa oli tappanut minulta
oravan. Raskaina oleviin naaraisiin ei kosketa, niiden haju on kai

toisenlainen. Mini olin lihonut ja hiuksia ldhti. Mikael, Mika.



Annoin oravalle pahkingitd, osan se s6i ja loput kaivoi
maahan. Viikon péasta kaikki olisi selvda. Lasse oli luvannut

auttaa pitkdn puhumisen jalkeen.

Kolhoosi oli talon ylimmassé kerroksessa. Hissi kulki hitaasti ja
kun istui penkille, valo sammui. Jokaisessa kerroksessa oli
erilainen haju, sekoitus ihmisié ja heiddn ruokiaan. Kansa haisi
melko lailla vanhoissa rakennuksissa ja eniten puutalojen
vinteilld: narisevat portaat ja oven edessé lautasella peitetty
maitokannu ja vadillinen kylmid perunoita.

Etsin taskustani avainta. Hissi pysahtyi. Taskussa ei ollut
mitaan, avain oli laukussa. Otin avaimen oikeaan kiteen, siirsin
laukun vasempaan ja avasin verdjan. Avain riippui narussa ja jai
kiinni metalliristikkoon. Menin pois hissistd ja lattia nousi
vahén: valo syttyi ja sammui. Irrotin avaimen verdjasté joka
tyontyi omia aikojaan suoraksi. Avasin sen uudelleen ja se
sulkeutui taas. Lattiassa oli rako, joka meni syville kaikkien
kerrosten ldpi. Joku painoi hissin liikkeelle ja se vajosi. Sen
katolla oli tomua ja karamellipaperi. Koetin kumartua
mahdollisimman pitkélle ndhdakseni miten hissi laskeutui.
Kuilussa kavi viiled veto se oli raikasta kirnuttua ilmaa. Odotin
niin kauan, ettd litted punnus nousi esille. Mina rakastan ahkeria
koneita.

Huoneiston ovella ei ollut nimeé. Ndind péivind tdima pitdisi
vuokrata jollekin, silld kukaan meistd ei aikonut jaada kesdksi
lukemaan. Kaksio sopuhintaan, viisi sdnkya ja tilaa
parillekymmenelle. Isompi huone oli jaettu kovalevylla kahtia,
siind oli ollut kova homma, sen vuoksi voisi ottaa vahan
ylimadriista. Levy oli valttdmatta pitanyt saada kokonaisena:

kaksi ja puoli kertaa neljé ja puoli metria. Sitd oli alettu hankkia



juuri ennen padsidistd, kaupasta oli luvattu toimittaa heti perille,
mutta ne olivat tuoneet sen vasta sitten kun kolhoosissa ei ollut
endd ketdan. Kaksi pdivaa se oli maannut rappukéytavissa kulma
hissinoven tielld ja ihmiset olivat kdyneet valittamassa
talonmiehelle ja se taas juossut soittamassa ovikelloa.

Lopulta levy oli viety takapihalle ja kiilattu seindksi VAIN
KUIVILLE ROSKILLE ja EHDOTTOMASTI VAIN
RUOANTAHTEILLE viliin. Se oli aiheuttanut sekaannusta.
Naapurissa asuva, vaarattomasti vaikea neiti kavi jalkeenpdin
siitd marisemassa. Se piti 6isin valoja, koska sahko helpotti sen
verenpainetta.

Eteisestd padstiin keittioon ja ruokailusoppeen, veeseehen ja
meidédn huoneisiimme. Naulakon tausta oli mustaa kaakelia ja
heti ovenpielessé oikealla suuri peili, joka oli koottu neljasta
tavallisesta kylpyhuoneen peilistd. Koti, mini ajattelin, lokero, ja
kuva meni peilissd vakavana tukka silmilld ja heilahti aina vdhin
sauman kohdalla. Laidassa oli pienié kellanvalkoisia kokkareita.
Ne olivat Eevin ihomatoja, joita se puristeli nendstaan. Eevi oli
silloin télléin poissa tdstd maailmasta: silmit sirrilldén ja
talimoykky kynsien vilissd. Luultavasti se kasitteli Ristoakin kun
silld oli myds rasvainen iho. Peilin alla oli poyta ja silld lehtid ja
lehtien alla puhelin, joka toimisi taas kun lasku olisi maksettu.
Kaikkein paillimmaéisena oli kirje ja arvasin, ettd se oli minulle.

Mika, Mika, poika, poika, mini ajattelin. Siled rinta ja
kasivarret ja lantio ja kovat reidet olivat siind ja koskivat minua.
Kipu suussa ja toukka ja koko mini puristui vastaan ja sisddn ja
Mika levitti kdtensé ja mind yletyin niihin ranteisiin asti.
Kainaloissa oli tuttu haju ja leuassa ja suussa ja tukassa. Piti

hyppié kdrsimattomasti paikoillaan ja avata nappeja ja solmioita,



vetdd paitoja, puseroita, kenkid ja kalsareita helkkariin. Dabbus,
Torvus, Min lilla idiot.

Mika tahansa Mikassa olisi pystynyt pistimadn minut
paksuksi, hdnen solmionsa tai tdytekynidnsikin. Ymmarsin
naapurin naista, joka ei uskaltanut istua yhdessd nojatuoleistaan
koska silloin olisi kuulemma voinut tapahtua mité tahansa.

Tyonsin kirjeen avaamattomana takaisin vanhojen lehtien
viliin. En edes katsonut misté se oli ldhetetty.

— Onks taalla ketdan, mina huusin, onko kukaan kotona?

Eevi vastasi keittiostd. Se oli sielld sydmassé voileipad ja oli
pannut papiljotit padhinsa, vaikka ei se auttanut mitdén, kun
tukka oli pitka ja suoristui nopeasti. Mutta se teki sen tavan
vuoksi. Silld oli aina ennen ollut lyhyt tukka ja vasta kun se
tapasi Riston se alkoi kasvattaa. Se sanoi, ettei se leikkaa ennen
kuin niitten juttu paittyy. Mutta kai se saisi vield kasvattaa, koska
Risto kavi sitd tapaamassa melkein joka viikko. Se asui
Helsingissa ja tuli junalla ja oli paissddn. Ja sitten ne vetelehtivit
pari pdivda alusvaatteisillaan ympari taloa, keksivit kaikenlaista
ja Risto luki ddneen Parnassoa.

Kerran talvella kun Eevi istui taas ilman puseroa ikkunalla,
joku kaveri néki sen ja alkoi kéivelld alhaalla edestakaisin. Eevi
oli heti juonessa mukana ja heitti sille avaimet. Se tuli kiireesti
ylos ja pisti takin naulaan. Miné ihmettelin Kaisun kanssa kuka
se oli, ja se hymyili tuttavallisesti ja sanoi ettd jaaha, timmoinen
sievé pikku koti ja tuollaisia kauniita tytt6ja hdn olikin
Tampereelta etsinyt ja ettd me oltiin kovin ystavallisid kun me
kutsuttiin hanet visiitille. Se puhui yhtdmittaa ja hymyili ja lumi
suli sen kengdnpohyjista. Kaisu luuli ettd se oli joku hullu, joka oli
16ytanyt meiddan avaimemme jostain, vaikka misté se olisi

tiennyt minne silld paasi. Vasta kun se kysyi sitd tummaa lihavaa



neitid, meille selvisi, ettd tdma oli Eevin hommia. Mini koputin
ovelle, ja Eevi huusi tulevansa ihan heti. Silld aikaa mies kertoi,
miten se oli kdynyt Hammerfestissa ja etti sielld kuivattiin kaloja
narulla ja koko kaupunki haisi. Se oli aika hyvinnakéinen kaveri
ja silld oli tumma puku ja salkku, jota se piti koko ajan
kainalossa. Se kai luuli, ettd me varastetaan silta.

- Joo, se sanoi, sielld on kuulkaa Hammerfestissa kalat
telineissd ja kdrpdsid niin paljon, ettei uskois kérpésia niin paljon
olevankaan. Onkos neidit kiyny Hammerfestissa?

Me sanoimme ettd emme, ja se kertoi miten paljon se oli
autolla liikkkunut: monta kertaa maapallon ympéri, ainakin kaksi
kertaa valehtelematta. Silld oli rinnassa joku merkki, mutta niin
pieni ettei siitd saanut selvdd. Mies sytytti tupakan ja tarjosi
meillekin, ja sitten Eevi tuli ja silld oli aamutakki ja korkeat korot
ja se tervehti ja pyysi peremmalle. Ne istuivat sohvaan, Eevi sai
tupakan ja mind sanoin, ettd timi herra oli kdynyt
Hammerfestissa ja nahnyt miten livekaloja tehdaan. Eevi nosti
kulmakarvojaan ja mies selitti yhteen hengenvetoon samat jutut
ja kysyi paljonko. Mind en muista mitd Eevi sanoi, mutta mies
oli tyytyvéinen ja pisti kitta reidelle ja odotti, ettd me lahtisimme
huoneesta. Mutta kun me vain seisoimme, se alkoi suudella, ja
silloin vaatekomeron ovi lensi auki ja Risto ryntési kalsareissaan
esiin ja kysyi, mita helvetin tekemista vieraalla oli hanen
vaimonsa kanssa ja ettd oli kylla kaiken huippu kun tullaan
toisen olohuoneeseen ja aletaan kahmii. Siltd kaverilta menivét
suunnitelmat sekaisin niinkuin keneltd tahansa olisi mennyt ja se
luisteli matot kasaan eteisessd. Salkku jdi sohvalle, eikd se kdynyt
sitd jalkeenpdin hakemassa. Se oli halpa keinonahkasalkku,
jonka vetoketju oli rikki. Sielld oli sisdlld vanutehtaan

tilauslistoja, Apu-lehti ja kaksi tapettimallia ja voileipakadro
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plastikpussissa. Ne olivat makkaravoileipid ja makkara oli
mennyt vihredksi, koska salkku oli ollut viikon avaamatta.

Minad nidytin suutani Eeville ja kysyin mitd hampaan tilalle
voisi panna, ja se sanoi ettd pitdisi muovailla vaikka kynttilasta.
Se etsi kunnes 16ysi patkdn ja antoi minulle. Mind menin
kylpyhuoneeseen ja panin kynttildn lasihyllylle ja otin puseron
péaltini ja sytytin tulitikun. Haisi joululta ja mind ajattelin, ettd
Mika oli syntynyt Lucian paivana ja nyt oli kesd, vaikka veeseessd
olisi voinut olla mika vuodenaika tahansa. Astuin palava kynttila
kadessi taaksepdin, jalka otti ammeeseen. Se oli vanhanaikainen
amme, syvi ja kaikuva. Eevi makasi siind toisinaan Riston
kanssa. Silloin ei padssyt koko yonad vessaan. "Kuskaa keittion
kraanaan’, kuului ontosti jos ovelle koputti.

Steariini poltti kimmentd ja jahmettyi nopeasti. Koetin
muovata siitd jonkinlaista moykkya ja painella ikeneen. Avointa
haavaa viilsi ja kipu poltti takaraivoon saakka. Ensimmaiinen
pala oli liian pieni ja irtosi. Seuraava onnistui paremmin. Seisoin
puolialastomana ja lammin sylki valui suupielestd. Steariini oli
liian valkoista ja erottui selvisti. Koetin kielelld, puhuin kokeeksi
jotakin: kissaa, omaa nimeéni. Aidnteet muuttuivat vahan.

Mini huusin Eevin katsomaan ja se sanoi, ettd ainakin kolo
oli nyt piilossa. Se kysyi, halusinko kahvia, mutta mini en
uskaltanut juoda, kun pelkasin ettd hammas lahtisi. Menisin
Domuksessa kdymaan.

Ennen ldht6éni siivosin huoneeni ja levitin huovan singylle.
Kun ajattelin Mikaa tdalld istumassa, minun alkoi tehda kovasti
mieli.

Rappukaiytévistd tunki mustalaisnainen sisdédn samassa
ovenavauksessa, yritti tulla kuin kotiinsa. Pistin jalkani eteen.

- Hei, mina sanoin, minne te olette menossa?

11



— Sissddn, sissddhd mie, vdistdkaaha nyt.

— Ei osteta mitdan.

- En mie myykkaa.

— Povaatte sitten. Meille on jo povattu monta kertaa.

— Eilisd pahhaa tee.

Nainen pyrki ohitse. Siind oli kummallinen haju, vahén
samanlainen kuin tuulettamattomassa komerossa.

— Uskokaa nyt, menkéda muualle.

- Kuka sielld on? huusi Eevi keittiosta.

— Mustalainen, se tahtoo povata.

Mini en osannut sanoa sitd romaaniksi.

- Anna tulla vaan. Mina tykkdan povaamisesta.

- Menkai sinne keittioon, mind sanoin, - mutta ei me kylld
paljon makseta.

Nainen meni jo pitkin eteistd. Silld oli vaikka kuinka monta

hametta ja ne ndkyivit kaikki toistensa alta.
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Bussi ajoi ensin sillan yli, ja rautatietunnelin luona ohitettiin
puisto, jossa oli haravoidut kaytavat. Hiekkaan oli joku piirtanyt
kuvan, pienen kuvan, vaikka suurenkin olisi saanut mahtumaan.
Se saattoi olla koira, ajokoira, hiekkakoira, istumassa tai
koémpel6sti juoksuun kuvattuna. Lahelld sanoi joku minulle
jotain.

— Anteeksi?

— Nappi, sanoi rahastaja, - teiltd putosi nappi. Han osoitti
pihdeilldan.

Mina en ensin nahnyt minne se oli kierinyt, mutta lopulta
joku tyonsi sen kiteeni. Tuntui kuin olisin saanut jonkun
jdseneni takaisin.

— ...niin kamalan huonosti ja sitte harvon huomaa kun
hukkaa ja uudet pitdd vaan kaikki ostaa.

Kiitin vield kerran.

Seuraavalta pysékilta tuli paljon viked. Kaytavalld tungettiin

ja mind jouduin keskiovelle. Joskus ruuhka-aikoina kévi niin,
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ettd nousin pois liian aikaisin tai liian my6haén, aina sen
mukaan milloin padsin mukavasti ulos. Alkuaikoina erehtyi
Domukselle mennessa usein pysakistd: kilometrin verran
pelkkid samanlaisia taloja, siniset parvekkeet ja joka kulmassa
sekatavarakauppa. Vield oltiin kuitenkin kantakaupungissa ja
turistibussien reitilla.

Yhtena kesdni olin oppaana, koetin puhua takeltelematta
mikrofoniin, jonka katkaisijaa sai painaa koko ajan peukalolla.
Matkailijat istuivat paallystakit rypyssé ja kddntelivat paataan
tahdissa. Ne halusivat ndhda kesdteatterin, ja kun vein ne sinne,
ne katsoivat hartaina Tuntemattoman sotilaan hirsikulisseja.
Ulkomaalaisia kiinnostivat sen sijaan museot, samantekevaa
mité niissa sitten oli. Kerran muuan saksalainen kysyi aikansa
hakaristilla varustettua lentokoneen siipea tuijotettuaan, miten
se oli saatu ehjdnd. "Ehjand?” mina olin toistanut, kun en ollut
varma mitd se tarkoitti. “Jaa, heil”, mies vastasi. ”Se on lahja’,
selitin "ein Geschenk”.

Sama mies koetti toisessa museossa puhaltaa tuohitorveen. Se
sattui valkoisessa palatsimaisessa rakennuksessa, joka alun perin
oli tarkoitettu yksityisasunnoksi. Kansalaissodan aikana sen
ldhelld oli kayty kiivaita taisteluja.

Museon kohdalla oli pysakki ja mind nousin pois. Ymparilld
oli jonkinlainen puisto ja kallioita ja niilla sammalta ja kukkia.
Puiden lapi ndkyi taivasta ja pensaiden takaa vettd, oltiin
kalliolla ja jdrven rannassa. Talo oli nelikulmainen. Valkoiset
olivat koettaneet valloittaa sen punaisilta vai oliko se
painvastoin.

Museon marmorieteisessé tuli lihava nainen touhukkaasti

vastaan, katteli kuin olisi ollut eménti ja mina vanha tuttu. Se oli
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vahtimestarin vaimo ja ne asuivat talon pohjoispaéssa. Tiesin sen
siitd, ettd rannanpuoleisella parvekkeella oli pyykkia.

— Tervetuloa tutustumaan. Tama pannaan kylld kohta kiinni,
mutta vield neiti ennittad. Silld oli kummallisen pieni 4dni niin
suureksi ihmiseksi ja se ei olisi kylld uskonut, jos olisi itse
kuullut.

- Opiskelijalippu, sanoin ja koetin puhua niin ettei hammas
nékyisi.

- Onko opintokirjaa, se kysyi, eikd sen dantd muistanut
ennen kuin taas kuuli sen.

Mina katsoin laukusta ja sanoin ettei ollut. Se vain nyokkasi
ja meni portaiden luo ja veti niitten alta pienen pdydan, avasi
laatikon ja otti esille metallirasian.

- Se on sitten viisikymmentd pennid, kun muuten olis
markka. Me annetaan sotilaille ja opiskelijoille alennusta kun
niilld ei ole rahaa ja lapset taas padstetddan halvemmalla kun ne ei
ymmarra koko rahan edesta.

Se oli hauskasti sanottu, ja nainen vilkaisi nopeasti,
huomasinko mini. Silld oli kovin pieni suu, ei ollut ihme, ettei se
osannut puhua kovempaa. Jaloissa oli aamutohvelit, mutta
esiliinan se oli sentddn jattanyt omalle puolelleen, kun kuuli
minun tulevan. Ja tdimékin niinkuin muut museonhoitajat kaytti
possessiivisuffiksia, koska oli kai vaikea huolehtia jostakin ellei
tuntenut sitd omakseen.

- Ja takin saa jéttad sithen naulakkoon, mutta herranjestas,
eihdn neidilld takkia olekaan, ei tietysti timmoiselld kuumalla.

Se antoi lipun ja tyonsi poydén rappujen alle. Néki, ettd se oli
kova seuraihminen ja ettei silld ollut ketddn jolle jutella. Ja kun se
avasi suunsa mind arvasin etté se kysyy saako tulla opastamaan,

ja se kysyi ja pisti jo jalkansa valmiiksi portaille.
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Mini sanoin ettei tarvinnut, ja kun lause tuntui liian lyhyelts,
lisasin viela, ettei suotta tarvinnut vaivautua.

- Siitd se palkkakin maksetaan, se sanoi ja nousi yhden
askelman niin ettd oli kaksi padtd korkeammalla kuin ming, ja jai
odottamaan ettd mina kieltdisin kokonaan tai antaisin tulla
mukaan.

- Katsokaas, mini yritin, - mind tunnen tdmin paikan kun
olen itsekin opas ja olen ollut tdalla monet kerrat.

Oikeastaan mind olin kdynyt tdalld vain yhden kerran kesélla
saksalaisten kanssa. En ollut varma oliko timd sama nainen ollut
vahtimestarina. Oli ollut kuuma ja ovella tungosta. Ylhaalla
ryhmad jakaantui kahtia, ja kun lopulta tulin elinkeinojen saliin,
seisoi pieni laiha mies sielld ja yritti puhaltaa tuohitorveen. Se ei
ollut saanut siitd irti kuin pihauksia ja nolostui kovasti kun mina
tulin. ”Tama ainakin on ihan rikki’, se oli selittinyt nopeasti,
“kaput, ganz kaput.” Esineisiin ei olisi saanut koskea, ja vaikka
kieltoja ei ollutkaan saksaksi, olisi luullut sen tietavén. Tai sitten
se antoi takaisin siitd hakarististé ja lentokoneen siivesta.

- Viimeksi mina olin tdilla ulkomaalaisten kanssa pari vuotta
sitten, sanoin keskustelusavyyn saadakseni sen vahdn puhumaan
ja menemadin sitten tiehensa. — Te taidattekin olla uusi
vahtimestari.

— Me tultiin vasta viime toukokuussa. Aikaisemmin me oltiin
mieheni kanssa Hattulassa kaupanhoitajina, mutta kun ne
laajensi sen liikkeen sellaiseksi itsepalveluksi niin tdnne me
tultiin.

— Eiko ole vdhin hiljaista kauppaeldmén jalkeen?

— Takasin ldhettds millon vaan, mutta kun ei sielld
henkilokuntaa tarvita. Karryja lykataan ja kassa vahtaa oven

pielessd. Onks neiti yliopistolta?
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Seksid, alkoholia ja abortti — ilmestyessdin vuonna 1968 Jojo
oli skandaali.

Jojo seuraa nuoren Tinjan ja hinen ystiviensd railakasta
opiskelijaclimid. Tinja on saanut itsensd pahaan pulaan —
hin on tullut raskaaksi serkulleen. Vaikka 1960-luku onkin
seksuaalisen vapautumisen aikaa, on abortti edelleen tabu ja sen
saaminen on vaikeaa. Tinja on kuitenkin valmis kapinoimaan
tabuja vastaan.

Jojo on kirjailija Tytti Parraksen esikoisromaani, joka kuvaa
uuden sukupolven nuoria naisia, jotka eldvit vapaata elimii,
kiroilevat ja kiyttivit alkoholia. Romaani heritti aikanaan
voimakkaita reaktioita aina paheksunnasta ylistykseen. Kirja
palkittiin ilmestymisvuotenaan J. H. Erkon palkinnolla.

Tytti Parras (1943-2018) oli suomalainen kirjailija, joka
tunnetaan erityisesti aikansa kohuromaanista “Jojo” (1968).
Parras voitti urallaan muun muassa J.H. Erkon palkinnon seki
useita Tampereen kaupungin kirjallisuuspalkintoja.
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