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Aamulla se sitten meni lopullisesti: hammas, toinen etuhammas.
Puudutettiin, porattiin, revittiin pois.

– Nasta vaan heti kun neidille sopii. Lääkäri pesi käsiään
altaan luona: käsivarret olivat hihoissa kuin makkarat. Omille
hampailleen se ei kai voinut tehdä mitään, ne törröttivät esiin
niin, että koko nainen muistutti jyrsijää.

– Se on pahan näköinen kun on vielä noin edessäkin, mutta
kun on nasta pantu, niin ette muistakaan.

Lääkäri väänsi hanan kiinni ja meni kirjoituspöydän luo.
– Tämä poisto olisi sitten kaksikymmentä markkaa.
Muistin äkkiä oravat, niiden pienet kuonot tavoittamassa

nyrkkiin suljettuja pähkinöitä. Niillä oli raikas hengitys:
kuusennärettä ja sadevettä.

Kun hammaslääkäri kirjoitti kuittia ja halusi tietää milloin
hoitoa jatkettaisiin, minä sanoin ettei heti, aikaisintaan
seuraavassa kuussa. Suu tuntui vieraalta. Parisataa markkaa,
mistä sen hinnan noin vain tempaisi.
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– Niin, sitten tietysti kun sopii, sitten tietysti vasta. Antaa
ikenen ensin kunnolla parantua. Ja jos illalla särkee, niin
aspiriinia vaan.

Ulkona olin varma, että jotakin oli unohtunut.
Menin hautausmaan kautta. Käsilaukussa, kukkarolokerossa

oli pähkinöitä.
Portti oli taottua mustaa rautaa ja tie kulki pitkänä ja kapeana

puiden välissä. Tuntui kuin olisi tullut sisään jonnekin, jossa
haisi kasvihuoneelta. Puut olivat vaahteroita, niissä oli paljon
lehtiä: ylös alas sivuille ja joka suuntaan. Rungot peittyivät
melkein kokonaan lehvistöön ja puut kelluivat hiljaa paikoillaan
latvuksiensa varassa. Taivas oli kuumuudesta valkoinen.

Minä koetin ajatella millaista on silloin kun tuulee ja tuuli
avaa ja sulkee hitaasti puita ja niistä lähtee samanlainen ääni
kuin vedestä, joka valuu asvaltille. Mutta oli aivan tyyntä ja valoa
ja varjoa hiljaa maassa vuorotellen. Haudoilla oli sileitä kiviä,
rosoisia kiviä, ristejä raudasta ja puusta. Pronssienkeli siunasi
kastelukannua ja orvokkimätästä. Kukkien haju tuntui käytävälle
asti. Talonomistaja Iwar Silén ja Waimonsa Ida Stina.
Kastelukannun takaa tuli orava ja loikki lähemmäksi niinkuin
vitseissä, joissa jonkun erottaa siitä, että se tekee jotain, mitä
toinen ei. Se oli kummallisen paksuvatsainen ja liikkui varovasti
häntä jäykkänä. Minä en ollut varma, mihin aikaan oravat
poikasensa saavat, mutta jos se oli raskaana, sen vatsa oli täynnä
sikiöitä, jotka olivat yhtä suuria kuin lapsi minussa. Kuva
eläinopin kirjassa: vesilisko, kaniini ja ihminen alkioina. Niitä ei
paljon toisistaan erottanut. Lapsena kissa oli tappanut minulta
oravan. Raskaina oleviin naaraisiin ei kosketa, niiden haju on kai
toisenlainen. Minä olin lihonut ja hiuksia lähti. Mikael, Mika.
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Annoin oravalle pähkinöitä, osan se söi ja loput kaivoi
maahan. Viikon päästä kaikki olisi selvää. Lasse oli luvannut
auttaa pitkän puhumisen jälkeen.

Kolhoosi oli talon ylimmässä kerroksessa. Hissi kulki hitaasti ja
kun istui penkille, valo sammui. Jokaisessa kerroksessa oli
erilainen haju, sekoitus ihmisiä ja heidän ruokiaan. Kansa haisi
melko lailla vanhoissa rakennuksissa ja eniten puutalojen
vinteillä: narisevat portaat ja oven edessä lautasella peitetty
maitokannu ja vadillinen kylmiä perunoita.

Etsin taskustani avainta. Hissi pysähtyi. Taskussa ei ollut
mitään, avain oli laukussa. Otin avaimen oikeaan käteen, siirsin
laukun vasempaan ja avasin veräjän. Avain riippui narussa ja jäi
kiinni metalliristikkoon. Menin pois hissistä ja lattia nousi
vähän: valo syttyi ja sammui. Irrotin avaimen veräjästä joka
työntyi omia aikojaan suoraksi. Avasin sen uudelleen ja se
sulkeutui taas. Lattiassa oli rako, joka meni syvälle kaikkien
kerrosten läpi. Joku painoi hissin liikkeelle ja se vajosi. Sen
katolla oli tomua ja karamellipaperi. Koetin kumartua
mahdollisimman pitkälle nähdäkseni miten hissi laskeutui.
Kuilussa kävi viileä veto se oli raikasta kirnuttua ilmaa. Odotin
niin kauan, että litteä punnus nousi esille. Minä rakastan ahkeria
koneita.

Huoneiston ovella ei ollut nimeä. Näinä päivinä tämä pitäisi
vuokrata jollekin, sillä kukaan meistä ei aikonut jäädä kesäksi
lukemaan. Kaksio sopuhintaan, viisi sänkyä ja tilaa
parillekymmenelle. Isompi huone oli jaettu kovalevyllä kahtia,
siinä oli ollut kova homma, sen vuoksi voisi ottaa vähän
ylimääräistä. Levy oli välttämättä pitänyt saada kokonaisena:
kaksi ja puoli kertaa neljä ja puoli metriä. Sitä oli alettu hankkia
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juuri ennen pääsiäistä, kaupasta oli luvattu toimittaa heti perille,
mutta ne olivat tuoneet sen vasta sitten kun kolhoosissa ei ollut
enää ketään. Kaksi päivää se oli maannut rappukäytävässä kulma
hissinoven tiellä ja ihmiset olivat käyneet valittamassa
talonmiehelle ja se taas juossut soittamassa ovikelloa.

Lopulta levy oli viety takapihalle ja kiilattu seinäksi VAIN
KUIVILLE ROSKILLE ja EHDOTTOMASTI VAIN
RUOANTÄHTEILLE väliin. Se oli aiheuttanut sekaannusta.
Naapurissa asuva, vaarattomasti vaikea neiti kävi jälkeenpäin
siitä marisemassa. Se piti öisin valoja, koska sähkö helpotti sen
verenpainetta.

Eteisestä päästiin keittiöön ja ruokailusoppeen, veeseehen ja
meidän huoneisiimme. Naulakon tausta oli mustaa kaakelia ja
heti ovenpielessä oikealla suuri peili, joka oli koottu neljästä
tavallisesta kylpyhuoneen peilistä. Koti, minä ajattelin, lokero, ja
kuva meni peilissä vakavana tukka silmillä ja heilahti aina vähän
sauman kohdalla. Laidassa oli pieniä kellanvalkoisia kokkareita.
Ne olivat Eevin ihomatoja, joita se puristeli nenästään. Eevi oli
silloin tällöin poissa tästä maailmasta: silmät sirrillään ja
talimöykky kynsien välissä. Luultavasti se käsitteli Ristoakin kun
sillä oli myös rasvainen iho. Peilin alla oli pöytä ja sillä lehtiä ja
lehtien alla puhelin, joka toimisi taas kun lasku olisi maksettu.
Kaikkein päällimmäisenä oli kirje ja arvasin, että se oli minulle.

Mika, Mika, poika, poika, minä ajattelin. Sileä rinta ja
käsivarret ja lantio ja kovat reidet olivat siinä ja koskivat minua.
Kipu suussa ja toukka ja koko minä puristui vastaan ja sisään ja
Mika levitti kätensä ja minä yletyin niihin ranteisiin asti.
Kainaloissa oli tuttu haju ja leuassa ja suussa ja tukassa. Piti
hyppiä kärsimättömästi paikoillaan ja avata nappeja ja solmioita,
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vetää paitoja, puseroita, kenkiä ja kalsareita helkkariin. Däbbus,
Torvus, Min lilla idiot.

Mikä tahansa Mikassa olisi pystynyt pistämään minut
paksuksi, hänen solmionsa tai täytekynänsäkin. Ymmärsin
naapurin naista, joka ei uskaltanut istua yhdessä nojatuoleistaan
koska silloin olisi kuulemma voinut tapahtua mitä tahansa.

Työnsin kirjeen avaamattomana takaisin vanhojen lehtien
väliin. En edes katsonut mistä se oli lähetetty.

– Onks täällä ketään, minä huusin, onko kukaan kotona?
Eevi vastasi keittiöstä. Se oli siellä syömässä voileipää ja oli

pannut papiljotit päähänsä, vaikka ei se auttanut mitään, kun
tukka oli pitkä ja suoristui nopeasti. Mutta se teki sen tavan
vuoksi. Sillä oli aina ennen ollut lyhyt tukka ja vasta kun se
tapasi Riston se alkoi kasvattaa. Se sanoi, ettei se leikkaa ennen
kuin niitten juttu päättyy. Mutta kai se saisi vielä kasvattaa, koska
Risto kävi sitä tapaamassa melkein joka viikko. Se asui
Helsingissä ja tuli junalla ja oli päissään. Ja sitten ne vetelehtivät
pari päivää alusvaatteisillaan ympäri taloa, keksivät kaikenlaista
ja Risto luki ääneen Parnassoa.

Kerran talvella kun Eevi istui taas ilman puseroa ikkunalla,
joku kaveri näki sen ja alkoi kävellä alhaalla edestakaisin. Eevi
oli heti juonessa mukana ja heitti sille avaimet. Se tuli kiireesti
ylös ja pisti takin naulaan. Minä ihmettelin Kaisun kanssa kuka
se oli, ja se hymyili tuttavallisesti ja sanoi että jaaha, tämmöinen
sievä pikku koti ja tuollaisia kauniita tyttöjä hän olikin
Tampereelta etsinyt ja että me oltiin kovin ystävällisiä kun me
kutsuttiin hänet visiitille. Se puhui yhtämittaa ja hymyili ja lumi
suli sen kengänpohjista. Kaisu luuli että se oli joku hullu, joka oli
löytänyt meidän avaimemme jostain, vaikka mistä se olisi
tiennyt minne sillä pääsi. Vasta kun se kysyi sitä tummaa lihavaa
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neitiä, meille selvisi, että tämä oli Eevin hommia. Minä koputin
ovelle, ja Eevi huusi tulevansa ihan heti. Sillä aikaa mies kertoi,
miten se oli käynyt Hammerfestissa ja että siellä kuivattiin kaloja
narulla ja koko kaupunki haisi. Se oli aika hyvännäköinen kaveri
ja sillä oli tumma puku ja salkku, jota se piti koko ajan
kainalossa. Se kai luuli, että me varastetaan siltä.

– Joo, se sanoi, siellä on kuulkaa Hammerfestissa kalat
telineissä ja kärpäsiä niin paljon, ettei uskois kärpäsiä niin paljon
olevankaan. Onkos neidit käyny Hammerfestissa?

Me sanoimme että emme, ja se kertoi miten paljon se oli
autolla liikkunut: monta kertaa maapallon ympäri, ainakin kaksi
kertaa valehtelematta. Sillä oli rinnassa joku merkki, mutta niin
pieni ettei siitä saanut selvää. Mies sytytti tupakan ja tarjosi
meillekin, ja sitten Eevi tuli ja sillä oli aamutakki ja korkeat korot
ja se tervehti ja pyysi peremmälle. Ne istuivat sohvaan, Eevi sai
tupakan ja minä sanoin, että tämä herra oli käynyt
Hammerfestissa ja nähnyt miten livekaloja tehdään. Eevi nosti
kulmakarvojaan ja mies selitti yhteen hengenvetoon samat jutut
ja kysyi paljonko. Minä en muista mitä Eevi sanoi, mutta mies
oli tyytyväinen ja pisti kättä reidelle ja odotti, että me lähtisimme
huoneesta. Mutta kun me vain seisoimme, se alkoi suudella, ja
silloin vaatekomeron ovi lensi auki ja Risto ryntäsi kalsareissaan
esiin ja kysyi, mitä helvetin tekemistä vieraalla oli hänen
vaimonsa kanssa ja että oli kyllä kaiken huippu kun tullaan
toisen olohuoneeseen ja aletaan kähmiä. Siltä kaverilta menivät
suunnitelmat sekaisin niinkuin keneltä tahansa olisi mennyt ja se
luisteli matot kasaan eteisessä. Salkku jäi sohvalle, eikä se käynyt
sitä jälkeenpäin hakemassa. Se oli halpa keinonahkasalkku,
jonka vetoketju oli rikki. Siellä oli sisällä vanutehtaan
tilauslistoja, Apu-lehti ja kaksi tapettimallia ja voileipäkäärö
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plastikpussissa. Ne olivat makkaravoileipiä ja makkara oli
mennyt vihreäksi, koska salkku oli ollut viikon avaamatta.

Minä näytin suutani Eeville ja kysyin mitä hampaan tilalle
voisi panna, ja se sanoi että pitäisi muovailla vaikka kynttilästä.
Se etsi kunnes löysi pätkän ja antoi minulle. Minä menin
kylpyhuoneeseen ja panin kynttilän lasihyllylle ja otin puseron
päältäni ja sytytin tulitikun. Haisi joululta ja minä ajattelin, että
Mika oli syntynyt Lucian päivänä ja nyt oli kesä, vaikka veeseessä
olisi voinut olla mikä vuodenaika tahansa. Astuin palava kynttilä
kädessä taaksepäin, jalka otti ammeeseen. Se oli vanhanaikainen
amme, syvä ja kaikuva. Eevi makasi siinä toisinaan Riston
kanssa. Silloin ei päässyt koko yönä vessaan. ”Kuskaa keittiön
kraanaan”, kuului ontosti jos ovelle koputti.

Steariini poltti kämmentä ja jähmettyi nopeasti. Koetin
muovata siitä jonkinlaista möykkyä ja painella ikeneen. Avointa
haavaa viilsi ja kipu poltti takaraivoon saakka. Ensimmäinen
pala oli liian pieni ja irtosi. Seuraava onnistui paremmin. Seisoin
puolialastomana ja lämmin sylki valui suupielestä. Steariini oli
liian valkoista ja erottui selvästi. Koetin kielellä, puhuin kokeeksi
jotakin: kissaa, omaa nimeäni. Äänteet muuttuivat vähän.

Minä huusin Eevin katsomaan ja se sanoi, että ainakin kolo
oli nyt piilossa. Se kysyi, halusinko kahvia, mutta minä en
uskaltanut juoda, kun pelkäsin että hammas lähtisi. Menisin
Domuksessa käymään.

Ennen lähtöäni siivosin huoneeni ja levitin huovan sängylle.
Kun ajattelin Mikaa täällä istumassa, minun alkoi tehdä kovasti
mieli.

Rappukäytävästä tunki mustalaisnainen sisään samassa
ovenavauksessa, yritti tulla kuin kotiinsa. Pistin jalkani eteen.

– Hei, minä sanoin, minne te olette menossa?
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– Sissään, sissäähä mie, väistäkäähä nyt.
– Ei osteta mitään.
– En mie myykkää.
– Povaatte sitten. Meille on jo povattu monta kertaa.
– Ei lisä pahhaa tee.
Nainen pyrki ohitse. Siinä oli kummallinen haju, vähän

samanlainen kuin tuulettamattomassa komerossa.
– Uskokaa nyt, menkää muualle.
– Kuka siellä on? huusi Eevi keittiöstä.
– Mustalainen, se tahtoo povata.
Minä en osannut sanoa sitä romaaniksi.
– Anna tulla vaan. Minä tykkään povaamisesta.
– Menkää sinne keittiöön, minä sanoin, – mutta ei me kyllä

paljon makseta.
Nainen meni jo pitkin eteistä. Sillä oli vaikka kuinka monta

hametta ja ne näkyivät kaikki toistensa alta.
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Bussi ajoi ensin sillan yli, ja rautatietunnelin luona ohitettiin
puisto, jossa oli haravoidut käytävät. Hiekkaan oli joku piirtänyt
kuvan, pienen kuvan, vaikka suurenkin olisi saanut mahtumaan.
Se saattoi olla koira, ajokoira, hiekkakoira, istumassa tai
kömpelösti juoksuun kuvattuna. Lähellä sanoi joku minulle
jotain.

– Anteeksi?
– Nappi, sanoi rahastaja, – teiltä putosi nappi. Hän osoitti

pihdeillään.
Minä en ensin nähnyt minne se oli kierinyt, mutta lopulta

joku työnsi sen käteeni. Tuntui kuin olisin saanut jonkun
jäseneni takaisin.

– …niin kamalan huonosti ja sitte harvon huomaa kun
hukkaa ja uudet pitää vaan kaikki ostaa.

Kiitin vielä kerran.
Seuraavalta pysäkiltä tuli paljon väkeä. Käytävällä tungettiin

ja minä jouduin keskiovelle. Joskus ruuhka-aikoina kävi niin,
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että nousin pois liian aikaisin tai liian myöhään, aina sen
mukaan milloin pääsin mukavasti ulos. Alkuaikoina erehtyi
Domukselle mennessä usein pysäkistä: kilometrin verran
pelkkiä samanlaisia taloja, siniset parvekkeet ja joka kulmassa
sekatavarakauppa. Vielä oltiin kuitenkin kantakaupungissa ja
turistibussien reitillä.

Yhtenä kesänä olin oppaana, koetin puhua takeltelematta
mikrofoniin, jonka katkaisijaa sai painaa koko ajan peukalolla.
Matkailijat istuivat päällystakit rypyssä ja kääntelivät päätään
tahdissa. Ne halusivat nähdä kesäteatterin, ja kun vein ne sinne,
ne katsoivat hartaina Tuntemattoman sotilaan hirsikulisseja.
Ulkomaalaisia kiinnostivat sen sijaan museot, samantekevää
mitä niissä sitten oli. Kerran muuan saksalainen kysyi aikansa
hakaristillä varustettua lentokoneen siipeä tuijotettuaan, miten
se oli saatu ehjänä. ”Ehjänä?” minä olin toistanut, kun en ollut
varma mitä se tarkoitti. ”Jaa, heil”, mies vastasi. ”Se on lahja”,
selitin ”ein Geschenk”.

Sama mies koetti toisessa museossa puhaltaa tuohitorveen. Se
sattui valkoisessa palatsimaisessa rakennuksessa, joka alun perin
oli tarkoitettu yksityisasunnoksi. Kansalaissodan aikana sen
lähellä oli käyty kiivaita taisteluja.

Museon kohdalla oli pysäkki ja minä nousin pois. Ympärillä
oli jonkinlainen puisto ja kallioita ja niillä sammalta ja kukkia.
Puiden läpi näkyi taivasta ja pensaiden takaa vettä, oltiin
kalliolla ja järven rannassa. Talo oli nelikulmainen. Valkoiset
olivat koettaneet valloittaa sen punaisilta vai oliko se
päinvastoin.

Museon marmorieteisessä tuli lihava nainen touhukkaasti
vastaan, kätteli kuin olisi ollut emäntä ja minä vanha tuttu. Se oli
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vahtimestarin vaimo ja ne asuivat talon pohjoispäässä. Tiesin sen
siitä, että rannanpuoleisella parvekkeella oli pyykkiä.

– Tervetuloa tutustumaan. Tämä pannaan kyllä kohta kiinni,
mutta vielä neiti ennättää. Sillä oli kummallisen pieni ääni niin
suureksi ihmiseksi ja se ei olisi kyllä uskonut, jos olisi itse
kuullut.

– Opiskelijalippu, sanoin ja koetin puhua niin ettei hammas
näkyisi.

– Onko opintokirjaa, se kysyi, eikä sen ääntä muistanut
ennen kuin taas kuuli sen.

Minä katsoin laukusta ja sanoin ettei ollut. Se vain nyökkäsi
ja meni portaiden luo ja veti niitten alta pienen pöydän, avasi
laatikon ja otti esille metallirasian.

– Se on sitten viisikymmentä penniä, kun muuten olis
markka. Me annetaan sotilaille ja opiskelijoille alennusta kun
niillä ei ole rahaa ja lapset taas päästetään halvemmalla kun ne ei
ymmärrä koko rahan edestä.

Se oli hauskasti sanottu, ja nainen vilkaisi nopeasti,
huomasinko minä. Sillä oli kovin pieni suu, ei ollut ihme, ettei se
osannut puhua kovempaa. Jaloissa oli aamutohvelit, mutta
esiliinan se oli sentään jättänyt omalle puolelleen, kun kuuli
minun tulevan. Ja tämäkin niinkuin muut museonhoitajat käytti
possessiivisuffiksia, koska oli kai vaikea huolehtia jostakin ellei
tuntenut sitä omakseen.

– Ja takin saa jättää siihen naulakkoon, mutta herranjestas,
eihän neidillä takkia olekaan, ei tietysti tämmöisellä kuumalla.

Se antoi lipun ja työnsi pöydän rappujen alle. Näki, että se oli
kova seuraihminen ja ettei sillä ollut ketään jolle jutella. Ja kun se
avasi suunsa minä arvasin että se kysyy saako tulla opastamaan,
ja se kysyi ja pisti jo jalkansa valmiiksi portaille.
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Minä sanoin ettei tarvinnut, ja kun lause tuntui liian lyhyeltä,
lisäsin vielä, ettei suotta tarvinnut vaivautua.

– Siitä se palkkakin maksetaan, se sanoi ja nousi yhden
askelman niin että oli kaksi päätä korkeammalla kuin minä, ja jäi
odottamaan että minä kieltäisin kokonaan tai antaisin tulla
mukaan.

– Katsokaas, minä yritin, – minä tunnen tämän paikan kun
olen itsekin opas ja olen ollut täällä monet kerrat.

Oikeastaan minä olin käynyt täällä vain yhden kerran kesällä
saksalaisten kanssa. En ollut varma oliko tämä sama nainen ollut
vahtimestarina. Oli ollut kuuma ja ovella tungosta. Ylhäällä
ryhmä jakaantui kahtia, ja kun lopulta tulin elinkeinojen saliin,
seisoi pieni laiha mies siellä ja yritti puhaltaa tuohitorveen. Se ei
ollut saanut siitä irti kuin pihauksia ja nolostui kovasti kun minä
tulin. ”Tämä ainakin on ihan rikki”, se oli selittänyt nopeasti,
”kaput, ganz kaput.” Esineisiin ei olisi saanut koskea, ja vaikka
kieltoja ei ollutkaan saksaksi, olisi luullut sen tietävän. Tai sitten
se antoi takaisin siitä hakarististä ja lentokoneen siivestä.

– Viimeksi minä olin täällä ulkomaalaisten kanssa pari vuotta
sitten, sanoin keskustelusävyyn saadakseni sen vähän puhumaan
ja menemään sitten tiehensä. – Te taidattekin olla uusi
vahtimestari.

– Me tultiin vasta viime toukokuussa. Aikaisemmin me oltiin
mieheni kanssa Hattulassa kaupanhoitajina, mutta kun ne
laajensi sen liikkeen sellaiseksi itsepalveluksi niin tänne me
tultiin.

– Eikö ole vähän hiljaista kauppaelämän jälkeen?
– Takasin lähettäs millon vaan, mutta kun ei siellä

henkilökuntaa tarvita. Kärryjä lykätään ja kassa vahtaa oven
pielessä. Onks neiti yliopistolta?
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Seksiä, alkoholia ja abortti – ilmestyessään vuonna 1968 Jojo
oli skandaali.

Jojo seuraa nuoren Tinjan ja hänen ystäviensä railakasta
opiskelijaelämää. Tinja on saanut itsensä pahaan pulaan –

hän on tullut raskaaksi serkulleen. Vaikka 1960-luku onkin
seksuaalisen vapautumisen aikaa, on abortti edelleen tabu ja sen
saaminen on vaikeaa. Tinja on kuitenkin valmis kapinoimaan

tabuja vastaan.

Jojo on kirjailija Tytti Parraksen esikoisromaani, joka kuvaa
uuden sukupolven nuoria naisia, jotka elävät vapaata elämää,
kiroilevat ja käyttävät alkoholia. Romaani herätti aikanaan

voimakkaita reaktioita aina paheksunnasta ylistykseen. Kirja
palkittiin ilmestymisvuotenaan J. H. Erkon palkinnolla.

Tytti Parras (1943–2018) oli suomalainen kirjailija, joka
tunnetaan erityisesti aikansa kohuromaanista “Jojo” (1968).

Parras voitti urallaan muun muassa J.H. Erkon palkinnon sekä
useita Tampereen kaupungin kirjallisuuspalkintoja.
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