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I

Elli oli hänen nimensä.
Jo pienenä teki hänen mielensä tikapuille kiivetä, ensin

alimmalle piille, sitten piitä ylemmä, yhtä piitä, kahta, ja määrä
oli päästä neljännelle piille, joka oli paksumpi kuin muut. Ja
sieltä sitten katsella alaspäin keittiön rappusille, jossa
kerjäläislapsia leikitteli, ja eteenpäin pihamaata pitkin, jonka
keskellä Musti makasi käppyrässä. Kupeille ei nähnyt, kun oli
toisella puolen porstuan seinä ja toisella kellarin pääty. Ylemmä
ei uskaltanut, vaikka olisi vähän matkan päässä ollut toinen pii,
yhtä paksu kuin neljäs, ja sieltä olisi jo kellarin katon yli nähnyt.
Eikä saanut tässäkään kauan iloita. Lapsentyttö huomasi ja
sieppasi alas ja retuutti pois, eikä kimakka itku auttanut.

Mutta kun ikä jatkui, ja pääsi tytöstä erilleen, niin piitä
korkeammalle joka päivä. Tuo toinen paksumpi pii oli
kahdeksas, ja se oli kellarin harjan tasalla. Siitä varovasti kellarin
katolle, syrjäsittäin, sydänalassa vähäinen vavistus, että jos äiti
näkee ja huutaa pois. Mutta ei äiti nähnyt eivätkä lapset
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rappusilla. Ja kun kerran kellarin katolle pääsi, niin sieltä ei
kukaan nähnyt, ja siellä saattoi olla kuinka kauan tahansa,
luisulla katolla lämpimässä paisteessa.

Ja jopa näkyi maailmaa sinne! Vo-ooi! Ja vaikka minnepäin!
Rakennuksen päitse järvelle päin venheranta kokonaan ja
venheet teloiltaan ja nuottakota. Niityn rannassa mies vielä, joka
käesteli Lahnalahdessa, venheen kokassa pikkuinen tyttö. Tuolla
edempänä sitten, toisella puolen järven, Iinmäen korkeat
kukkulat, jonne päivä paistoi ja josta näkyi taloja ja kellertäviä
peltoja.

Pihamaan ja puutarhan yli oli maantielle päin peltoja aina
kirkolle saakka. Maantietä ei näkynyt korkean ruispellon takaa,
mutta maantien kohdan arvasi aidan seipäistä ja nousevasta
pölystä ja ajavain päistä. Olisi tehnyt mieli välistä ihan siitä ilosta
hyppiä, että täällä oli eikä kukaan tiennyt ja saattaisi olla vaikka
kuinka kauan, jos vain saisi. Mutta ei uskaltanut hyppiä…
näkisivät ja ehkä huutaisivat pois. Parasta oli olla hiljaa,
painautua pitkäkseen luisulle katolle eikä hiiskua mitään… »niin
kuin sirkka seinän raossa»…

Tie keittiöstä tupaan kulki kellarin päitse. Ihmisiä siinä
alinomaa liikkui, mutta ei kukaan huomannut katolla olijaa. Kävi
niitä kellarissakin, ovessa kolistelivat ja astioita kellarin sisässä
liikuttelivat, mutta ei niistä kukaan mahtanut aavistaakaan, kuka
oli katolla… vaikka se siellä mahallaan loikoi ja katseli päädyn
kohdalta alas aivan heidän päälakeensa ja tukan jakaukseen.
Äitikin kulki monet kerrat kellariin, vaan ei hänkään huomannut
… kantoi milloin niitäkin ja välistä meni tyhjin käsin. Sydäntä
kutitti… tuskin sai naurunsa pidätetyksi, kun äitiä katseli… Jos
olisi hiljaa uukahtaa tai sammalta tai lastua heittää äidin päälle…
Ei, ei, parasta on olla hiljaa, hiiskumatta… eivät ehkä
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milloinkaan löydä, saa olla täällä koko viikon… aivan likellä…
eivätkä tiedä, missä on…

– Elli! huudettiin yht’äkkiä alhaalta. – Missä Elli on? Oletteko
nähneet, lapset, Elliä?

Se oli äiti, joka huusi. Elli painautui lujemmin kattoon ja
koetti pidättää nauruaan, joka pyrki tulemaan. – Ei tiedä äiti,
missä Elli on… mutta ei Ellikään sano… antaa niiden ensin
etsiä… missähän luulevat olevan…?

– Lapset, kuuletteko, oletteko nähneet Elliä?
– Ei olla nähty!
– Menkää etsimään jostain… puutarhasta tai…
Lapset juoksivat etsimään. – Antaa niiden etsiä… ei Elli

huuda.
Äiti odotti kellarin edessä, ja lapset tulivat sanomaan, ettei

Elliä ole puutarhassa. Äiti käski vielä etsiä huoneiden takaa ja
pellon pientarilta tai mistä tahansa. Mutta eivät lapset mistään
löytäneet…

Siitä tuli äidin mieli levottomaksi ja hän rupesi toden teolla
huutamaan.

– Elli hoi! huusi hän, ja lapset huusivat mukana. Silloin pääsi
Elliltä naurun tirskahdus, ja hän äänteli alas: – Uu – uu! – mutta
ei äiti eivätkä muutkaan huomanneet, vaikka hän vähän kurkisti
kellarin päädyn ylitse.

– Missä sen ääni kuului…? Kuulitteko, lapset?
– Uu piilossa… uu kellarin katolla… uu!
Nyt hänet jo huomattiin, ja häneltä pääsi itseltään hillitön

nauru. Ja hän kuvitteli, että muut nauraisivat yhtä paljon…
Mutta äiti vihastui niin, ettei ollut saada ääneen ensiksi…
– Tyttö! Sinä…! Heti paikalla alas…! Nouse heti istumaan…!

Et saa liikahtaakaan!
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Ja kun Elli sanoi, että kyllä hän itse osaa tulla tikapuille ja
sitten alas, niin äiti uhkasi antaa vitsaa, jos ei hän kohta jää
yhteen paikkaan… siihen, missä on, ja pitele käsillään kiinni,
niin kauan kuin joku joutuu ottamaan.

Ja Ellin täytyi odottaa siksi, kunnes renki tuli ja otti hänet
räystäältä syliinsä ja laski maahan.

Vitsaa oli vähällä tulla, mutta torumisiin se kuitenkin jäi tällä
kertaa…

Mitä hän siellä… kellarin katolla… ja ilman lupaa?
Hän vain tahtoi nähdä, kun niin paljon maailmaa näkyi… ja

kun oli niin helppo päästä…
Vai paljon maailmaa…! Jos olisi pudonnut ja taittanut

jalkansa, se olisi ollut maailmaa! Muistakoon sen, että jos vasta
sinne kiipee, niin…!

– Enkö minä, äiti, enää milloinkaan saa kellarin katolle? En
minä putoa…

– Et milloinkaan saa, muista se, koetti äiti sanoa vihaisesti ja
lähti menemään keittiöön.

– Saanpa minä kuitenkin vielä tikapuille, sanoi Elli itsekseen,
mutta kerjäläislapset kuulivat sen.

– Rouva! huusivat he, se aikoo kiivetä vielä tikapuille…
Mutta nyt äiti vasta oikein vihastui.
– Vai vielä tikapuille… ei alimmalle piillekään… ei yhdellä

jalalla… muista se!
Nyt pääsi Elliltä itku, ja hän meni huoneen taa itkemään.

Sieltä meni puutarhaan ja teki sitä samaa vielä sielläkin… Ei saa
enää milloinkaan nousta kellarin katolle… ei katsoa rantaan eikä
peltoja pitkin maantien kohtaan, missä ihmisiä ajaa… eikä olla
yksin niin, ettei kukaan näe.
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Minkä tähden on kaikki niin surkeata tässä maailmassa? Niin
oli hän kerran kuullut äitinsä huokaavan, ja hänestä sopi
hänenkin nyt huokaista niin. Ja huokaistuaan oli hän mielestään,
niinkuin olisi ollut melkein aikaihminen. Siitä tuli kuin
jonkunlainen uhka rintaan. Ja kyyneletkin kuivuivat siinä
puutarhan koivua vasten seistessä ja tuohen helpeitä irti repiessä.

Aikansa revittyään ja repimiänsä suussaan purtuaan
heittäytyi Elli selälleen nurmikolle ja pani kädet pään alle ristiin.
Ja siinä hän loikoi kauan aikaa suu yhteen nipistettynä ja ajatteli,
että nyt kai eivät korkealta löytäisi, jos tulisivat etsimään… ei kai
tarvinnut pelätä, että tästä putoisi… ei kai, pyh…!

Puut humisivat pään päällä, koivun oksat notkistuivat tuulen
mukana, mutta haavassa liikkuivat vain lehdet ja lepattivat
alinomaa. Se alkoi näyttää Ellistä niin somalta, että hän unohti
ikävänsä ja uhkansa ja jäi katselemaan, kuinka koivun oksat
notkistuivat ja haavan lehdet lepattivat ja kuinka kaikki puut
hiljaa huojuivat ja humisivat… Mikähän se oli noissa puissa,
joka niin humisi, ja minkä tähden lehdet lepattivat…? Ei tullut
vastausta siihen, eikä sitä tarvittukaan… Mieli livahti
muuanne… Onkohan paljon lehtiä puissa… yksi, kaksi, kolme,
viisi… kymmenen… sata … kymmenen sataa… tuhatta… Ei
hän enää viitsinyt, paljon näkyi olevan…! Voi, jos hän olisi edes
lintu… tai olisi hänellä edes yksi siipi, niin lentäisi ylös tästä
puiden tasalle… ja jos olisi käki, niin kukkuisi, ja kukkuisi koko
päivän ja yön…! Se koivu oli niin korkea, paljon korkeampi kuin
talo… saisi kukkua senkin latvassa, jos olisi siipi, jolla lentäisi…
– Kun olisi aivan yksin, ettei ketään muita koko talossa, niin
nousisi jotenkuten niin korkealle kuin puiden oksat ja kiipeäisi,
kiipeäisi… oksalta oksalle… latvaan… ja pistäisi sieltä päänsä
ulos oksien välitse tuolta… tältä puolen puun ja katselisi… olisi
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hiljaa hiiskumatta… eikäpä kukaan tietäisikään, kun tulisivat
kotiin. Mutta ei hän huutaisikaan enää… ei, vaikka kuinka
etsisivät. Ja olisi yötäkin puussa…

Ja kun oli päässyt se ajatus mieleen, niin ei se tahtonut siitä
erota. Puuhun, korkeaan koivuun, joka ulottui yli katonharjan…
ihan oksien suojaan… siellä olisi hauskempi olo kuin kellarin
katolla ja millään katolla. Voi, jos sinne pääsisi! Ja Elli hyppäsi
ylös maasta ja juoksi koivun luo… Paksu se oli ja oksat liian
ylhäällä, eivätkä kädet edes ympärikään ulottuneet… Ei pääse …
ei pääse! Elli kierteli koivua ja katseli joka haaralta, mutta ei
missään oksaa niin alhaalla, että olisi sille päässyt. Kun olisi
kerran alimmalle oksalle päässyt, niin kyllähän sitten… Mutta
sekin oli liian korkealla, eikä ollut kuka nostaisi. – Ja niin täytyi
olla sillä kertaa pääsemättä ja lähteä pois koko koivun luota…

Mutta yhä sinne halu kuitenkin toi puutarhaan. Joka päivä ja
monesti päivässä kesken muiden leikkien yht’äkkiä johtui koivu
mieleen, ja suoraa päätä piti juosta puutarhaan sen luo. Jos
jotenkuten kuitenkin pääsisi! Mutta eihän sitä! Jos vain
alimmalle oksallekaan … mutta kovin oli korkealla alinkin
oksa…

Pääsemättä olisi mahtanut ainiaksi jäädä, jos ei olisi
muutamana lauantaipäivänä seisonut kirkkomiehen poika
puutarhan aidan takana ja katsellut sieltä aidan yli, kun Elli
koetti kiikkulaudan pukin avulla ulottua alimmalle oksalle.
Mutta ylhäällä oli sittenkin oksa, ei päässyt koettelemaankaan…

– Mitä sinä siinä teet? kysyi poika.
– En mitään.
– Etkö pääse puuhun?
– Pääsisitkös sinne?
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Juhani Ahon psykologinen mestariteos 1800-luvun naisen roolin
ahtaudesta ja vaihtoehtojen vähyydestä.

Maalaispappilan tytär Elli on vilkas ja haaveiluun taipuvainen
lapsi, josta äiti ja isä haluavat kasvattaa kiltin ja mukautuvaisen
tytön. Ellin maailma alkaa avartua, kun hän pääsee kaupunkiin
kouluun. Lukujen loputtua odottaa kuitenkin paluu pappilaan

ikääntyvien vanhempien luokse.

Eräänä kesänä pappilaan saapuu maisteri, josta on määrä
tulla pappilan uusi isäntä. Maisteri kosii Elliä, mutta saa

hylkäävän vastauksen. Elli rakastuukin maisterin ystävään,
vapaasta elämästä pitävään Olavi Kalmiin. Ellin haaveet

rakkausavioliitosta eivät kuitenkaan käy yksiin pappi-isän
suunnitelmien kanssa.

Papin tytär (1885) on suomalaisen realismin merkkiteos,
joka kuvaa aikansa nuoren naisen subjektiivista kokemusta
tarkasti ja kaunistelematta. Ahon upea kerronta puhaltaa

hengen kaikkiin kirjan hahmoihin. Ellin tarina jatkuu Ahon
romaanissa Papin rouva.

Juhani Aho (1861–1921) nousi jo elinaikanaan merkittävimpien
suomalaisten kirjailijoiden joukkoon. Aho oli monipuolinen
kirjailija, joka kehitti myös aktiivisesti suomalaista kirjakieltä.

Ahon tunnetuimpiin teoksiin lukeutuvat Papin rouva, Rautatie
ja Helsinkiin. Lisäksi Aho tunnetaan novelleistaan, joita hän

nimitti lastuiksi.
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