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Kristinen talo

Nyt kun Nora on kaksitoistavuotias, hän saa alkaa käydä koulua.
Opettaja Langnes kulkee tilalta toiselle ja pitää koulua niille
lapsille, jotka pääsevät paikalle. Opettaja tulee viettämään kaksi
päivää Kristinen luona, ja Nora on siellä yötä. Anne-Marie on
laittanut vaatteet valmiiksi ja auttaa alusvaatteet Noran päälle.
Villaiset sukat pysyvät ylhäällä sinisten sukkanauhojen avulla.
Anne-Marie on niin hyvä virkkaamaan. Villahousut ovat pitkän
villahameen alla, jossa on sininen kukkakuvioinen
koristereunus. Noralla on kirjottu takki ja huivi, myssy ja
kauluri, jonka hän vetää nenäänsä saakka. Lopuksi hän kiskaisee
jalkaansa suuret nahkasaappaat, joissa on lampaankarvavuori.
Aamuyö häilyy ikkunan takana tähtineen ja tunturin takana
hohtavine kuineen.

Bertha sitoo porstuaan nostettuun kelkkaan sinisen
puurasian, johon on maalattu päivänkakkaroita.

– Se on täynnä herkkuja, hän sanoo iloisesti.
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Hän vetää Noran halaukseen, ja rasvan, etikan ja
mustikkahillon ja kalan ja sokerin haju, joka leijuu pilvenä
Berthan ympärillä, tuntuu hyvältä. Noran isä tulee ulos
työhuoneestaan, jossa hän on kertomansa mukaan istunut
aamuviidestä, sillä aikainen lintu madon nappaa.

– Se Langnes, isä kysyy, – laulaako hän virsiä teidän
kanssanne?

– Harvoin, Nora valehtelee.
Opettaja Langnes aloittaa joka kouluaamun virrellä, mutta

Nora haluaa mieluiten välttyä kiukkukohtaukselta aamutuimaan.
– Sellaisia pitää varoa, isä sanoo. – Opettaja voi sekoittaa

oppilaidensa pään.
Anne-Marie napittaa Noran takin.
– Hän ei voi seisoa sisällä kaikissa näissä vaatteissa,

Anne-Marie sanoo.
Isä kumartaa ja palaa työhuoneeseensa ja sulkee oven. Bertha

nostaa kelkan ulos porstuasta. Pari pilveä roikkuu matalalla. Ne
ovat kuin tunturimarjoja, jotka odottavat poimituksi tulemista.
Hevoset korskuvat tallissa, mutta muuten on hiljaista. Ilma on
raikasta kuin näkymätön lumi. Lysgårdenin ikkunoista näkyy
valonkajoa, ja Anne-Marie sytyttää lyhdyt, jotka on sidottu
kelkan eteen.

– Liikkeelle, hän sanoo aivan kuin Nora olisi hevonen.
Liikkuminen hangella täyttää Noran ilolla – hän on kuin

lintu, joka lentää matalalla raikkaassa ilmassa hiljaisten
tuntureiden välissä, joiden hahmot ilmestyvät hitaasti esiin
pimeydestä. Kuuluu linnun laulua, pensaissa rapisee, hänen oma
hengityksensä kohisee. Hän kykenee kuulemaan äänien takaisen
hiljaisuuden, joka on äänten koti, silloin kun hän ei ole paikalla.
Hän istuu kelkkaan, kun tie viettää alas tai jalakset liukuvat
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muuten vauhdikkaasti, samalla kun päivänvalon pilkahdus
näkyy hänen vasemmalla puolellaan, edelleen niin heikkona,
ettei sillä ole minkäänlaista valtaa yötaivasta vastaan.

Nora tulee surulliseksi, kun hän näkee valaistut ikkunat tien
tehdessä viimeisen käännöksensä kohti Moldea ja hänen täytyy
jarruttaa ja pysähtyä. Hänen takanaan tulee reki, jossa on
kilisevät kulkuset, siinä tulevat Råkhaugenin lapset.

Kristine asuu valkoisessa puutalossa, jossa on eläiminä
ainoastaan muutama kana ja porsas, jota lihotetaan jouluksi.
Myös talon sisällä leijuva tuoksu on erilainen. Lysgårdenissa
tuoksuu etikalta ja juustolta ja hevosilta ja piipputupakalta,
mutta täällä ilma on täynnä omenoita. Kun heillä Lysgårdenissa
on saksanseisojia, joiden kanssa Noran isä käy metsällä, on
Kristinen äidillä pieni valkoinen koira, joka tepastelee tiiviisti
äidin kannoilla ja vaikuttaa tyhmältä. Kristinen äiti sanoo, että
siinä on se etu, että sen rinnalla kaikki tuntevat olevansa
älykkäitä.

Päätalon ovi avataan, ja ovella seisovat Kristinen äiti ja
opettaja Langnes ja heidän takanaan Kristinen veljet Helge ja
Frode. Nora miettii, kaipaako Kristinen äiti miestä, jonka kanssa
seistä rinnakkain ovella, kuten hänen oma isänsä sanoo
kaipaavansa vaimoa, joka touhuaa pöydän ympärillä, kun on
vieraita. Nora on toivonut, että hänen isänsä menisi naimisiin
Kristinen äidin kanssa, mutta isä sanoo, että siinä on sellainen
nainen, joka saa miehen tuntemaan itsensä pieneksi.

Oline-piika tulee ulos ja ottaa oppilaiden ruokarasiat ja
kantaa ne keittiöön. Hänen takaansa ilmestyy Kristine, joka
kiskoo Noran mukanaan sisälle taloon, aivan kuin Råkhaugenin
lapset olisivat vain näkymättömiä lumihiutaleita. Olohuoneeseen
on asetettu riviin tuolit ja seslonki, ja sinne on kannettu myös
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talon pöydät. Kristine auttaa Noraa riisumaan ulkovaatteensa ja
ripustaa ne tuolille lähelle jylisevää kamiinaa, joka tuntuu
lämpimämmältä kuin se, mikä on kotona Lysgårdenissa. Samalla
Kristine kuiskuttaa Noralle, että opettaja Langnes on tylsimys,
joka luulee tietävänsä kaiken, mutta kun Kristine kysyi, miten
juustoa valmistetaan, opettaja ei tiennyt.

Viimeiset lapset saapuvat pihaan; nyt heitä on yhteensä
kaksitoista. Pikkuhiljaa kaikki saavat ulkovaatteensa ja kenkänsä
riisuttua. He vaihtavat jalkaansa puukengät ja tulevat sisään ja
istuvat paikoilleen. Opettaja Langnes asettuu ikkunan edessä
olevan suuren pöydän taakse ja seisoo kädet kohotettuina, kuten
pastori Hansen tekee johtaessaan kirkkokuoroa. Neniä niistetään
ja pyyhitään kylmyyden kaikotessa lapsista, ja aurinko täyttää
ikkunan opettaja Langnesin takana.

– Aloitamme laululla, opettaja sanoo, samalla kun Kristinen
äiti jakaa virsikirjat.

He laulavat Taivaaseen käy tiemme. Onneksi sekä Kristine
Noran vieressä että Pettersonin veljekset hänen takanaan laulavat
niin lujaa, että Nora voi tyytyä vain liikuttamaan suutaan, jolloin
hän ei tuota pettymystä kotona olevalle isälleen tai edessään
seisovalle opettaja Langnesille.

Virren jälkeen opettaja Langnes kertoo Napoleonin Egyptin
valloituksesta, ja miten keisarilla oli mukanaan tiedemiehiä,
jotka tutkivat paikallisia tapoja ja floraa, joka tarkoittaa kasveja,
ja jopa geologiaa.

Ajatus siitä, että voisi lähteä tutkimusretkelle Egyptiin, saa
Noran sisimmän kuohuamaan. Opettaja Langnes sanoo, että
Egyptissä vuoret ovat auringon polttamia ja hiekan peitossa, ja
että siellä ratsastetaan kameleilla hevosten sijaan, koska kamelit
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voivat varastoida vettä kyttyröihinsä ja siksi kulkea pitkiä
matkoja hiekkaisessa vuoristossa.

– Vähän kuin imettäjät, Kristine kuiskaa Noralle. – He
kantavat maitoa rinnoissaan.

Sen jälkeen heidän tulee raapustaa Länsirannikon kaupungit
kirjoitustauluihinsa ilman kuiskuttelua toisilleen. Nora näkee,
että Kristine kirjoittaa enemmän nimiä kuin hän itse, mutta ne
ovat varmaankin tuntemattomia kaupunkeja, joista kukaan ei ole
koskaan kuullutkaan. Aurinko on liikkunut puoliksi
ikkunakarmien ohi, ja kynien kuiva ääni tauluja vasten täyttää
tuvan. Oline tulee sisään heidän ruokiensa kanssa, jotka on
laitettu lautasille. Ruoan jälkeen on laskennon aika. Nora empii
numeroiden edessä, jotka kasautuvat keoiksi hänen taululleen,
mutta onneksi niin monet tarvitsevat apua, että Kristine voi
kuiskata hänelle vastauksen. Kun heiltä sen jälkeen kuulustellaan
kertotaulua, Nora on onnekas saadessaan kahdentoista
kertotaulun, joka on niin ihana ja säntillinen, että hän muistaa
sen aina. Aurinko katoaa ikkunan takaa, ja harmaa valo kiskoo
päivää kohti iltapäivän pimeyttä. Reki tulee hakemaan
Råkhaugenin lapsia, ja toiset lapset hakevat kelkkansa. Vain
Susanne ja Nora jäävät, ja Oline tarjoaa keittiössä lammaskeittoa
heille ja pojille. Opettaja Langnesin ja Kristinen äidin mielestä
taas on hauskaa syödä omissa pöydissä olohuoneessa, aivan kuin
he olisivat koulussa.

– Muistakaa, että Jumala on tärkein opettajanne, opettaja
Langnes sanoo sulkiessaan olohuoneen viereisen oven.

Nora on näyttämässä miehelle kieltä, mutta painaa
hampaansa kiinni kieleen nähdessään, että Susanne piirtää
sormilla oveen ristin, ja Nora tulee ajatelleeksi sitä, että Susanne
on papin tytär. Oline viheltelee tehdessään ruokaa, rautaliesi
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lämmittää ihanasti, ja ilmassa väreilee ohut jauhousva taikinasta,
jota hän valmistaa yöksi.

Helge ja Frode säntäilevät keittiönpöydän ympärillä Froden
huutaessa, että Helge on peikko.

– Ja nyt minä syön teidät, Helge sähähtää.
Äiti liihottaa keittiöön kirjontakehys kädessään ja koira

kannoillaan. Hän osoittaa poikia ompeluneulalla ja sanoo, että
Kristinen pitää viedä heidät ylös leikkimään nukkekodilla.
Kristine nostaa käsivartensa puuskaan.

– En halua, hän sanoo.
Nora katsoo kauhistuneena Kristineä, ja Susanne näyttää

aivan yhtä hämmästyneeltä. Kristinen äiti nipistää Kristineä
korvalehdestä ja komentaa heidät yläkertaan, ja vihdoinkin Nora
näkee nukkekodin, josta kaikki Moldessa puhuvat.

Pojat syöksyvät ensimmäisinä pimeitä portaita vintille, jossa
tuoksuu aivan samalta kuin muuallakin talossa, mutta täällä
onkin iso kori täynnä omenoita ja päärynöitä. Kristine avaa oven
päätyhuoneeseen, ja Susanne seuraa perässä kynttilälyhdyn
kanssa, joka langettaa pehmeän valokeilan lattialle. Nora seuraa
aivan Susannen kannoilla. Heidän päällään on pimeyden huppu,
johon heidän päänsä työnnetään. Kristine nostaa lyhdynkuvun
ylös ja käyttää kynttilää sytyttääkseen muut päätyhuoneen
lamput. Pimeydestä nousee esiin valkoinen nukkekoti aivan kuin
laiva, joka seilaa vuonon pohjukkaan. Se täyttää koko huoneen.
Nukkekodissa on kaksi korkeaa ikkunaa molemmilla puolilla
ovea, jonka Helge avaa vilkaisten kysyvästi Kristineä.

– Tämä on ainoa asia, jonka isä jätti meille, hän sanoo. – Se
on tyhjä kuin muna, jonka harakka on imaissut tyhjäksi.

– Me voimme täyttää sen! Nora sanoo.
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He menevät varovasti sisään matalasta ovesta ja seisovat
tiiviisti kiinni toisissaan sisällä talossa, ja tuntuu kuin seinät
puristuisivat heidän ympärilleen. Pojat menevät kontalleen ja
ryömivät tyttöjen välissä haukkuen.

– Minä vihaan sitä, Kristine sanoo.
Sinä yönä, kun Nora nukkuu sängyssä painavan peiton alla

Kristine käpertyneenä hänen kylkeensä kuin eläin onkaloonsa ja
Susannen kuorsatessa ulosvedettävällä sohvalla, hän näkee unta
siitä, että liukuu kelkallaan Lysgårdenin yllä kohoavien
tuntureiden huipulla. Yö levittäytyy hänen ylleen, ja petolinnut
kaartelevat kuin pilvet myrskysäällä, mutta pimeydestä
huolimatta Nora näkee kaiken selvästi. Jalakset liukuvat jäljissä,
tunturipolku kapenee, kallioseinämät painuvat yhteen hänen
ympärillään, jolloin hän ei voi tehdä muuta kuin jatkaa
eteenpäin. Lopulta kuilu avautuu, ja hänen on pakko pysäyttää
kelkka, joka keikkuu vaarallisesti kuilun reunalla. Hänen
edessään kolme suurta kalasääkseä taistelee. Sitten Nora
peruuttaa askel askeleelta takaisin tunturiseinämien väliin vetäen
samalla kelkkaa narusta takaisin polulle, ja lopulta hän pystyy
kääntymään hiljaisuuden keskellä. Hänen alapuolellaan laakso
levittäytyy kullanhehkuisessa aamuauringossa, ja lumi on
pakkautunut joukoksi valkoisia nukkekoteja, ja kaikkea ympäröi
huumaavaa hiljaisuus.
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Henkeäsalpaavan kaunis historiallinen romaani itsenäisestä
naisesta miesten maailmassa.

Noran elämässä miehet ovat aina kohdelleet häntä kuin lasta
– ensin Noran isä, sitten hänen aviomiehensä Torvald. Ja Nora
on aina sopeutunut. Vain naiset ovat haastaneet häntä älyllisesti
ja seksuaalisesti. Nora elää kaksoiselämää alistuvana vaimona ja

itsenäisesti ajattelevana yksilönä.

Masennukseen taipuvainen Torvald muuttuu etäiseksi heidän
esikoisensa syntymän jälkeen. Kallis hoitomatka Italiaan voisi
auttaa, joten Nora väärentää isänsä allekirjoituksen ja ottaa

lainan matkaa varten. Mutta mitä enemmän Torvald Italiassa
palautuu, sitä enemmän valtaa hänellä on Noraan ja sitä

tyhjemmältä Norasta tuntuu.

”Nora” pohjautuu Henrik Ibsenin mestariteokseen ”Nukkekoti”,
joka herätti aikoinaan kohun kritisoimalla naisten kahlehdittua

asemaa. Merete Pryds Hellen romaani syventää Ibsenin
legendaarisen päähenkilön kehitystarinaa kontrolloidusta tytöstä

vapaaksi ja itsenäiseksi naiseksi.

Merete Pryds Helle (s. 1965) on tanskalainen kirjailija. Hänen
esikoisteoksensa oli novellikokoelma ”Imod en anden ro” (1990).

Siitä lähtien hän on julkaissut novelleja, runoja, romaaneja,
lasten- ja nuortenkirjoja, kuunnelmia sekä paljon, paljon muuta.

Vuonna 2016 hän sai Politiken-lehden kirjallisuuspalkinnon
ja Tanskan kirjakauppiaiden myöntämän Kultaiset laakerit

-kirjallisuuspalkinnon romaanistaan ”Folkets skønhed”.
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