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I Outo mies saapuu

Outo mies saapui varhain helmikuussa, eräänä talvisena päivänä,
purevan tuulen ja kiitävän lumen halki. Ja se olikin vuoden
viimeinen lumipyry. Hän käveli nummen yli Bramblehurstin
rautatieasemalta kantaen paksusti hansikoidussa kädessään
pientä mustaa matkalaukkua. Hän oli kietoutunut vaatteisiin
kiireestä kantapäähän, ja hänen pehmeän huopahattunsa lieri
peitti jokaisen tuuman hänen kasvoistaan, lukuunottamatta
nenän kiiltävää päätä. Lumi oli kasautunut hänen olkapäilleen ja
rinnalleen lisäten siten valkean harjan hänen kantamaansa
taakkaan. Hän kompuroi ”Postivaunut ja hevoset” -majataloon
enemmän kuolleena kuin elävänä ja paiskasi matkalaukun
kädestään.

– Takkatuli, hän huudahti, – inhimillisen ja armeliaisuuden
nimessä. Huone ja takkatuli! Hän polki jalkojaan ja ripsutti lunta
yltään baarissa ja seurasi rouva Hallia saliin sopiakseen yösijasta.
Niin hän katsoi esittäytyneensä heitettyään vielä pari punnan
kultarahaa pöydälle ja asettui taloksi majataloon.
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Rouva Hall sytytti takkatulen ja jätti vieraan sen eteen
mennen valmistamaan ateriaa omin käsin. Vieras Ipingissä
talvisaikaan oli niin ennenkuulumattoman hyvä onnenpotku,
varsinkin sellainen vieras, joka ei ollut tinkijä, että rouva Hall
päätti osoittaa olevansa hyvän onnensa arvoinen.

Heti kun siansivu oli hyvässä paistumisen alussa ja rouva
Hallin imurauhastulehdusta poteva kotiapulainen Millie oli
pantu vilkkaaseen liikkeeseen muutamalla hyvin valitulla
halveksivalla maininnalla, niin että tämä kantoi pöytäliinan,
lautaset ja lasit saliin ja alkoi asettaa niitä pöydälle äärimmäisen
ripeästi. Rouva Hall ällistyi nähdessään, että vaikka takkatuli jo
paloi kirkkaasti, vieras piti edelleen yllään hattuaan ja
päällystakkiaan ja seisoi selkä häneen päin tuijottaen ikkunasta
pihalle putoavaan lumeen.

Hänen hansikoidut kätensä olivat ristissä selän takana ja hän
näytti olevan ajatuksiinsa vaipunut. Rouva Hall huomasi, että
hänen olkapäillään vieläkin olevat lumiläikät tippuivat matolle.

– Saanko ottaa takkinne ja hattunne, herra, rouva Hall sanoi,
– ja kuivattaa ne hyvin keittiössä?

– Ei, vieras vastasi kääntymättä.
Rouva Hall ei ollut varma oliko kuullut vastauksen oikein ja

aikoi juuri toistaa kysymyksensä.
Mies käänsi päätään ja vilkaisi emäntää olkapäänsä yli. –

Minä pidän ne mieluummin ylläni, hän sanoi painokkaasti.
Nainen huomasi, että miehellä oli siniset silmälasit, joissa oli
sivusuojatkin, ja että hänellä oli niin tuuhea poskiparta, että se
peitti kasvot aina kaulukseen saakka.

– Hyvä on, herra, rouva Hall sanoi. – Kuten haluatte. Huone
on hetken kuluttua lämpimämpi.
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Vieras ei vastannut, vaan käänsi kasvonsa uudelleen poispäin,
ja rouva Hall huomasi, että hänen keskusteleva lähentymisensä
oli sattunut huonoon aikaan. Hän hoiti pöydän kattamisen
loppuun nykivällä tavalla ja kiepsahti ulos huoneesta. Kun hän
palasi, oli vieras edelleen paikallaan kuin kivipatsas, kaulus
pystyssä, tippuva hatunreuna edelleenkin alhaalla, niin että
kasvot ja korvat peittyivät täydellisesti. Rouva Hall laski munat ja
siansivun pöydälle melkoisen korostetusti ja huudahti
paremminkin kuin puhui:

– Lounaanne on tarjoiltu, herra.
– Kiitoksia, mies vastasi samanaikaisesti eikä liikahtanutkaan,

ennen kuin rouva oli sulkenut oven. Silloin hän kiepsahti ympäri
ja lähestyi pöytää melkoisen innokkaasti.

Rouva Hallin mennessä baarin taitse keittiöön hän kuuli
äänen toistuvan säännöllisin väliajoin. Krits, krits, krits, se
kuului ja merkitsi, että lusikkaa pyöritettiin nopeasti kulhossa. –
Se tyttö, hän sanoi itsekseen. – No niin. Minä ihan unohdin.
Vain sen takia, että hän on niin hidas. Sillä aikaa kun hän itse
hoiti loppuun sinapin valmistamisen, hän osoitti Millielle
muutamia sanallisia pistoja tämän äärimmäisen hitauden takia.
Rouva Hall oli valmistanut siansivun ja munat, kattanut pöydän
ja tehnyt kaiken muunkin, ja sillä aikaa Millie (joka oli muka
apulainen) oli onnistunut vain myöhästymään sinapin
sekoittamisessa. Ja vieras kun oli vielä uusi ja halusi jäädä
pitemmäksi ajaksi. Sitten rouva Hall täytti sinappiastian ja
asettaen sen juhlallisin elein kullalla ja mustalla kirjaillulle
teetarjottimelle, kantoi sen saliin.

Hän koputti ja astui rivakasti sisälle. Kun hän teki niin, hänen
vieraansa liikahti nopeasti, niin että hän näki vain jotakin
valkeaa katoavan pöydän taakse. Näytti siltä kuin mies olisi
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nostanut jotakin lattialta. Rouva läimäytti sinapin pöydälle ja
silloin hän huomasi, että vieras oli riisunut päällystakkinsa ja
hattunsa ja pannut ne takkatulen edessä olevalle tuolille. Märkä
kenkäpari uhkasi ruostuttaa hänen takkansa teräksisen
reunusraudan. Hän meni päättäväisesti näitä vaatekappaleita
kohti. – Luulisin saavani viedä nämä kuivumaan? hän kysyi
äänellä, joka ei suvainnut kieltävää vastausta.

– Jättäkää hattu tänne, hänen vieraansa vastasi tukahdutetulla
äänellä ja kun rouva kääntyi häntä katsomaan, hän näki, että
mies oli kohottanut päänsä ja katseli häntä.

Hetken ajan rouva Hall katseli vierasta miestä, liian
ällistyneenä sanoakseen mitään.

Vieraalla miehellä oli valkoinen vaate – ruokaliina, jonka hän
oli tuonut mukanaan. Hän piteli sitä kasvojensa alaosan edessä,
niin että hänen suunsa ja leukansa olivat kokonaan piilossa. Siitä
johtuikin hänen äänensä kuuluminen niin tukahdutetulta. Tämä
seikka ei kuitenkaan säpsähdyttänyt rouva Hallia. Syynä oli se,
että miehen koko otsa ja päälaki silmälasien yläpuolella oli
valkoisten siteiden peitossa, ja että toiset siteet peittivät hänen
korvansa, niin että hänen kasvoistaan ei näkynyt mitään muuta
kuin hänen vaaleanpunainen, koukkuinen nenänpäänsä. Se oli
kirkkaasti vaalean punainen ja kiiltävä aivan kuin ensimmäisellä
tapaamisellakin. Miehellä oli yllään tummanruskea samettitakki
ja hänen kaulassaan oli korkealle nostettu musta,
pellavakankaalla vuorattu kaulus. Miehen musta ja paksu tukka
tunkeutui esiin siteiden välistä kummallisina häntinä ja sarvina,
niin että miehen ulkomuoto oli niin eriskummallinen kuin
suinkin voi kuvitella. Tämä tukahdutetusti puhuva ja siteiden
peittämä pää oli niin erilainen kuin rouva Hall oli odottanut, että
hän oli hetken ajan aivan jäykkänä.
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Mies ei poistanut ruokaliinaa kasvojensa edestä, vaan piteli
sitä jatkuvasti, kuten rouva Hall nyt näki, ruskeilla hansikkailla
peitetyillä käsillään ja katseli häntä ilmeettömien sinisten
silmälasien lävitse.

– Jättäkää hattu tänne, mies sanoi epäselvästi valkean
vaatteen lävitse.

Rouva Hallin hermot alkoivat selviytyä saamastaan iskusta.
Hän pani hatun takaisin tuolille tulen ääreen.

– En tiennyt, herra, hän aloitti, – että… Ja taas hän keskeytti
nolostuneena.

– Kiitoksia, mies sanoi kuivasti, siirsi katseensa hänestä oveen
ja taas takaisin häneen.

– Minä huolehdin, että ne kuivatetaan hyvin, herra, heti
paikalla, – ja hän vei vaatteet pois huoneesta. Rouva Hall vilkaisi
vieraan valkoisilla siteillä peitettyä päätä ja ilmeettömiä
suojalaseja vielä kerran mennessään ulos ovesta, mutta mies piti
ruokaliinaa edelleen suunsa edessä. Hän vavahti hiukan
sulkiessaan oven takanaan, ja hänen kasvonsa ilmaisivat
kaunopuheisesti miten ällistynyt ja sekautunut hän oli.

– En ikinä, hän kuiskasi. – No mutta. Hän käveli aivan
äänettömästi keittiöön, ja oli liian ällistynyt sinne saapuessaan
kysyäkseen Millieltä, mitä tämä nyt oli sotkemassa.

Vieras istui kuunnellen hänen poistuvien askeleidensa ääntä.
Hän vilkaisi kysyvästi ikkunan suuntaan ennen kuin poisti
ruokaliinan kasvojensa edestä ja jatkoi ateriaansa. Hän otti
suullisen ruokaa, vilkaisi kysyvästi ikkunaan, otti toisen suullisen
ja nousi sitten pitäen ruokaliinaa kädessään ja veti ikkunaverhon
alas niin että se ulottui alareunassa olevaan valkeaan
musliiniverhoon asti. Niin huone muuttui hämäräksi. Hän palasi
huolettomamman näköisenä pöytänsä ääreen aterialleen.

7



– Sillä poloisella on ollut jokin onnettomuus, taikka jotakin
muuta sellaista, rouva Hall sanoi. – Kyllä minä säikähdin niitä
siteitä, se on varmaa se.

Hän pani lisää hiiliä tuleen, avasi kokoontaitettavan
vaatepuun ja levitti vieraan päällystakin sille.

– Entä ne suojalasit? Hänhän oli paremminkin
sukelluskypärän kuin inhimillisen miehen näköinen. Hän ripusti
miehen kaulaliinan vaatepuun päähän. – Ja piteli liinaa
kasvojensa edessä kaiken aikaa. Puhui sen lävitse… Ehkä hänen
suunsakin oli loukkaantunut, kenties.

Hän kääntyi ympäri, kuten ainakin ihminen, joka yhtäkkiä
muistaa jotakin. – Mutta siunaa minun ikuinen sieluni, hän
sanoi siirtyen jyrkästi sivuun äskeisestä aiheestaan, – etkö sinä
vielä ole saanut niitä perunoita kuorituksi, Millie?

Kun rouva Hall meni korjaamaan vieraan lounasastiat, hän
sai lisää vauhtia arveluilleen, että vieraan suu oli saanut haavoja
tai vääntynyt muodottomaksi onnettomuudessa. Vaikka mies
poltti piippua, hän ei kertaakaan irroittanut silkkistä kaulaliinaa,
jonka oli kiertänyt kasvojensa alapuolen suojaksi, niin että olisi
saanut piipun suuhunsa. Kyse ei kuitenkaan ollut unohtamisesta,
sillä rouva Hall näki miehen vilkaisevan piippunsa hiipuvaa
hiillosta. Hän istui nurkassa selkä ikkunaverhoa kohti ja puhui
nyt kun oli syönyt ja juonut ja lämminnyt mukavasti, vähemmän
hyökkäävällä niukkasanaisuudella kuin aikaisemmin.
Tulenkajon punainen hehku antoi jonkinlaista punaista
miellyttävyyttä hänen isoille suojalaseilleen, joilla sellaista ei
ollut aikaisemmin ollut.

– Minulla on jonkin verran matkatavaroita, vieras sanoi, –
Bramblehurstin asemalla. Hän kysyi miten ne voisi saada
tuoduksi sieltä pois. Hän taivutti siteiden peittämää päätään
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aivan kohteliaasti vastaukseksi rouva Hallin selitykseen. –
Huomenna siis, hän sanoi. – Eikö ole mitään nopeampaa
keinoa? hän kysyi ja näytti pettyneeltä kun rouva Hall vastasi:
”Ei”. – Oliko hän aivan varma? Eikö joku mies voisi ajaa sinne
pienillä rattailla?

Rouva Hall vastasi järkkymättä kysymyksiin ja sitten he
alkoivat keskustella.

– Nummen yli vievä tie on paikoitellen hyvin jyrkkä, herra,
rouva Hall vastasi vieraan kysyttyä rattaiden mahdollisuutta, ja
käyttäen hyväkseen sopivaa tilaisuutta, hän jatkoi: – Eräät rattaat
kaatuivat siellä toista vuotta Sitten. Eräs herrasmies sai surmansa
ja ajaja myös. Onnettomuuksia sattuu ihan minuutissa, eikö
totta?

Vierasta ei kuitenkaan ollut niin helppo houkutella
keskusteluun. – Niin sattuu, hän sanoi kaulaliinansa lävitse ja
katseli rouva Hallia läpinäkymättömien silmälasiensa takaa.

– Ja kestää kauan ennen kuin niistä parantuu, herra, eikö
totta? Ajatella, kun sisareni poika, Tom, leikkasi käsivartensa
sirpillä – kaatui sen päälle heinäpellolla – ja, siunatkoon, hän sai
pitää sidettä kolmen kuukauden ajan, herra. Sitä ei voisi uskoa.
Aloin oikein pelätä sirppejä, herra.

– Sen voin uskoa, vieras sanoi.
– Me pelkäsimme yhteen aikaan, että hänelle täytyisi tehdä

leikkaus – niin huonona hän oli, herra.
Vieras naurahti äkkiä – ja hänen naurunsa oli kuin

haukahdus, jonka hän tuntui purevan poikki ja musertavan
suussaan. – Oliko hän todella? hän kysyi.

– Hän oli, herra. Eikä se ollut mikään naurun asia niille,
joiden piti häntä hoidella, nimittäin minä, sillä sisarellani oli niin
paljon puuhaa pienempien lapsiensa kanssa siihen aikaan. Siteitä
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piti laittaa, herra, ja siteitä piti irroittaa. Niin, että jos saan olla
niin rohkea että sanon sen, herra…

– Voitteko hankkia minulle hiukan tulitikkuja? vieras kysyi
aivan töksähtäen. – Piippuni on sammunut.

Rouva Hall ryhdistäytyi. Oli todella epäkohteliasta vastata
tuolla tavalla kaiken sen jälkeen, mitä hän oli kertonut vieraalle.
Rouva Hall henkäisi rajusti hetken ja muisti sitten molemmat
kultapunnat. Hän meni etsimään tulitikkuja.

– Kiitoksia, vieras sanoi tiukasti, kun rouva asetti tulitikut
hänen eteensä, ja käänsi sitten olkapäänsä tulitikkujen tuojalle ja
tuijotti taas ulos ikkunasta. Ilmeisesti mies ei halunnut kuulla
puhuttavan leikkauksista eikä siteistä. Rouva Hall ei halunnut
”olla niin rohkea, että huomauttaisi”, kaiken tämän jälkeen.
Mutta miehen torjuva käytös harmitti häntä ja Millie sai kuumat
oltavat sinä iltapäivänä.

Vieras pysytteli salissa kello neljään asti esittämättä
minkäänlaista anteeksipyyntöä valtaamisensa takia. Hän oli
melkein kaiken aikaa aivan hiljaa. Näytti siltä, että hän istui
sakenevassa pimeydessä polttaen tupakkaa takkatulen valossa –
kenties torkkuen.

Kerran tai pari kertaa olisi utelias kuuntelija saattanut kuulla
hänen kohentelevan hiiliä ja viitisen minuutin ajan hänen olisi
voinut kuulla kävelevän edestakaisin huoneessa. Kuulosti, että
hän puheli itsekseen. Sitten nojatuoli natisi, kun hän istahti
uudelleen.
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II Herra Teddy Henfreyn ensimmäiset
vaikutelmat

Kello neljä, kun oli jo melko pimeää, ja rouva Hall yritti hankkia
itselleen rohkeutta mennäkseen kysymään haluaisiko hänen
vieraansa teetä, kellojenkorjaaja Teddy Henfrey tuli baariin.

– Hyvänen aika, rouva Hall, mutta kylläpä nyt on kamala
ilma kulkea näin ohuissa kengissä. – Ulkopuolella oli lumipyry
yltynyt.

Rouva Hall sanoi olevansa samaa mieltä, ja huomasi sitten,
että Henfrey oli ottanut laukkunsa mukaansa.

– No nyt, kun olette täällä, herra Teddy, rouva Hall sanoi, –
olisin iloinen, jos voisitte hiukan vilkaista salissa olevaa vanhaa
kelloa. Se käy ja lyö kovaa ja iloisesti, mutta tuntiosoitin ei tee
mitään muuta kuin osoittaa kuutta.

Johdattaen tulijaa rouva Hall meni salin ovelle, koputti ja
meni sisälle.

Hän huomasi avatessaan oven vieraansa istuvan nojatuolissa
takkatulen ääressä torkkuen, kuten näytti, siteillä peitetty pää
kallellaan. Ainoa valaistus salissa tuli takkatulen punaisesta
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hehkusta. Kaikki oli epämääräistä ja varjoja täynnä hänen
mielestään, varsinkin kun hän oli juuri sytyttänyt baarin lampun,
ja hänen silmänsä eivät olleet vielä tottuneet hämärään. Mutta
sekunnin ajan hänestä näytti siltä, että vieraalla, jota hän katseli,
oli valtavan kokoinen suu aivan ammollaan; suuri ja uskomaton
suu, joka nielaisi hänen kasvojensa koko alaosan. Sellainen oli
hänen ensi hetken vaikutelmansa: valkea, siteiden peittämä pään
yläosa, kammottavat suojalasien peittämät silmät, ja niiden
alapuolella valtava haukotus. Sitten vieras liikahti, sävähti
tuolissaan ja kohotti kätensä. Rouva Hall avasi ovea enemmän,
niin että huone tuli valoisammaksi ja hän näki nyt vieraan
entistä selvemmin. Nyt hän näki, että vieras piteli kaulaliinaa
suunsa edessä, juuri niin kuin aikaisemmin ruokaliinaa. Rouva
Hall ajatteli varjojen sotkeneen hänen silmänsä.

– Panisitteko pahaksenne, herra, jos tämä mies tulisi
katsomaan kelloa? rouva Hall sanoi ryhdistäytyen hetkellisestä
hämmennyksestään.

– Katsomaan kelloa? vieras sanoi tuijotellen ympärilleen
uneliaasti ja puhuen kätensä takaa, ja sitten kun oli paremmin
herännyt, hän lisäsi: – Tietysti.

– Rouva Hall meni noutamaan lamppua ja vieras nousi ja
venytteli. Sitten valoa tuli ja sen jälkeen herra Teddy Henfrey
joutui tämän siteiden peittämän henkilön eteen. – Hän sanoi
”säpsähtäneensä”.

– Hyvää iltapäivää, vieras sanoi katsellen häntä kuin
hummeria, kuten herra Henfreystä tuntui siksi, että suojalasit
tekivät häneen niin voimakkaan vaikutuksen.

– Toivon, etten häiritse, herra Henfrey huomautti.
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– Ei lainkaan, vieras vakuutti. – Vaikka olenkin saanut
sellaisen käsityksen, vieras sanoi rouva Halliin kääntyen, – että
tämä huone on minun henkilökohtaisessa käytössäni.

– Minä ajattelin, herra, rouva Hall sanoi, – että teistä olisi
parempaa, jos kello…

– Varmasti, vieras sanoi, – varmasti, mutta yleensä haluan
olla yksin ja häiritsemättä.

Hän kääntyi poispäin selkä kohti takkaa ja pani kätensä
selkänsä taakse. – Ja sitten, hän sanoi, – kun kellon korjaus on
päättynyt, luulen haluavani hiukan teetä. Mutta ei ennen kuin
kellon korjaus on päättynyt.

Rouva Hall aikoi poistua huoneesta – tällä kerralla hän ei
yrittänyt lähennellä vierasta keskustelullaan, koska hän ei
halunnut, että hänet olisi torjuttu herra Henfreyn läsnäollessa –
ja silloin hänen vieraansa kysyi oliko rouva Hall ryhtynyt
joihinkin toimenpiteisiin, jotta hänen matkatavaransa
noudettaisiin Bramblehurstin asemalta. Rouva Hall vastasi
maininneensa siitä postinhoitajalle, niin että kantaja voisi tuoda
ne huomenna varhain.

– Oletteko varma, että ei se käy aikaisemmin? vieras kysyi.
Rouva Hall oli varma hiukan viileällä tavalla.
– Minun pitäisi selittää, hän lisäsi, – kun en aikaisemmin

viluisena ja väsyneenä sitä voinut tehdä, että olen kokeita
suorittava tutkija.

– Niinkö, herra, Rouva Hall sanoi syvästi kunnioittaen.
– Ja minun matkatavarani sisältävät kaikki laitteeni ja

koekappaleeni.
– Ne ovat varmaan hyvin käyttökelpoisia esineitä, rouva Hall

sanoi.
– Ja olen tietenkin hyvin halukas jatkamaan tutkimuksiani.
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– Tietenkin, herra.
– Tarkoitukseni tullessani Ipingiin, hän jatkoi, jonkin verran

harkitsevalla tavalla, oli… toivomus, että saisin olla yksin. En
halua, että minua häiritään työssäni. Sen lisäksi, että minulla on
työtä, eräs onnettomuus…

– Sen arvasin, rouva Hall sanoi itsekseen.
– Pakottaa minut pysymään jonkin verran syrjässä. Silmäni

ovat joskus niin heikot ja kipeät, että minun täytyy sulkeutua
pimeyteen tuntikausiksi – lukita ovi. Joskus – silloin tällöin. Ei
tällä hetkellä, tietenkään. Sellaisilla hetkillä pienikin häiriö,
vieraan tunkeutuminen huoneeseen, aiheuttaa kerrassaan
tuskallista hermostumista… Olisi hyvä jos voisitte käsittää nämä
asiat.

– Varmasti, herra, rouva Hall sanoi. – Ja jos minä saisin olla
niin rohkea, että kysyisin…

– Siinä luullakseni onkin kaikki, vieras sanoi sillä
vastustamattomalla lopullisuuden ilmeellä, jonka hän niin hyvin
hallitsi. Rouva Hall jätti kysymyksensä esittämättä ja osanottonsa
julistamatta parempaa tilaisuutta odottaessaan.

Sen jälkeen kun rouva Hall oli poistunut huoneesta vieras jäi
seisomaan takkatulen eteen mulkoillen, kuten herra Henfrey on
asian esittänyt, kellon korjausta. Herra Henfrey teki työtä pitäen
lamppua aivan vieressään, ja vihreä varjostin loi hänen käsilleen,
kellon kehyksille ja sen pyörille kirkkaan valon ja jätti muun
huoneen pimeyteen. Kun herra Henfrey vilkaisi ylös, hänen
silmiensä edessä näytti olevan värillisiä täpliä. Koska hän oli
perusolemukseltaan utelias luonne, hän oli ottanut kellosta sen
koneiston ulos – aivan tarpeeton toimenpide – ajatellen, että
siten voisi viivyttää poistumistaan ja päästä keskusteluun vieraan
kanssa. Mutta vieras seisoi erillään ehdottoman äänettömänä ja
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liikkumatta. Niin liikkumatta – että se kävi Henfreyn hermoille.
Hänestä tuntui, että hän oli jäänyt yksin huoneeseen. Hän
kohotti katseensa, ja näki vieraan siteiden peittämän pään ja isot,
tummat suojalasit harmaana ja hämäränä ja niiden edessä leijui
vihreitä täpliä. Näky oli niin kammottava Henfreyn mielestä, että
he seisoivat toisiaan katsellen kokonaisen minuutin. Sitten
Henfrey katsoi uudelleen alas. Tilanne oli erittäin epämukava.
Jotakin teki mieli sanoa. Pitäisikö hänen sanoa, että sää oli hyvin
kylmä vuodenaikaan katsoen.

Hän kohotti katseensa ikäänkuin kohdistaakseen vieraaseen
avauslaukauksensa.

– Ilma… hän aloitti.
– Miksi ette tee työtänne valmiiksi ja lähde? jäykkä hahmo

sanoi, ilmeisesti vaikeasti hillityn raivon vallassa. – Teidän ei
tarvitse tehdä mitään muuta kuin kiinnittää tuntiosoitin
akseliinsa. Te pelaatte yksinkertaisesti pelkkää hämäystä.

– Varmasti, herra – vain minuutti enää. Minä en huomannut
erästä asiaa… Ja herra Henfrey lopetti työnsä ja poistui.

Mutta hän tunsi olevansa äärimmäisen närkästynyt. –
Kirottua, herra Henfrey sanoi itsekseen laahustaessaan alas
kylään lumipyryn halki, – täytyyhän miehen saada korjata kelloa
toisinaan!

Ja taas: – Eikö mies saa katsoa teitä. Ruma, vai?
– Nähtävästi ei. Jos poliisi ajaisi teitä takaa, ette olisi tuolla

tavoin kääritty siteisiin.
Gleesonin kadunkulmassa hän näki Hallin, joka oli äskettäin

mennyt naimisiin vieraan emännän kanssa ”Postivaunut ja
hevoset” -majatalossa, ja joka nyt ajoi Ipingin ajurinrattaita, kun
ihmiset satunnaisesti niitä tarvitsivat mennäkseen Sidderbridgen
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risteysasemalle. Hall tuli häntä vastaan paluumatkalla mainitusta
paikasta.

Hall oli ilmeisesti ”vähän pysähdellyt” Sidderbrigessä,
päätellen hänen hevosten ohjaamisestaan. – Hei, vaan, Teddy,
hän sanoi ohiajaessaan.

– Sinulla on kumma pakkaus kotona, Teddy kertoi.
Hall pysäytti vaununsa seurankipeänä. – Että mitä? hän kysyi.
– Kumman tuntuinen tapaus asuu ”Postivaunut ja hevoset”

-majatalossa, Teddy sanoi. – Voi pyhä isä sentään.
Hän esitti Hallille eloisan kuvauksen tämän vaimon

eriskummallisesta vieraasta.
– On ihan kuin hän olisi valepuvussa. Minä haluaisin nähdä

miehen kasvot, jos hän asuisi minun luonani, Henfrey julisti. –
Mutta naiset ovat niin luottavaisia – kun vieraista on kysymys.
Hän on asettunut asumaan sinne, mutta ei ole maininnut
nimeään, Hall.

– Sanotko sinä niin? kysyi Hall, joka oli hidas epäilemään
mitään.

– Kyllä, Teddy selitti. – Viikon vuokra. Mikä hyvänsä hän
onkaan, et pääse hänestä eroon ennen kuin viikon kuluttua. Ja
hänelle tulee paljon matkatavaroita huomenna, niin hän sanoo.
Toivottavasti ne eivät ole kiviä matkalaukuissa, Hall.

Hän kertoi Hallille, miten hänen Hastingsissa asuva tätinsä
oli joutunut tyhjällä matkalaukulla varustetun tuntemattoman
henkilön petkuttamaksi. Hall joutui kertakaikkiaan
epämääräisten epäilyksien valtaan. – Ala vetää, vanha tyttö, Hall
sanoi hevoselleen. – Luulenpa, että tätä juttua täytyy vähän
tutkia.

Teddy jatkoi kompuroivaa matkaansa mieli tuntuvasti
keventyneenä.
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Kun englantilaisen kylän majataloon saapuu tuntematon
mies, hänen käytöksessään on paikallisten mielestä jotakin

outoa. Pian majatalossa alkaa tapahtua kummia, ja syylliseksi
paljastuu samainen mies. Kyseessä on tiedemies Griffin – mies

joka pystyy muuttumaan näkymättömäksi kehittämänsä
seerumin avulla. Näkymättömyyden turvin Griffin alkaa punoa
kaameaa suunnitelmaa: hän haluaa kostaa kokemansa vääryydet

vihaamalleen yhteiskunnalle.
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