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Kila lenye mwanzo halikosi

kuwa na mwisho.

Kaikella, jolla on alku,
taytyy olla loppu.

Vanha swahilinkielinen sanonta



Vasta kynnetyt pellot haisivat syksyltd ja mullalta. Kaikki
maanviljelijat eivit olleet vield saaneet syystoitdan tehtyd.
Kaukana pellolla kulki vield traktori pélypilven keskelld
ymparilladn parvi kirkuvia, nélkaisid lokkeja. Kesdhelteet olivat
alkaneet vasta elokuun puolivilissd mutta jatkuneet koko
syyskuun ja aina lokakuun alkuun asti, eikd ulkovaatteita vield
tarvinnut vuodenajasta huolimatta.

Mikkel oli riidellyt Nintendo Wiin pelistd Lukaksen kanssa,
koska piti tatd liilan nuorena sen pelaamiseen. Aiti oli
komentanut pojat leikkiméan ulos, kun sadkin oli hyva. He
polkivat pyoriddn innolla kovaan vauhtiin renkaiden pyoriessa
kiivaasti. Heille ne eivit olleet polkupyorid. Poikien
mielikuvituksessa ne olivat hevosia laukkaamassa villisti.

”Pam! Sind kuolit!”, Lukas huusi taaempaa veljelleen, joka
kaantyi satulassaan kiukkuisena héntd kohti.

”Et voi ampua minua. Sind halusit olla intiaani!”



“Mita sitten! Eivatko intiaanit saa muka ampua sotilaita?”
Lukas valitti.

”Ei sellaista sotilasta kuin miné - olen niin kuin sotilaat
televisiossa.” Yhdeksdnvuotias Mikkel seurasi jo jonkin verran
uutisia ja piti sotilaita aseineen ja kyparineen sankareinaan,
mutta Lukaksen kaltaista seitsemédnvuotiasta kiinnostivat
enemmin ldnnenelokuvien intiaanit.

Yhtakkia molemmat pojat jarruttivat niin voimalla, ettd
sorasta kohosi polyé pyorien ympirille. Lukaksen pyora kallistui,
ja hén viltti kaatumisen vain tukemalla kunnolla jalkansa
maahan ennen kuin ehti kdydd pahemmin. Edessé nikyi suota
ympadrdivid puita. Lehdet olivat saaneet jo syksyn ruskan
kauniita keltaisia, ruskeita ja violetteja savyja.

“Meidan pitdisi palata takaisin, Mikkel. Emme saa menna
suolle ilman isdd ja ditia.”

”Ah, &ld nyt! Se oli vain silloin, kun olimme pikkulapsia. Et
kai ole enda taapero?”

Lukas synkistyi yha enemmaén eikd muistuttanut endi villia ja
verenhimoista intiaania, vaikka otsanauhan alla oli variksen
sulka ja sotakirves roikkui vyolld, joka piteli ylhaélld hennolle
pojalle muuten aivan liian suuria housuja. Ne hin oli saanut
Mikkelilta.

”Aiti on sanonut, ettd suolla on vaarallista. Suonoita voi vetdi
meidét veteen ja hukuttaa!” Lukas sormeili hermostuneena
pisamaista nendénsi, joka oli punertunut auringossa ja tuulessa.
Siniset silmat katsoivat Mikkelid toivoen nakevansa niissd saman
pelon, joka hénta kalvoi.

Mikkel nauroi epdvarmasti. "Se on potyd, ei mitddn suonoitaa

ole olemassa. Tule!” Hén paiskasi pyoransa heinikkoon.



Lukas teki my0s niin vaikka epdrdi. Hin haistoi vetisen suon.
Tuuli pyoritteli pudonneita lehtid pojan jaloissa kuin
sotatanssina. Huokaisu peittyi miltei kokonaan lehtien rahinaan,
mutta Mikkel kuuli sen silti. Hin hymyili aikuismaisesti. "Ald
huoli, ei meille kdy kuinkaan. Se on vain suo!” Hén oli jo
astelemassa puiden keskelle.

“Mutta Mikkel, suonoita on kylld totta. Suonoita panee kaljaa
tai keittad jotakin, ja siksi metsddn leviad valkoista utua’, Lukas
mutisi mutta seurasi silti veljedan katsoen samalla silma
tarkkana, vdijyisiko suonoita seuraavan puun takana. Syddn
pamppaili rinnassa, eik tihed hengitys johtunut ainoastaan
vauhdikkaasta pyoréilystd. Han kaveli kohti Mikkelid, joka seisoi
suon ddrelld ja katseli sameaa ruskeansévyisti vettd, joka oli
kasvanut tayteen sorsanlimaskoja.

”Tule nyt. Ei taalla ole vaarallista. Katso, tuolla on kala! Se voi
olla iso hauki!”

Lukas oli aloittanut esikoulun vastikddn elokuussa, ja opettaja
oli kertonut sielld hauista. Hauki voi eldd vanhaksi ja kasvaa
hurjan suureksi, hdn oli sanonut. Uteliaisuus sai pelon
vaistymadn hetkeksi. Lukas uskaltautui Mikkelin viereen, mutta
hénen silmissddn oli yhé pelkoa. Mitdédn kalaa ei nakynyt.

”Se hiipyi taas jonnekin. Saattoi se tietenkin olla suonoitakin’,
Mikkel kiusasi veljeddn ja virnuili.

Lukas ymmarsi yhtdkkid asian huvittavuuden ja nauroi
mukana. Suo ei ollut lopulta niin pelottava kuin hén oli
kuvitellut. Han oli kdynyt sielld vain kerran isdnsd kanssa, mutta
siitd oli jo vuosia aikaa — hin oli ollut silloin vasta taapero.

Linnut lauloivat puunlatvoissa, ja vililld vedestd kuului kalan
tai sammakon loiskahdus. Lukas alkoi jo rentoutua ja uskalsi

kulkea itsekseen. Vesirajassa oli kaikenlaista ihmeteltdvaa, eiké



suo ndyttdnyt paikalta, jossa mikddn suonoita voisi asua. Noita
hukkuisi tummaan veteen. Hin onnistui miltei vakuuttamaan
itsensd, kunnes naki jotain vesirajassa. Se olisi voinut olla jalka.
Oliko sielld silti joku - ehka itse suonoita?

"Mikkel...! Mikkel...!” hdn huusi empien veljelleen. "L&ysin
suonoidan.”

”Ah, ala viitsi!”

Mikkel ldhestyi veljedan varoen aivan kuin olisi itsekin arkaillut.
Hénkin naki jo sen, mika saattoi muistuttaa ruskeaa jalkaa. Se
pisti puolittain esiin vedestd pensaan alta, jonka lehdet olivat jo
puoliksi pudonneet. Valtaosa lehdista kellui vedessd, ja osa niistad
oli samaa sivyd kuin jalka - tai mita sielld sitten olikaan. Ehka
jokin eldin? Vai kuollut kala? Mikkel ryhdistaytyi. Han oli
kuitenkin vanhempi ja viisaampi. "Ei se ole suonoita. Se on -
jotain muuta.” Hdn 16ysi kiven ja heitti sen kohti pensasta. Se
osui pensaaseen. Hén etsi uuden kiven ja tahtési taas. Jalka naytti
yhtakkia liikahtavan veteen. Pojat sdpsahtivit ja ottivat askeleita
taaksepdin.

Kivi oli repinyt ruskean nahkamaisen pinnan rikki, ja jotain
kellertavaa ilmestyi ndkyviin. Heitto oli osunut niin, ettd pinnalle
nousi jotain, ja nyt veljekset ndkivit, mistd oli kyse. Se oli tosiaan
ihmisen jalka.

Mikkel paiskasi kiven kddestdan kuin se olisi polttanut, ja hdn
veti heti veljensd pois puiden varjosta auringonpaisteeseen.

“Mennédn!” han huudahti ddni varisten.

”Mika se oli, Mikkel? Oliko se suonoita?” itkemddn

puhjennut Lukas kysyi.



”Et sano sitten tdstd yhtddn mitddn didille tai isélle”, Mikkel
vannotti veljeddn, kun he istuivat taas pyoriensa satuloissa
polkemassa kovaa vauhtia pois puiden reunustamalta suolta.

Lukas itki yhd vuolaammin.



Oikeustieteellisen instituutin ruumiinavaussali ei ollut paikka,
josta hén piti tyossddn eniten. Pari vuotta sitten jatekontista
16ytynyt pieni tytto oli valvottanut hintd pitkadn. Tytto oli
maannut steriililla terdspoydalld kuin valkoinen nukke. Jotkin
ndyt eivdt vain poistuneet koskaan verkkokalvoilta. Ne vélahtivit
yhé uudelleen nikyviin kuin kauhuelokuva, joka vain jatkui
jatkumistaan, eika katsetta voinut kdantda muualle.
Oikeustieteellinen instituutti oli muuttanut edellisend
syksyna uusiin, suurempiin ja parempiin tiloihin Skejbyn
yliopistolliseen sairaalaan. Uusiin tiloihin siirtyminen oli ollut
samaan aikaan sekd haikeaa ettd tervetullutta. Oikeusldakari
Henry Leander oli viettdnyt lukuisia vuosia kaikkiaan 61
ikdvuodestaan vanhan kunnallissairaalan - jonka nimi oli
nykyisin Arhusin sairaala - tiloissa, ja hin oli valittanut usein
siitd, ettd ruumiinavaussali piti jakaa sairaalan patologien kanssa.
Hén oli kumartunut ty6nsa adreen, kun Roland Benito asteli

paikalle. Leander suoristautui ja hymyili vanhalle ystévélleen



tuttuun tapaan levedsti niin, ettd valkoiset pyordn sarvia
muistuttavat viikset kohosivat kohti korvia.

“Tervetuloa, herra rikostutkija’, Leander sanoi leikillisesti ja
kumartui sitten takaisin tyonsa ddreen.

Roland oli my6héssa. Han oli palannut juuri ansaitulta
kesdlomalta synnyinmaastaan eika ollut vield jattanyt
etelditalialaista tunnelmaa kokonaan taakseen. Hén tervehti
muita ruumiinavaukseen saapuneita, jotka seisoivat sopivan
etdisyyden pédssa teraspoydastd. Vain rikosteknisen osaston
valokuvaaja rohkeni menna ldhemmaksi kameroineen. Silmit
miehen kasvomaskin ylld olivat tdynné kuvotusta.

Ruumis toi Rolandin mieleen suoloydon, mika se toki olikin.
Hén otti taskustaan nendliinan ja piti sitd nendnsd edessi,
kunnes Leander ojensi hianelle kasvomaskin. Ilmastointi imi
ilmaa ulos tehokkaammin kuin entisissa tiloissa, mutta sekiin ei
taltuttanut kokonaan kuoleman makeaa 16yhkai, joka toi
mieleen Napolin kadut méténevine jatteineen.
Ruumiinavaussalin lemu olisi silti voinut olla pahempikin, silld
ruumis oli lahes pelkkad luuta ja nahkaa. Métanemiskaasut olivat
kaikonneet aikaa sitten, ja juuri ne saivat ruumiin haisemaan
sietamattomasti.

“Olemmeko jo ldhestymissd tunnistusta, kuolinsyyta tai
kuolinaikaa? Onko kidsissimme uusi Grauballen suomies?”
Roland Benito kysyi.

He olivat kdyneet aamuvarhaisella yhdessa 16ytopaikalla
suolla ja kaivaneet rikosteknikoiden kanssa ruskean ruumiin
vedesta. Se oli nostettu paareille, jotta Leander sai tarkistettua
ruumiin ja saneltua muistiinpanonsa nauhuriin.

Leander pudisti paatdan kaantamatta katsettaan. "Niin kauas

taaksepdin ajassa ei tarvitse mennd. Eikd ruumis muistuta
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uhrilahjaa jumalille. Kuolinsyy ndyttdisi olevan kova isku
takaraivoon - tai sitten iskuja on ollut monta” Han kaénsi
varovasti ruskeaa kalloa, jossa oli jadnteita hiuksista, joiden
alkuperdisestd véristd ei saanut selvdd. Kallon takaraivo kidntyi
kohti Rolandia ja muita paikalla olleita. Leander osoitti
valkoiseen hanskaan puetulla kddelldédn reikaa kallossa. ”Jollain
painavalla ja raskaalla esineelld on isketty kovalla voimalla
takaraivon lapi. Arvioisin esineen painaneen noin kolme kiloa.”

Hén siirtyi hiukan sivummalle, jotta Roland pdasi
lahemmaiksi.

“Murha?”

“Oletan niin.”

Roland kumartui ja tutki tarkemmin kallon reikda. Sitten han
ojentautui ja silmaili kokoon kiertynyttd ruumista kauttaaltaan.
Ruskistunut nahkainen iho oli vetdytynyt kiinni luihin, ja osa
niistd pisti kellertdvini esiin. Vahien vaatteen riekaleiden viriad
oli hankala tunnistaa. Vaatteet olivat varmaankin huuhtoutuneet
pois tai hajonneet hitaasti soiseen veteen. Kasvoissa nikyi vain
kaksi silmékuoppaa, kolmiomainen kolo nenén paikalla ja rivi
kellertavia hampaita, joiden tyvet leuassa olivat paljaita.
Rolandista naytti siltd kuin kallo olisi nauranut, ja hdn kdansi
katseensa oikeuslddkariin.

”Varmaankin nainen?”

Leander nyokkasi ja kadnsi huolellisesti padn takaisin
suoraan koskettamalla sitd vain sormenpidilldan kuin varoen
herittamastd kuollutta. Han suhtautui kalmoihin omalla
erityiselld tavallaan. Yksin ollessaan hédn jutteli niille kuin yha
elaville, pahoitteli heiddn kohtaloaan ja lohdutti sanoen, ettd
rikollinen kylla l6ydettdisiin, kunhan ruumis vain paljastaisi

hinelle omat salaisuutensa.
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“Lantio viittaa naiseen. Synnyttdneeseen naiseen. Arvioin
hénen olleen noin kolmekymppinen. Lihetin muutaman
hampaan oikeushammasldakarille asian selvittamiseksi.
Hampaat saattavat auttaa my0s tunnistamisessa. Sormenjéljet voi
unohtaa”

Kaikki katsoivat uhrin késid, joissa oli vain luuta
sormenpdiden paikalla.

“Ruumiista ei voi péételld, kuka nainen on, mutta han on
lojunut suossa pitkdan”, Leander jatkoi muina miehina.

“Kuinka pitkdan?”

Leander vilkaisi Rolandia silmélasiensa yli. "Ainakin
kaksikymmenta vuotta.”

Roland seisoi hetken hiljaa ruumista tuijottaen, kunnes oikeat
sanat 10ytyivit. “Sanotko siis, ettd meilld on kisillé joskus
80-luvulla tehty murha?” Hén katsoi suoraan Leanderin
terdksenharmaisiin silmiin.

”Silta tima ndyttad. Jossain taytyy olla yha auki tutkinta
kadonneesta naisesta. Kerron tarkemman arvion vuosiluvusta,
kunhan saan analyysien tulokset.”

”Miksei ruumis ole noussut pintaan aiemmin - ja miksi se
nousi juuri nyt? Soilla kiertaa koko ajan lintuharrastajia, mutta
miksei kukaan ole ndhnyt ruumista?” Kurt Olsen puhkesi taas
puhumaan. Hénet oli nimitetty uuden poliisilaitoksen
paallikoksi, ja hin oli ehtinyt ndhdé urallaan jo kaikenlaista.

“Mitdnemiskaasut saavat tosiaan vedessd olevan ruumiin
nousemaan pintaan, mutta se vajoaa pohjaan heti kaasujen
haihduttua, ja niin on kdynyt jo kauan sitten. Sitd, miksi han on
noussut pintaan nyt, on hankala tietdd. Ehké syynd on leuto
syksy tai jokin aivan muu meille tuntematon olosuhde”, Leander

vastasi.
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”Eiko ruumiin pitdisi olla hajonnut kokonaan niin pitkén
ajan kuluessa?” Kurt Olsen kysyi raapien kurkkuaan, johon
ilmaantui punaisia ldiskid aina, kun han oli stressaantunut.

“Hin on sdilynyt suossa vuosikausia hyvin. Syyni on se,
etteivit bakteerit padse kiinni suoruumiisiin kasvien erittdmén
hapon takia. Sdilymiselle on parhaat edellytykset, jos ruumis
paiskataan suohon jo ennen kuin bakteerit padsevit levidmaan -
jos sitd pidetddn ensin vaikkapa kylmassa.”

”Tarkoitatko siis, ettd hdanet on ehk heitetty suohon
jaddytettynd?” Roland suki kddelld tummia hiuksiaan, jotka
olivat haalistuneet hiukan Sisilian kirkkaassa auringonpaisteessa,
ja han katsoi taas Leanderia.

Leander nyokkasi. "Héntd on ehka tosiaan sdilytetty kylmassa
paikassa ennen suohon paiskaamista. Sisdelimet ovat sdilyneet
hyvin, mika viittaa siihen, etteivit ne ole ehtineet madantya
ennen kuin suon happamuus on tehnyt tyénsd. Happamuuden
liséksi veden hapettomuus ja mahdollisesti alhainen lampétila
ovat edistdneet asiaa. Vesi on voinut olla hyisen kylméa - ehka
joskus talvella, silla se olisi suotuisaa.”

Rolandin maha alkoi velloa tuttuun tapaansa kitkeran maun
noustessa samalla kurkkuun, ja hén tiesi, ettd pian pitdisi poistua
paikalta. Vuosien tyoura oli toki karaissut hantd jonkin verran
sen jalkeen, kun han oli ndhnyt nuorena kokelaana ensimmadisen
ruumiinavauksensa. Hdn oli yrittanyt pitdd pintansa mutta
oksentanut lopulta lounaansa lattialle ja oikeuslddkirin kengille
muiden poliisikokelaiden silmien edessé — jotka hekin olivat toki
kasvoiltaan kalpeita ja nieleskelivét pahan kerran.

”Ymmartadkseni kaksi poikaa 16ysi ruumiin suolta”, Kurt

Olsen keskeytti Rolandin muistelun.
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"Kyll4, kolme pdivaa sitten. Heitd oli tietenkin ankarasti
kielletty menemistd suolle, joten he pysyivat aluksi vaiti.
Pienempi oli kuitenkin sdikéhtanyt pahan kerran ja nahnyt unia
suonoidasta, joka tuli ja vei hanet mukaansa, joten lopulta hidn
murtui ja kertoi didilleen kauheasta 16ydosta.”

Kurt pudisti padtdaan. "Poika parka. No sellaista se on.
Kielletty on aina kaikkein kiinnostavinta.”

”Mika sielld suolla on voinut kiinnostaa uhria? Mitd nainen
ylipaataan teki suolla?” Roland kysyi huokaisten.

Leander oli uppoutunut tyéhonsa. Han oli juuri kaivamassa
kallon murtumasta jotain esiin pitkilld pinseteilld. Uudesta
teknologiasta huolimatta pinsetit, sakset ja veitsi olivat yha
oikeuslddkdrin tairkeimmat tyokalut. ”Toivon, ettd tunnistamme
uhrin pian’, Leander mutisi poissaolevana nostaessaan esineen
esiin ja pidellen sitten pinsettejd kirkkaassa ja kylmassa valossa.
Kaikki tunkivat lihemmaéksi ja siristivét silmiddn kasvomaskien
ylld ndhdékseen tarkemmin.

”Mika se on?” obduktioteknikko kysyi kirsiméttomana
kyllastyttyddn arvailemiseen.

Roland kurottautui Leanderin olan yli paastakseen
lahemmaéksi. "Onko se puuta?”

”Terdva ja kiiltavda puukappale. Erittdin kovaa puuta. Se on
pysynyt hyvin suojassa kallon sisélld. Se voi olla palanen
murha-aseesta”, Leander vastasi. Steen Dahlin salamavalo sokaisi
heidét hetkeksi. Henry Leander sujautti puukappaleen pieneen
pussiin ja ojensi sen rikosteknisen osaston johtajalle Gert
Schmidtille, joka oli pysynyt pitkddn epétavallisen vaiti. Nyt hdn
kiitti kovalla ddnelldén ja lupasi tarttua toimeen

mahdollisimman pian.
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Roland tavoitteli taskustaan tupakka-askia heti, kun hén oli
padssyt ulos oikeuslddketieteellisen instituutin rakennuksesta.
Poliisitalolla ei ollut saanut polttaa vuoteen uuden tupakkalain
takia. Hin ei ollut vield sopeutunut uudistukseen, ja himoitsi
juuri nyt tupakkaa enemmaén kuin koskaan. Kasi 16ysi taskusta

kuitenkin vain paketin nikotiinipurukumia.
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Vasta aloittanut uusi harjoittelija Nicolaj istui napsautellen
kuulakarkikynaa. Britt puhalsi purukumistaan palloja antaen
niiden poksahtaa rikki huomiota herdttden, ja samalla hdnen
radionsa soi tavallistakin kovempaa. Mads Damin tuoli oli tyhja
ja mies tiessadn — eikd kukaan tiennyt missa. Luultavasti hdn
istui jossain keskustan kuppilassa, jossa ei valvottu
tupakointikieltoa. Toimitus naytti juuri silté, ettd padtoimittaja
Ivan Thygesen oli jaanyt sairaana kotiin, ja muiden leikkina oli
“kun kissa on poissa, niin...”

Annekin tunsi olonsa hiukan rennommaksi, kun Thygesenin
pistévit siansilmat eivit tuijottaneet punertavien kasvojen
keskeltd toiselta puolelta lasia, joka oli toimituksen tilojen ja
péadtoimittajan pienen tyohuoneen vilissd. Kaikki ddnet
koettelivat kuitenkin hinen hermostoaan niin, ettei
ajatteleminen sujunut. Hin oli soittanut moneen kertaan
poliisitalon tuttavilleen kuullakseen jotain suolta l6ytyneestd

ruumiista, mutta kukaan ei suostunut kertomaan mitééan, joten
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Kymmenii vuosia vanha murha johtaa rikostutkija Roland Beniton
tappajan jiljille — tappajan, joka on valmis iskemiin uudelleen.

Tanskalaisen pikkukyldn ldhisuolla kaksi nuorta poikaa tormai
kammottavaan l6yto6n. Aivan vedenpinnan tuntumassa kelluu
ruumis — joka on lihes pelkkai luuta ja nahkaa. 25 vuotta sitten
joku murhasi naisen ja upotti hinet suohon. Nyt rikostutkija
Roland Beniton ja hinen kollegoidensa on kerittivi vihiisetkin
johtolangat vuosien takaa tunnistaakseen naisen ja jiljittadkseen
timan murhaajan.

Dagens Nyheder -lehden toimituksessa Anne Larsen tyoskentelee
kuumeisesti loytidkseen tietoa suolle upotetusta ruumiista. Yllittden
hin saa puhelun tuntemattomasta numerosta. Anonyymi soittaja
viittdd tietdvinsi tapauksesta jotain tirkedd — ja hidn on varma, ettd
murhaaja iskee vield uudelleen. Kysymykseksi jad vain, milloin...

Murha tilauksesta on toinen osa tanskalaiset koukuttanutta
menestyssarjaa, joka seuraa rikoskomisario Roland Beniton
tutkimuksia. Sarjan ensimmiinen osa Nukkelapsi on saanut my6s
Suomessa innostuneen vastaanoton.

Inger Gammelgaard Madsen on yksi Tanskan suosituimpia
rikoskirjailijoita. Hanet tunnetaan erityisesti menestyneestd Roland
Benito -dekkarisarjastaan. Aina luovaa ty6td tehnyt Madsen
oli graafinen suunnittelija ennen paluutaan ensirakkautensa,
kirjoittamisen pariin. Poliisinty® ja rikostekninen tutkimus on
aina kiehtonut Madsenia, ja kaikki hidnen kirjansa ovatkin saaneet
inspiraationsa tosieliman rikoksista.
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