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Ensimmainen luku

1.

Matias tyrkkasi edellisend pdivdnd danittimansi nauhan auton
kasettisoittimeen. Tuntui mukavalta ja turvalliselta kuunnella
omaa ddntéddn, joka papillisella painotuksella toisti
synnintunnustuksen sanoja:

”Ole minulle timan lupauksesi mukaan armollinen ja laupias,
ja anna kaikki syntini anteeksi...”

Kesi oli juuri ehtimdssd kauneimmilleen, heled vihreys loisti
sateen jalkeen kaikkialla. Aivan huomaamatta alkoivat pastori
Matias Pohdon huulet tohisuttaa vihellystd. Synnintunnustuksen
jatkuessa paikallistie putkahti metsdtaipaleen jdlkeen
viljelysaukealle. Matias naki yhtd aikaa kaksi asiaa: kaukana
edessdpdin pilkahtavan kellotapulin huipun ja tien laitaa
kavelevin, farkkushortseihin pukeutuneen reppuselkiisen tyton.
Auton ddnen kuullessaan tytt6 kdantyi ja nosti peukalonsa.

Matias hellitti jalkansa kaasupolkimelta, painoi uudestaan,



hellitti taas. Ei ollut aikaa pitkddn harkintaan, ja se oli hdnestd
aina inhottavaa.

Hén totesi ohimennen synnintunnustuksen loppuneen ja
kajuttimien suoltavan nyt Toivo Kuulan hdadmarssia.
Kaupunkiseurakunnan urut soivat mahtavasti. Matias vaihtoi
vapaalle ja painoi jarrua, silld tytto oli jo niin ldhelld, ettd
kasvonpiirteet erottuivat. Punertavat, kiharat hiukset, iloinen ja
itsevarma hymy, lantio notkahti viehattavasti. Matias yritti
vaientaa kasettisoitinta samaan aikaan kun pysaytti tyton
kohdalle. Sormet osuivat vddriin nappuloihin, ja dkkid hinen
oma ddnensi mylvaisi: “Kaikkitietdavan Jumalan kasvojen edessa
ja tdmén seurakunnan lasndollessa mind kysyn sinulta...”

Tytto avasi oven kumartuen katsomaan hintd orvokinsiniset
silmat hymyilevina:

— Padseeko kyytiin?

Matias osui oikeaan sddtimeen, kasetti hiljeni.

- Kyll4... kai. Siis...

— Siis paaseeko, vai ei?

— Totta kai, neiti on hyva.

- Kiitos!

Tytto istahti mutkattomasti hdnen viereensa nostaen repun
syliinsd. Hinen runsaat hiuksensa olivat mérdt ja nayttivit
sateessa kiertyneen entistd enemmaén kikkaraan. Paita oli
kastunut lapimaréksi, ja tahtomatta Matiaksen mieleen tulivat
erdadn vapunaaton opiskelijabileet, joihin hdn oli joutunut
mukaan aivan sattumalta. Kaverit olivat keksineet ehdottaa
tytoille markapaitakilpailua. ..

Matias nosti kytkinté ja painoi kaasua tarpeettoman

voimakkaasti. Tytto katseli hantd ja sanoi valittoméan séavyyn:



- Sadekuuro pédsi yllattamadn keskelld aukeeta. Md oon
mirka kuin uitettu kissanpentu.

- Jaa... hah, tiytyy saada kuivaa ylle. Vilustut.

— Tuskin. Sun autos kylld kastuu.

Hivelevan pehmed 4édni, Matias ajatteli, juuri sellainen kuin
sopi odottaa. Hiukan kidhed, melkein... seksikis. Tytto penkoi
reppuaan ja poimittuaan sieltd punaisen t-paidan jdi
katselemaan hantd mitdan puhumatta. Matias huomasi taas
huuliensa tapailevan vihellysta.

- Voisitko pysdyttda vield hetkeksi? tytto kysyi.

— Heti kun ndkyy parempaa paikkaa.

Tyton hymy haaleni ja se néytti katsovan hédntéd tarkemmin.

- Ai... missa?

— Tiessa, Matias vastasi.

- Ajjaa...

2.
Kuusniemen terveyskeskus sijaitsi uudehkossa rakennuksessa
aivan taajaman keskustassa, samassa kolmen talon kompleksissa,
jonka muodostivat sen lisaksi poliisiasema ja apteekki.
Odotushuoneessa asui uneliaan keskipdivin tunnelma.
Muutamia pitdjdléisid istuskeli huoneen eri puolilla lueskellen
pehkuuntuneita, vuosia vanhoja viikkolehtid, omituisuus joka
tuntui vallitsevan kaikilla Suomen terveysasemilla ja
hammaslddkdrien odotustiloissa. Sittaantuneen kahvin ja
antiseptisten aineiden tuoksut kilpailivat keskendén ilmatilan
herruudesta.

Vastaanottotiskin takana istuva Valma Ala-Viehko vilkaisi
silloin talléin jonottajia kuin varmistaakseen, etté kaikki oli

jarjestyksessd. Valma oli kirednutturainen ja ankarailmeinen



nainen, jonka olemusta leimasi jaykka asiallisuus. Tyotakki hohti
puhtauttaan, ja hdnen tutkiva katseensa tuntui hallitsevan
kaikkea néiden seinien sisdpuolella. Kaikesta ankaruudesta
huolimatta Valman silmissd oli jotain sellaista, joka sai
miespuolisen tarkkailun kohteen tuntemaan itsensd hamilliseksi.
Valman katsetta olisi joku saattanut luonnehtia riisuvaksi.

Ulko-ovi kavi, sitten lennéhti tuulikaapin sisdovi auki, ja siitd
tyontyi laven taydeltd Urmas Hakkarainen, kunnanhallituksen
puheenjohtaja, Biokanalan omistaja, leskimies ja paljon muuta.
Thmiset néyttivdt painuvan vaaksaa paria matalammiksi
Hakkaraisen astellessa vaalea berberi liehuen
ilmoittautumistiskille. Sillda Urmas Hakkarainen merKkitsi
kasitteend ldhes samaa kuin Kuusniemi. Hin oli pitdjdn ehdoton
valtias ties kuinka monennessa polvessa. Itsevarma d4ni tuntui
tayttdvin odotushuoneen viimeista nurkkaa myd6ten, kuten
ihmiselld jolle ei ole koskaan noussut mieleen, ettd vertaus
tomusta ja tuhkasta koski myos héanta.

- Aamupiivia! Taitaa olla jonoa?

- Kuten kunnanbhallituksen puheenjohtaja nikee. Onko
Hakkaraisella kuumetta?

— Kuumettako? Minulla ei ole koskaan kuumetta, mutta kiire
on.

- Kyll4 sitd kuumetta voi olla, vaikka olisi kiirekin.

Kaksi ryppyd Hakkaraisen kookkaan nendn ylépuolella,
silmien vilissd syvenivit:

- Mutta minulla ei ole kuumetta!

— Eihén sitd voi koskaan tietdd, jos ei ole mitattu.

Valma ojensi kuumemittarin. Hakkarainen tarttui sithen
hetken epérdityéddn, arvellen silld tavoin padsevansd nopeimmin

yli tai ainakin ohi Valman muodostaman kynnyksen,



kunnanlddkiri Voivalinin puheille. Valma iski katseensa
Hakkaraisen vasempaan silméan ja kuulutti tylysti:

— Pidetddn kainalossa kymmenen minuuttia. Istukaa
odottamaan, olkaa hyvi! Otetaan muut tiedot sitten, kun
saadaan lampo.

Hakkaraisen kurkusta paasi epamdardinen ynahdys, silld han
kykeni viime hetkessd nielaisemaan jylisevin vastavditteen. Hdan
onnistui jopa hymyilemain tyontyessaan kookkaine
sukunenineen ldhemmais Valmaa. Adni vaimeni ldhietdisyyden
edellyttamalle tasolle:

- Olisi valttdmaitté oltava Ladninhallituksessa tunnin
kuluttua. Minun asiani ei vie kauan.

- Siind tapauksessa teiddn olisi pitdnyt varata aika.

— Akuutti tapaus, neiti hyva.

Hakkarainen mohisi hetken kuin asennettaan hakien, mutta
jatkoi sitten meiddnkeskiseen savyyn, joka istui tavattoman
huonosti hdnen olemukseensa:

- Sitd on kuulemma Valmalle... siis neiti Ala-Viehkolle
tulossa uusi isdntd pappilaan. Minkélainen herra mahtaa olla
talld kertaa?

— Eikohén tuo kunnon ihminen liene... tallakin kertaa!

Valman katseessa valdhti pohjaton viha, mutta koska sanat

tulivat varittoman toteavasti, jai se Hakkaraiselta huomaamatta.

3.

Hillevi Jortikka, postinhoitaja ja sekatavarakauppias Toivo
Jortikan aviovaimo yli kolmenkymmenen vuoden ajan, oli
pikimmiten polkenut huvilalleen keskelld péivda. Hénelle oli
tullut kiusallinen tunne, etti Toivolta oli eilen saattanut unohtua

jadakaapin ovi auki. Etidinen oli osoittautunut vaaraksi, silld ovi



oli jokottanyt tiukasti suljettuna kuin kiusalla. Niinpé héan polki
nyt kyldtietd kuumissaan ja drednd turhan kayntinsa vuoksi. Syy
oli tietenkin miehen, joka ei ollut osannut kyllin vakuuttavasti
vaittdd oven olevan kiinni. Olisi saanut kdyda itse tarkistamassa,
mutta tukkuliikkeen autoa odoteltiin eikéd kauppiaan sopinut olla
poissa silloin, kun raskasta tavaraa tuotiin. Kuormakirjan ja
varastoon jatetyn tavaran maarat eivat aina vastanneet toisiaan,
jos kontrolli vdhdnkin holleni. Ja kuka sai kantaa tappiot
niskassaan? Kuka muu kuin pienyrittdjd, joka oli vapaata riistaa
tassd yhteiskunnassa.

Hillevin mietteet keskeytyivit ja katse valpastui. Vanhan
niittyladon kohdalla seisoi tienposkessa tuntematon vaalea auto,
jonka vaiheilla ndkyi liikettd. Hillevi terdsti katsettaan antaen
poljinten seisahtua. Autoon kumartunut nuori nainen kohosi
pystyyn. Hillevin kiddet vavahtivat ja etupyora hairaisi
ylimairdisen mutkan: eikd nainen nakuillut rinnat paljaina,
alastonna ilmiauringon valossa! Totta totisesti, jo oli aikoihin
eletty! Ja ladon nurkan takaa tuli juuri esiin outo mies, joka
hipedamattomasti kiskoi kiinni sepalustaan. Hillevi tuli auton
kohdalle samaan aikaan kun nainen nosti kisivartensa ylos ja
sujautti punaisen puseron ylleen. Oliko silld vaaleat rintaliivit vai
ei? Lyhyet farkut kuitenkin, polvet paljaina. Hillevin
niskanikamat joutuivat koville, silld vilimatka kasvoi. Mies
hyppadsi juuri ojan yli ja nainen kaéntyi sitd péin...

Vain vaivoin Hillevi onnistui palauttamaan pyoransa
tasapainon etupyoran siepautuessa ravin puolelle. Hin painautui
etukumaraan ja lisdsi painetta pedaaleihin. Téstd oli heti

kerrottava Turpeisen Violalle.



4.

Matias istuutui ohjauspyoran taa vilkaisten vieressaén istuvaa
tyttdd. Punainen sopi hyvin kuparilta vivahtavien hiusten vériin.
Hén kédynnisti auton ja ldhti liikkeelle. Joku baskeripdinen
nainen polki suoran paéssi tiukassa etunojassa, oli kai mennyt
ohitse silloin kun hén itse oli ladon nurkan takana.

- Thanaa saada kuivaa ylleen, tytt6 sanoi. - Mihin s muuten
oot matkalla?

- Kuusniemelle.

— Sama tdilla! Olet sé joku edustaja?

— Edustaja... kai sitd voisi niinkin sanoa.

— Arvasin tosta matkalaukusta takapenkilld. M3 olen muuten
Suvi, Suvi Aaltonen.

Matias ojensi kitensa:

— Matias, Matias Pohto.

— Tuttu nimi. Missahdn ma oon sen kuullut?

Suvi! Matias ajatteli ja vilkaisi tytt6d. Limmin kapea kasi, luja
puristus. Tytt6 tuntui hehkuvan kuin kesédinen paivé, auto oli
tullut téyteen sen tuoksua, tai jotain... Suvi siitd nimestd hinelle
tuli mieleen lampdinen heiniladon edusta ja pdivinkakkarat
ojanpientareella, sielld Pohjanmaalla, isénpuoleisen suvun
kantatilalla, jossa hédn oli lapsena viettdnyt kesiddn.

- Mitd sd katsot?

- Mitdhédn tuo nainen noin tuijottaa?

Matias tunsi punastuvansa ja oli hyvillddn, kun saattoi vaihtaa
luontevasti puheenaihetta. Hin pahoitteli jo mielessdin jaljella
olevan matkan lyhyyttd, silld tytté vaikutti mukavalta ja
valittomaltd. He ohittivat juuri tienlaitaa vimmatusti polkevan
Hillevin, joka naytti puristavan ohjaustankoa rystyset valkoisina.

— Vai Kuusniemelle!



- Joo, kesatoihin.

Matias salasi mielihyvén ilmeensa:

— Saanko olla utelias ja kysyd minka alan toitd on tiedossa?

- Eradnlaista kansansivistystyotd, Suvi naurahti. - Mut on
alipalkattu kesén ajaksi kunnan kulttuurisihteeriksi. Ne kai
odottaa, ettd ma kaivan kolmessa kuukaudessa siitd junttilasta
esiin sen kultturellin menneisyyden ja nivon yhteen loistavan
nykyisyyden kanssa.

- Kuulostaa mielenkiintoiselta.

- Joo, tuskin maltan odottaa.

Suvi kumartui jalkatilassa olevan reppunsa puoleen. Lapan
soikea avatessaan han kaédntyi katsomaan Matiasta:

— Et kai sd tykkédd pahaa jos mi kietasen pullon olutta.

— En ollenkaan, se voi lammittaa.

- Taa on oikein aaiiveet3, sattuneesta syysta.

Korkki sihahti auki, pullo kohosi tytoén huulille.

- Vahinko etten ma voi tarjota sulle.

- Ei se mitddn, mind en erityisesti pida oluesta.

— Ala! Mi vedan tité joskus mielelldni pullon pari, noin
niinkun kauniisti sanottuna.

Pullo kohosi ja pulputti pitkdédn ja hartaasti. Matias tunsi
nendssddn limmenneen oluen aromin. Tytén pullonsuuta
tavoittelevissa huulissa oli jotain niin sensuellia, yhdelld kertaa
viatonta ja... Matias tunsi punastuvansa uudelleen ja toivoi, ettei

tyttd huomaisi sitd.

5.
Raineri Mielonen veivasi dhisten vanhan transitinsa
ohjauspyorad, teki Jortikan Valinnan kohdalla lainvastaisen

ukddnnoksen ja ohjasti Huoltoasema P. A. Turpeisen uudemman
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tankin vierelle. Turpeinen nakyi tulevan baarista ja kiirehtivin
puolijuoksua paikalle. Raineri hyméahti. Turpeinen tuli aina
tankille yhtd innokkaan palvelualttiina, oli asiakas sitten kuka
hyvinsd. Tama oli keski-ikdinen yrittdjd, jolla oli
sdidenhaalistama lippalakki, kellertdvit viikset ja alati
huolestunut katse farkkukankaan vérisissa silmissadn. Haalarit
olivat kadottaneet virinsd kauan sitten monissa kemiallisissa
pesuissa, ja vatsan kohdalta pilkotti parista halkeamasta
vaaleanpunaista flanellialuspaitaa.

Turpeinen hdtkdhti, kun transit ampui viimeisen laakin
putkessa. Siihen ei tottunut, vaikka juttu oli kaikkien tiedossa.
Kuten sekin, ettd pysdyttimisen jalkeen moottori horahti vield
kerran ja ampui toisen laakin, joka oli jared kuin haulikon
laukaus. Turpeinen pudisti padtaan tarttuessaan
bensiinihanikkaan. Raineri veivasi auki sivuikkunan kayttaen
sormiaan lakinlipassa.

— Rainerin auto se vaan pitkii! On sytytykses myo6hésella!

- Mitd? En kuullu, kun on tuota jélkikdyntia.

- Téyteenko laitetaan?

- Tayteen, tayteen!

— Tuleeko lapulle vai maksakko?

Raineri vetdytyi aavistuksen verran matalammaksi.

— No, pistéskin vaan kymppi. Tarttiskohan se Viola
kananmunia?

— Ei se tartte, meilld on toimitussopimus Biomuna
Hakkaraisen kanssa.

Raineri tyontyi uudelleen esiin koko ikkunan leveydeltd
puhjeten pilkalliseen hekotukseen:

- Mika piomuna... Hakkaraisen kanalassa ei oo muuta

piolookista, kun ettéd se panee jouluksi kaulan poikki parilta
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kanalta... kirveelld! Sy6ttdd samaa rehua kuin sioilleen, ja hékit
niin pienid ettd kanat munii ja paskoo kyykkysiltadn. Minun
kanat juoksee irrallaan. Kuori on kun kolmen vartin peltid ja
munissa on munan maku!

Niristettyddn tarkasti tasan kymmenen litraa Turpeinen pisti
hanikan paikoilleen ja érisi korkkia sulkiessaan:

— Alkaa kuule olla se lappu kokolailla tiysi.

- Kirjota toiselle puolelle. Terve!

Raineri veivasi ikkunan kiinni ja kdynnisti. Turpeinen katseli
viikset liikahdellen, miten transit eteni nykien ja vaappuen tien
yli Jortikan sekatavaramyymalédn eteen, jossa myds postitoimisto
nykyaén sijaitsi. Hin mietti laimeasti, olisiko pitanyt pyytda

Rainerilta kananmunia kymmenen bensiinilitran edesta.

6.
Viisi minuuttia istuttuaan ja kdytyadn kursoorisesti lapi kaksi
joutavaa naistenlehted tunsi Hakkarainen itsensd tdysin
turhautuneeksi. Han heitti lehden poydélle ja harppoi pitkin
askelin Valman luukulle. Ohimennen hidn tokaisi muille
jonottajille vastausta odottamatta:

— Sopiihan teille muille ettd vihin etuilen, asiani ei vie kauan.

Kukaan ei kohottanut saati ravistanut paataan. Hakkarainen
nojautui tiskiin ja kohtasi Valman pyoredn katseen.

- Sopiiko etta. ..

- Herran nimi on t4alld listassa. Olkaa hyvi ja istukaa
odottamaan!

— Ettei kéy, vai?

- Mind olen periaatteen ihminen! Mitd siitd tulee, jos taalla
ruvetaan etuilemaan?

— No kauanko tédssi vield pitdd odottaa?

12



- Yhté kauan kuin kenen tahansa, puolesta tunnista tuntiin.

- Jo on pyrokratia huipussaan, hyh!

Hakkarainen kaannahti lihtedkseen, mutta Valman tiukka
kysymys pyoraytti hdnet uudelleen ympari:

— Pidetddnko herran nimi listassa?

— Miksei pidettiisi?

— Antakaa tanne se kuumemittari! Joko se ehti olla
kymmenen minuuttia?

- Ei!

Hakkarainen heitti mittarin tiskille. lmavirta heilutteli
verhoja hinen harppoessaan odotushuoneen poikki. Ovet
ramahtelivat. Valma vilkaisi mittaria ammattikatseella ja tuhahti
halveksivasti. Ei lamp64, ja miehinen mies kehtaa tulla

ruinaamaan vastaanotolle!

7.

Vaikka Matias ajeli niin alhaisella nopeudella kuin suinkin
kehtasi, alettiin jo lahestyé keskustaajamaa. Mdenharjalla seisova
kirkkokin oli putkahtanut pari kertaa ndkyviin tien noustessa
sopivasti jollekin kunnaalle. Suvi lopetteli neljatta, eli viimeistd
pullollistaan. Tyhjaéan vatsaan kietaistu olut oli kihahtanut
padhdn sen verran, ettd tytto oli mainiolla juttutuulella.
Matiakseen péin kddntyneend Suvi selitti innokkaasti:

- Sitten se aija alko esittad, ettd me voitas punkata sen
huvilalla niin kauan kun haluttas. Joo, ettd hdnelld on virka
kaupungissa, mutta hén vois iltasin poikkeilla. Kun me aikamme
udeltiin, niin selvis etté se oli pappi! Katolinen pappi! Kiitettiin
Luojaamme kun paistiin siitd eroon. Iiris vield heitti, ettd himot

ne on hiirelld ja paheet papillakin...
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Suvi purskahti heleddn nauruun ja imaisi pullonlopun
suuhunsa. Matias hymyili hieman vinosti ja mietti, olisiko
sittenkin pitdnyt mainita ammattinsa esittelyn yhteydessa. Suvi
tyrkkasi tyhjan pullon jalkoihinsa, jossa kolme muutakin
kieriskeli ja kilahteli auton kallistusten tahtiin.

— Sori, mi tdssd vaan hopotin omiani enké tiedd sinusta
muuta kuin nimen. Enkd mé muista edes sitd. Oliks se joku
Klaus Kurki tai jotain sellaista?

— Matias, Matias Pohto.

- Ai niin, mua sotki se vanha tarina. Eikds se Kurki aikoinaan
sipaissut kaulan poikki joltain Pohdolta?

— Niin siina taisi kayda.

- Loytyispa Kuusniemen historiasta jotain yhtd dramaattista.
Pistettds pystyyn joka kesdiset kaulankatkojaiskarnevaalit jossain
saaressa. Siitd voisi paisua valtakunnallinen mediatapahtuma, ja
Kuusniemi olisi kaikkien huulilla.

- Epiilematta. Taidetaan muuten tulla keskustaan. Mihin
sinut voi jattaa?

- Ihan sama. Mihin si itse meet?

— Pappilaan.

Suvi kddntyi katsomaan valmiina nauramaan:

— Pappilaan! Myyt sd jotain hengellistd kraasaa?

- En. Mina olen Kuusniemen uusi kirkkoherra.

Suvi yritti ensin hymyilld vitsille, kunnes tajusi ettd Matias oli
tdysin vakavissaan. Hanen ilmeensa vaihteli ja jii lopulta periti
happamaksi.

He olivat tulossa Turpeisen huoltoaseman kohdalle.

— M4 jién tihin.

Suvi nousi reppuineen autosta, pullot vain kilisivat

jalkatilassa.
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- Kiitos kyydista!

- Ole hyva. Oli mukava tutustua.

- Enpd tieda.

Suvi oli pamauttamassa ovea kiinni, kun Matias kurottautui
hénen jilkeensa.

— Otatko tyhjat pullot mukaasi?

- Pida hyvanasi.

— Misséhin pdin taélld on postikonttori? Pitdisi lahettdd pari
korttia.

Matias niki peruutuspeilistd taakseen juuri pysdhtyvin
poliisiauton. Molemmat autossa istuvat lainvalvojat tarkkailivat
Suvia keskittyneesti. Suvi luki toisen poliisin huulilta
kommentin: “Jumapliut mikd mimmi!”

- Kysy poliisilta, kylld poliisi tietaa!

Ovi pamahti voimalla kiinni. Suvi heitti repun olkaukseen ja
Matias nédki miten hén kéveli peruutuspeilissd tien yli. Poliisit
seurasivat edelleen katseella. Matiasta narasti. Olisi pitdnyt
esitellda ammattinsa heti kttelyssd, niin erosta olisi tullut
toisenlainen.

Baarin ndkeminen sai Matiaksen muistamaan ettei han ollut
syonyt yhtdan lamminta ateriaa kotoalahdon jalkeen.
”Lounasravintola Voisilméd.” Mainoksen yliampuva lupaus nosti
epdilevan hymyn Matiaksen kasvoille. Soviteltuaan tyhjat pullot

salkkuunsa hén paitti kuitenkin poiketa.

8.

Hakkarainen oli tottunut kdyttdmaéan ajan tarkasti, ja niinpa han
ei nytkddn jaanyt toimettomaksi. Puolessa tunnissa ehtisi hyvin
kayda pehmittdmassa Turpeista tonttiasiassa, huoltoasema kun

oli miltei huutomatkan paéssa terveyskeskuksesta. Samalla voisi
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tankata asioikseen, vaikka Hakkarainen tiesikin ettd tankki oli
ldhes tdynnd. Mutta sitdhédn ei patatyhma Turpeinen edes
huomaisi.

Turpeinen tuli baarista jyrkéssi etunojassa ja morjesti jo
kaukaa. Hakkarainen vastasi pysahtyneestd autostaan ja veivasi
sivuikkunan auki.

- Ja tankki tdyteen, vai? Turpeinen remensi.

- Téyteen, tdyteen, oman pitdjdn mittarilta.

- Johoo, semmotteesta periaatteesta méaakin tykkaan!
Turpeinen jdtti hanan suhuuttamaan ja kiirehti pesemdin
tuulilasia hovelin elein. Hakkarainen katseli kylmaverisesti Pauli

Anteron huolekkaita kasvoja, jotka juuri nyt olivat auliissa
palveluhymyssa. Tuulilasin puhdistus vaati kaiken huomion.
Jokin hyonteinen oli ratkahtanyt kovassa vauhdissa juuri
pahimpaan kohtaan ja kuivunut siihen kellertavaksi
roiskahduskuvioksi. Turpeinen poimi trasselitukon taskustaan ja
kihnutti uutterasti jalked. Lahtipas lopulta!

Hin sépsdhti tajutessaan ettei bensahanikka endé suhissut.
Milloin se oli patkdissyt kiinni, kesken kaiken? Han molskautti
pesimen vesidmpdriin ja kiirehti hétiin. Tankkiin oli mennyt
vasta viahin vaille kuusi litraa, paine kun oli olematon.
Toinenkin mittari pitdisi ehdottomasti uusia, joskus...
Turpeinen yritti sy6ttda liruttamalla lisdd, mutta hanikka
nikotteli itsepintaisesti. Tankki oli tdynna syottdaukon alareunaa
mydten.

- Ei menny kun kuus! Turpeinen ihmetteli autosta
vaantaytyville Hakkaraiselle.

— Al4 hitossa! No, tdynné mika tdynna.

Hakkarainen sytytti haalistuneen kilven kieltoa uhmaten

savukkeen, samalla kun antoi katseensa lipua keskustaajaman
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Kun uusi kirkkoherra Matias Pohto joutuu kiusalliseen tilanteeseen
paikallisten juorukellojen edessi, koko Kuusniemen kunta alkaa
kuhista. Tilannetta pahentaa se, ettd ihastuttava kulttuurisihteeri

Suvi Aaltonen liehuu jatkuvasti Matiaksen lihettyvilld.

Mutta mitd ihmettd Kuusniemen kunnallispolititkkaan kuuluu?
Matias ei voi olla huomaamatta, etti kunnanhallituksen
puheenjohtaja Urmas Hakkarainen on kietonut paikkakunnan
pikkusormensa ympirille kierolla juonittelullaan. Onneksi
Kuusniemen kesi tarjoaa kirkkoherralle my6s Suvi Aaltosen
seuraa ja mainioita kommelluksia. Tekeville sattuu!

Vain muutaman huijarin tihden aloittaa Heikki Luoman
humoristisen Kuusniemi-sarjan. Hinen komediansa ovat
kerdnneet televisiossa miljoonayleison.

Heikki Luoma on suomalainen kirjailija, joka on kirjoittanut
niin romaaneja kuin suosittuja televisiosarjojakin. Hinen
tarinansa sijoittuvat usein hulvattomasti kuvattuihin
maalaiskyliin, joissa sattuu ja tapahtuu.
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