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1. luku
Hautajaiset

KRISTINA
Kristina seisoi keittiössä kädet pullataikinakulhossa. Hän oli
kiinnittänyt tummat hiuksensa soljilla korvien taakse, etteivät ne
valuisi silmille työn aikana. Ajatukset soljuivat omalla
painollaan. Oikeastaan oli hölmöä, että keittiö oli talon takana
pihan puolella. Hän vietti niin paljon aikaa keittiössä, että olisi
ollut mukavampaa, jos puuhaillessa olisi voinut katsella
puutarhaa ja merta. Toisaalta entisaikaan keittiö oli vain
palvelusväen paikka, ja kauniit maisemat oli varattu herrasväelle.
Nyt oli joka tapauksessa liian myöhäistä ryhtyä muuttamaan
talon pohjapiirustusta.

Ajatus muuttamisesta pulpahti nykyään yhä useammin hänen
mieleensä, ja hän huokasi ajatellessaan kaikkia tavaroita, joista
joutuisi hankkiutumaan eroon. Siinä pitäisi käydä läpi
kokonainen elämä tai pikemminkin parin sukupolven verran
elämää. Talo oli rakennettu 1900-luvun alussa ja se oli ollut siitä
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lähtien hänen miehensä suvun hallussa. Se oli ollut Landskronan
suurin ja kallein edustuskoti, suuren luokan ökypalatsi, josta
aukesi näköala salmen yli Venin saarelle.

Kun taikina tuntui sopivan kiinteältä ja notkealta, Kristina
levitti leivinliinan kulhon päälle.

Hän oli jo myynyt monia miehensä aikanaan omistamia
kiinteistöjä. Jäljellä oli enää pari, ja ne hän aikoi jättää pojilleen
perinnöksi. Ja sitten oli tämä talo.

Hän meni palvelusväen portaikon alla olevaan sopukkaan,
joka toimitti puutarhavälinevaraston virkaa. Hän otti
avainkaapista vanhan rautaisen avaimen ja punnitsi sitä
kädessään. Vaikka avain ei ollut järin suuri, se oli huomattavan
painava. Sillä pääsi satamassa olevaan oliivinvihreään
venevajaan, jonka kaareva katto oli vuorattu mustalla
tervapaperilla. Vaja oli Kristinan ainoa isänperintö. Puoliso ei
ollut koskaan osoittanut mitään kiinnostusta vajaa kohtaan,
todennäköisesti siksi, ettei rakennusta hänen nähdäkseen voinut
saada tuottamaan rahaa. Se oli kuitenkin Kristinan oma – vaikka
mitä hänkään sillä oikeastaan teki? Hän oli säilyttänyt venevajan
ainoastaan tunnesyistä, ja vaikka se sijaitsi kodin lähellä, hän ei
ollut vuosiin käynyt sitä katsomassa.

Nyt hänen oli kuitenkin tullut aika pohtia omistuksiaan, sillä
hän oli saanut kotitalosta kyllikseen. Oli korkea aika alkaa katsoa
kohti uutta elämää, mitä se sitten tarkoittikin.

Kristina oli vihdoin toipunut miehensä terrorista.
Väkivaltainen ja pelolla hallitseva mies oli pitänyt koko perhettä
pihdeissään, ja vasta hänen kuoltuaan Kristina koki päässeensä
vähitellen vapaaksi. Päätettyään jäädä asumaan tähän taloon ja
annettuaan itselleen riittävästi aikaa käsitellä muistojaan hän
tunsi selviytyneensä voittajana. Sitä paitsi miehen kuolemasta oli
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jo vuosia, eikä taloon jäämiselle enää ollut perusteita, vaan hän
saattoi nyt siirtyä elämässään eteenpäin. Vaikka hän oli selvinnyt
taloon liittyvistä karmeista muistoista, jo pelkkä ajatus
edesmenneestä puolisosta sai yhä kylmät väreet kulkemaan
selkäpiitä pitkin. Hän vilkaisi kahta ranteensa sisäsyrjässä olevaa
paloarpea. Vuodet olivat niitä jo haalistaneet, mutta vaikka
tapahtumista taisi olla jo yli kolmekymmentä vuotta, ne olivat
iäksi syöpyneet hänen ihoonsa ja sieluunsa. Lisää samanlaisia oli
muuallakin hänen ruumiissaan.

Hänen poikansa Karl oli jo pitkään koettanut suostutella
äitiään muuttamaan pois, mutta aika ei ollut vielä ollut kypsä.
Viimeisestä suostutteluyrityksestä oli jo aikaa, ja Kristina oli
kaikessa rauhassa mietittyään vihdoin tullut siihen tulokseen,
että voisi muuttaa pois, ja kiinteistönvälitysfirmojen mainokset
olivat alkaneet kiinnostaa häntä.

Aina niin skarppi Karl oli muuttunut mentyään naimisiin
Peterin kanssa kaksi vuotta sitten. Ehkä hän ei ollut täysin
tyytyväinen työhönsä Lundissa sijaitsevassa
arkkitehtitoimistossa. Kristina oli varma, ettei Karl ollut
ainakaan tyytyväinen siihen, että oli joutunut muuttamaan
Landskronaan Slottsgatanille Peterin asuntoon. Karl olisi
halunnut aloittaa puhtaalta pöydältä ja rakentaa jotain omaa
yhdessä Peterin kanssa. Karlista oli tullut entistä oikukkaampi,
mutta oliko näiden kahden asian lisäksi kyse jostain muustakin?
Olivatko puolisoiden välit kunnossa? Huoli kouraisi Kristinan
sydäntä ja hän pudisti päätään: ihan sama, minkä ikäisiä hänen
lapsensa olivat, hän ei osannut lakata huolehtimasta.

Hän ravisti päättäväisesti päätään karistaakseen ikävät
ajatukset mielestään. Keittiön ikkunassa oleva adventtitähti oli
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vinossa ja hän suoristi sen. Aika tuntui kiitävän kuin siivillä:
joulukuu oli jo lopuillaan.

Vilkaisu rannekelloon paljasti, että taikinan piti antaa kohota
vielä hyvän aikaa. Pitkä nostatusaika oli sitä paitsi aina parempi
kuin liian lyhyt.

Hän ei ollut aikoihin jutellut ystävänsä Per-Olofin kanssa.
Pitäisikö soittaa? Ajatus hymyilytti, sillä viime kerrasta ei oikeasti
ollut kovinkaan kauaa. He olivat tavanneet tapaninpäivänä
järjestetyssä jouluottelussa, sillä kummallakin oli lapsenlapsi,
joka pelasi jalkapalloa paikallisseuran eli BBK:n
juniorijoukkueessa. Per-Olofilla oli ollut tuttuun tapaansa BBK:n
huivi kaulassaan ja miehen Charlie-koiralla huiviin sointuva
sinipunainen liivi, jonka selkäosassa oli seuran logo.

Kristinan sydän laukkasi villisti, kun hän valitsi Per-Olofin
numeron. Sekin hymyilytti. Vähän naurettavaahan tämä
tällainen oli yli seitsemänkymppiseltä. Hän odotti, että puhelin
alkoi hälyttää, ja tajusi kaivanneensa Per-Olofia. Ja ketäpä hän
tässä oikeastaan edes yritti huijata: mies oli tavan takaa hänen
ajatuksissaan. Hän muisteli Per-Olofin raikasta ulkoilmaihmisen
tuoksua, jossa oli hiukkanen vastasahattua puuta ja aavistus
mullan tuoksua. Turvallinen, lämmin mies.

”Metsästäjän puhelimessa Grisabengt.”
”Kristina täällä, olisikohan Per-Olof tavattavissa? Kuka sinä

olet?”
”Bengt Rönnebergabackenista. Per-Olofin naapuri.”
”Mistä syystä sinä vastaat hänen puhelimeensa?” Kristina

kysyi ja rummutti sormillaan pöytää kasvavan
kärsimättömyyden vallassa. Per-Olofin puhelimeen vastasi
yleensä vain mies itse. Oliko jotain sattunut? Iloisesti
pamppaillut sydän jähmettyi.
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”On tapahtunut onnettomuus, koira jäi auton alle.”
Kristinan ote puhelimesta tiukkeni ja sormet lakkasivat

rummuttamasta pöytälevyä. Hyytävä kylmyys hiipi hänen
ruumiiseensa.
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2. luku

KARL
Vaikka Karl tunsikin itsensä hölmöksi, hän ei pystynyt
karistamaan epämiellyttävää tunnetta. Mieltä vaivaavat asiat oli
pakko miettiä pohjia myöten.

Hän vaihtoi ja painoi kaasua, ja auto reagoi käskyyn
välittömästi. Hän myhäili itsekseen: ei ollut Porschen voittanutta.
Lund kutistui nopeasti hänen takanaan, mutta sitä mukaa kun
Landskrona läheni, kasvoi ikävä tunne, joka oli ensin vain
muhinut vatsassa mutta uhkasi nyt vallata pala palalta koko
miehen. Ongelmia ei päässyt pakoon auton ratissa, joten
kannatti varmaan tarttua härkää sarvista ja ryhtyä ratkomaan
asioita.

Oli erinomaista, että Lundin asunnolle oli vihdoin löytynyt
ostaja. Miltei kahden vuoden naimisissa olon jälkeen hän antoi
vihdoin periksi: he eivät Peterin kanssa enää voineet pitää hänen
asuntoaan, asia oli täysin järkeenkäypä. Paikka oli ollut
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enimmän aikaa tyhjillään sen jälkeen, kun hän oli muuttanut
Peterin luo. Asian järjestely oli kuitenkin ottanut yllättävän
paljon aikaa, eikä Karl yleensä ollut mikään hidastelija vaan
päinvastoin toiminnan mies. Oliko tässä kyse
sitoutumiskammosta? Ei, ei se sitä ollut. Hän päätti, ettei.

Nyt ei enää tuntunut olevan paluuta. Vanha koti, viimeinen
side entiseen poikamieselämään, oli jäänyt lopullisesti taakse.
Toisaalta yhteinen elämä Peterin kanssa muuttui
todellisemmaksi, lapset, uusi koti ja kaikki muu.

Ajatus lapsista sekä hermostutti että herätti toiveikkaita
tunteita. Hän oli aina haaveillut vanhemmuudesta eikä olisi enää
halunnut odottaa hetkeäkään, mutta Peterin kodista ei ollut
perheasunnoksi, vaan oli syytä löytää jotain käytännöllisempää
ja lapsilähtöistä mutta toisaalta kuitenkin esteettisesti
miellyttävää. Peterin jugendhuonekaluista pitäisi hankkiutua
eroon, samoin kaikesta muustakin krääsästä, jota mies oli
haalinut ympärilleen. Tarvittiin uusia, hyvännäköisiä
designklassikoita, jotka sointuisivat niihin harvoihin esineisiin,
jotka Karl oli vanhasta asunnostaan säästänyt. Tuloksena olisi
tyylipuhdas skandinaavinen koti – kaikki se museokama, johon
Peter oli ihastunut, kolonialistinen rihkama muhkeine
tyynyineen ja tummine huonekaluineen, saisi lähteä.

Alussa kaikki oli ollut varsin yksinkertaista ja mutkatonta,
kun kumpikin vielä asui tahollaan eikä heidän kahden lisäksi
kellään muulla ollut aavistustakaan heidän suhteestaan.
Ensitapaamisella Kristinan järjestämällä lounaalla syntynyt
sähkölataus, joka oli vetänyt heitä magneetin tavoin toistensa
luo, oli poissa: nyt tuntui siltä kuin kumpikin olisi magneetin
negatiivinen napa.
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Karl tiesi oikeastaan syynkin, mutta asian ajatteleminen
tuntui vaikealta, koska ongelma tuntui mahdottomalta ratkaista.
Miten päin Karl tilannetta kääntelikin, fakta oli fakta: Peterin
perhe ei pitänyt hänestä, ei etenkään Peterin äiti ja toinen sisar.
He inhosivat Karlia eivätkä hyväksyneet hänen ja Peterin
avioliittoa, ja miten paljon Karl ponnistelikin voittaakseen heidät
puolelleen, reaktio pysyi jäätävänä. Peterin isä pelkäsi vaimoaan
ja teki kuten tämä käski, eikä sisar vaikuttanut sen
täysipäisemmältä kuin äitinsäkään. Vaikka kyse oli Karlin
appivanhemmista ja Peterin perheestä, Karlista tuntui usein siltä
kuin nämä kohtelivat häntä kuin huonekalua: kukaan tuskin
huomasi hänen läsnäoloaan, vaivoin edes tervehti.

Tulevaisuutta koskeva lievä hermostunut toiveikkuus oli
vaihtunut johonkin, joka tuntui painavan häntä tiukemmin
auton istuinta vasten ja suoraan kohti moottoritien asvalttia.
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3. luku

KRISTINA
Kristinaan tuli vauhtia: pullataikina unohtui, kun hän alkoi
kiskoa takkia ylleen. Toinen käsi takin hihassa ja toisella
puhelinta korvalla pidellen hän huudahti:

”Mitä ihmettä! Charlie ei ole mikä tahansa koira vaan
Per-Olofin tärkein ystävä. Sano Per-Olofille, että olen tulossa.”
Hän katkaisi puhelun, pudotti puhelimen taskuunsa ja sujautti
vapautuneen käden takin hihaan.

Hän nappasi vauhdissa auton avaimet ja laukun mukaansa,
avasi raskaan tammioven ja pamautti sen perässään kiinni täysin
piittaamatta mereltä puhaltavasta jäisestä viimasta, joka nipisteli
poskia. Hän ei jaksanut ärtyä edes Skoonen talvelle tyypillisestä
jäisestä ja lumisesta maasta, joka yleensä tuntui niin ankealta,
vaan rynnisti Jaguariinsa. Sydän laukkasi rinnassa ja mielessä oli
vain ajatus Per-Olofista. Hän ajoi suoraan Strandvägenille.
Nopea vilkaisu taustapeiliin paljasti, että keittiöön oli jäänyt valo.
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Nyt ei ollut aikaa pohtia mokomaa, ei edes suuntamerkin
näyttämistä. Hän polkaisi kaasun pohjaan ja suuntasi suorinta
tietä kohti Per-Olofin maatilaa. Ajonopeus ja syke kasvoivat
samaa tahtia.

Landskrona jäi taakse, ja Kristinan ajatukset olivat niin
sekaisin, ettei hänellä ollut käsitystä siitäkään, miten hän ajoi
pelastuslaitoksen kiertoliittymästä. Nopeus vain kiihtyi, samoin
sydämen lyönnit. Charlie oli pitänyt Per-Olofin elämän syrjässä
kiinni Eivor-vaimon kuoleman jälkeen. Siitä oli nyt jo miltei
kolme vuotta, ja kun Kristina ja Per-Olof olivat ensimmäisen
kerran tavanneet antiikkikurssilla, vaimon menetyksen
aiheuttama suru oli yhä ollut kuin avoin haava. Kristina miltei
kadehti sitä, että joku saattoi rakastaa puolisoaan noin paljon.
Hänen oma elämänsä oli kulkenut täysin toista rataa. Mies oli
kyllä muuttunut paljon sen jälkeen, kun he olivat tutustuneet, ja
hänestä oli tullut iloisempi sitä mukaa kuin kurssi eteni ja toi
uusia ystäviä. Eivorin menetyksen aiheuttama suru oli
epäilemättä yhä olemassa, ja sen lisäksi nyt oli ehkä tullut lisää
surtavaa.

Miesparka. Charlie oli ollut uskollinen ystävä, paras kaikista.
Koira oli kieltämättä erikoistapaus, ja Kristinan silmät täyttyivät
kyynelistä hänen ajatellessaan pientä Esteriä ja sitä, miten tyttö
suhtautuisi asiaan, jos Charlie tosiaan olisi kuollut. Näiden
kahden välinen side oli jotain ainutlaatuista.

Ennen kuin huomasikaan, Kristina oli körötellyt niin pitkän
pätkän maantietä, että joutui palaamaan takaisin. Hän pysäytti
auton ja peruutti tien varressa olevalle pihatielle. Sitten hän
tarttui ohjauspyörään molemmin käsin ja sulki hetkeksi
silmänsä. Nyt oli pakko keskittyä ja saada sydämen laukka
tyyntymään. Hän pyyhki poskille valuneet kyyneleet ja päätti
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ajaa rauhallisemmin. Per-Olofille ei olisi mitään hyötyä
hysteerisestä naisesta, ja vielä vähemmän siitä, että hän ajaisi
kolarin.

Lopulta hän löysi Rönnebergan mäelle johtavan pikkutien.
Hän pakottautui ajamaan rauhallisemmin, ja tieto lähenevästä
päämäärästä rauhoitti sydämen sykkeen niin, että se oli melkein
normaali siinä vaiheessa, kun hän käänsi auton pihapiirin
mukulakiveykselle.

Pihassa nökötti mitenkuten pysäköity vanha Volvo, ja sen
vierellä seisoi mies, joka väänteli hattua kourissaan kuin
hämmentynyt koulupoika. Kristinasta näytti siltä, että hänen
ilmestymisensä paikalle olisi aiheuttanut ainakin lievää
helpotusta, ainakin miehen käsi nousi epävarmaan
tervehdykseen, joka näytti melkein vilkutukselta. Kristinan
kömpiessä ulos autosta mies ojensi kätensä.

”Grisabengt. Päivää. Se olin siis minä, joka…”
”Tiedän kyllä. Missä he ovat?” Kristina tarttui ojennettuun

käteen.
Mies alkoi tepastella levottomana paikallaan.
”Tuolla takana”, hän sanoi ja osoitti sormi vapisten auton

taakse.
Kristina veti keuhkot täyteen raikasta, viileää ilmaa. Hän

kiersi Volvon toiselle puolelle ja nyyhkäisi.
Per-Olof istui maassa pidellen Charlien päätä polvellaan. Hän

silitti koiran päätä korvien välistä kohti niskaa.
Kristina meni Per-Olofin luo, kyykistyi hänen viereensä ja

laski kätensä hänen olkapäälleen.
”Tulin niin pian kuin pystyin. Miten koira voi?”
”Tekee jo lähtöä.” Per-Olofin ääni murtui ja hänen hartiansa

tärisivät. Kauankohan mies oli jo istunut täällä ulkona? Kristina
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laskeutui polvilleen ja halasi Per-Olofia. Hetken päästä Charlien
ruumis värähti. Säpsähdys siirtyi Per-Olofiin niin, että
Kristinakin tunsi sen käsissään ja käsivarsissaan.

”Nyt se on kuollut. Voi Kristina, miten minä selviydyn tästä,
Charlie oli paras ystäväni.” Ääni tukahtui nyyhkytykseen.

Per-Olof hautasi päänsä Kristinan kaulaa vasten. Kristina
katsoi sen yli Grisabengtiä, joka oli tullut heidän luokseen.
Heidän katseensa kohtasivat.

”Miten kaikki oikein tapahtui?” Kristina kysyi.
”No kun minä…”, mies änkytti ja hänen katseensa kiersi

koirasta Kristinaan ja edelleen Per-Olofiin.
”Kokoa itsesi ja vastaa.” Kristinan katse tiukkeni ja lämmin

adrenaliinihyöky päihitti sään koleuden.
”Olin ajelemassa tuossa tiellä, kun auto alkoi liukua jäällä ja

lähti käsistä. Toisen etulyhdyn kohdalta kuului tömäys, tai ehkä
hiukan lampun alapuolelta. Olen hirveän pahoillani. Tiedän että
metsästäjä, siis Per-Olof, oli murheen murtama, kun Eivor kuoli,
ja koira pelasti hänen oman henkensä.” Mies katseli kuluneiden
työkenkiensä kärkiä.

Tämä mies oli sentään jäänyt odottamaan siihen saakka, että
Kristina tuli paikalle – ja Kristina itse oli ajanut kuin
heikkopäinen. Aivan yhtä hyvinhän se olisi voinut olla hän,
joka… Kristinan ilme pehmeni ja hän rentoutui hiukan.

”Vahinkohan se oli. Minä voin nyt jatkaa tästä, aja sinä vain
kotiin.”

Grisabengt lähti.
Mitähän nyt sitten pitäisi tehdä? Nopea vilkaisu Per-Olofiin

ratkaisi asian: täällä tarvittiin nyt joku, joka ottaisi ohjat käsiinsä.
Sitä paitsi mies piti saada sisälle taloon, hänen huulensa olivat jo
siniset ja hän oli ilman kunnon päällysvaatteita; vanha Helly
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