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Lukijalle

Téaman kirjan kertomukset on koottu pédasiallisesti KANSA
TAISTELI - MIEHET KERTOVAT -lehden vuosikerroista aina
vuodesta 1960 saakka, tuhansien kirjoitusten joukosta.

Kirjoituksia valittaessa on ollut yhtend kriteerind ottaa
mukaan niitd henkilokohtaisia kertomuksia, jotka eivét tule
nékyviin sotapiivikirjoista eivitka sotahistoriallisista
suurteoksista. Nama kuvaukset ovat kovia kokeneiden jermujen,
suomalaisten miesten, itsensé kirjoittamia tai kertomia ja antavat
todellisen kuvan sodan kauhistuttavista kasvoista. Mutta
suomalaiseen sotilasjoukkoon kuuluu erottamattomasti myos
joku humoristi, ja hdnta ei ole unohdettu tdssakaén kirjassa.

Kun jotakin kirjoitusta olen joutunut hieman lyhentdmaan, se
on tapahtunut niin ettei kertojan sanoma ole vahdikéaan
muuttunut. Kirjan I jakso kasittelee hyokkaysvaihetta kesalld 41,
kun suur-Suomea ldhdettiin tekemddn nuoruuden innolla, I
jakso kasittelee asemasotavaihetta ja III jakso vetdantymistd

kesélld 44, jolloin puna-armeija pani ison remmin péaalle.



Jokainen kirjoitus on oma kokonaisuutensa, joten kirjaa voi
lukea missd jarjestyksessd hyvansa.

Kirjan kaikki valokuvat ovat autenttisia. Niistd kiitdn Kansa
Taisteli -lehted sekd Padesikunnan kuvakeskusta. Erityisesti
haluan kiittda paatoimittaja Eero Erdsaarta hanen

myo6tamielisestd suhtautumisestaan toimitusty6honi.
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Yli vieraan rajan

VEIKKO SAVOLAINEN
Ahtiri
JR 50

Sen aamun aurinkoa ei ympadrdinyt loistava sidekehd, vaan se
nousi teriviareunaisena, verenkarvaisena kuin noetun lasin
takaa. Naky ei ollut meille uusi. Tiesimme, ettd jossakin edessd,
idén suunnalla, paloivat yhi metsit ja niiden savujen haju tuntui
vakituisesti nenissimme.

Muistiinpanoistani ovat niiden paivien aikamaarét
nuhrautuneet pois. Vuosi oli kuitenkin 1941 ja heindkuu.
Vietimme yon jossakin Salmin pitdjan tuntumassa, johon
yksikkoni I/]JR 50:n jadkérijoukkue oli edellisena iltayona
majoittunut.

Monien kilometrien mittainen kellanharmaa tomupilvi p6lisi

ruutikuivasta maantiestd, jolla solui katkeamattomana virtana
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meille tuntemattomia joukko-osastoja: jalkaviked, tykistod ja
huoltokolonnia. Jokainen ilmakuutio oli tdynna tukahduttavaa
polyd, jota tupruili tuhansien saapasparien, juhtien kavioiden ja
raudoitettujen, ratisevien ajoneuvojen pyorien alta.

Sotilaat laahustivat nuutunein, tyhjin kasvoin, synkkini ja
adnettomind, kuivin suin, kirvelevin kurkuin ja verestévin
silmin. Oli kuin heiddn kasvonsa olisi dsken maalattu jollakin
paksulla, juoksevalla liisterilld, pystysuorilla, koukeroisilla
viivoilla, jonka péalle oli puhallettu kellanharmaa puuteri.
Heidan silmdripsensd ja kulmakarvansa olivat paksun
tomureunuksen peittaimat, joiden vileista vetiset, verestavit
silmét kiiluivat. Sama talkkimainen tomu peitti vaatteet, aseet,
ajoneuvot ja juhdat. Se tunkeutui vastustamattomasti sotilaiden
asepuseroiden alle ihoon, suihin ja neniin - yskittden, kutittaen,
kirvellen.

Helle oli armoton. Lehtipuut nuokkuivat lehdet suppuun
kapristyneind lerpattaen kuivuuden ja tomun kellastamina. Ja
yhé jauhoivat raskaat pyorit ja marssivien anturat keltaista tietd
hienoksi hiekkapo6lyksi, joka alkoi leijua painottomana ilmassa ja
teki jokaisen elollisen olennon eldmén helvetilliseksi.

— Tauko!

Kisky saapui takaa ja lensi mies mieheltd keulaan. Sen
kuulleet lopahtivat kesken askeleen, horjuivat tien sivuun ja
kaatuivat sinne helpotuksesta huokaisten kuin viimeisen
péivityonsd tehneet. Muutamat uupuneimmat jatkoivat tylsan
automaattisesti joskus alkamaansa liikettd, kunnes tormésivat
edelldadn kulkeneeseen, pysahtyneeseen mieheen tai ajoneuvoon.

Polypilvi laskeutui ja liike taukosi. Juhdat péristelivat paat

alhaalla nuokkuen ja ravistelivat itseddn. Niiden hiestyneisiin
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karvoihin iskostuneet polykakkarat lentelivdt ympdriinsd ja
saivat aikaan artynyttd kiroilua.

Katselimme marssijoita myotatuntoisina. Emme kyselleet
mitddn, ndimme sen ilmankin: nuo olivat olleet koko yon
marssilla.

Odotimme. Osa joukkueestamme nukkui vield teltassa tien
ldhelld. Ja joukkueemme johtaja, vadpeli Eino Keskinen oli y6lla
ldhtenyt taemmaksi komentajan puheille. Samassa hin
saapuikin.

- No, mitd uutta?

— Meiltd viisi miestd partioon suoraan yli rajan.
Majoitustiedustelu, Eino virnisti. — Nyt sopii sekaan, kun tuo
revohka pyséhtyi. Loppu joukkueesta jad kanssani tahén.
Odotamme pataljoonaa.

Hén aukaisi karttansa ja viittasi minut katsomaan.

— Veko, sini vetdjdksi, Aution Ossi, Martiskin, Iso-Ahon Aaro
ja Punapaa kavereiksesi. - Punapdina tunnettiin vapaaehtoinen
sotamies Yrjo Hetemaki.

Vidpeli Keskisen jamerdt kasvot myhdilivit.

- Vendjille pojat! Ei sitd joka heppu padsekdan ulkomaille
passeitta ja viisumeitta. En tiedd, onko edellanne ketddn, mutta
vali halld. Suoraan tuonne Tulemajoen varteen. Sen vieressd on
Kolatselkd-niminen kyld. Menette perille, ellei ole esteit.

Vilkaisimme toisiimme. Ne esteet ennestddn tiesimme.

- Mikdpa siind, mutisimme. Eino jatkoi:

— Lahtisin mukaanne, mutta majuri kiski toisin. Kay teitd
kateekseni, kaverit. Historiallinen hetki teille: ylitétte
ensimmadisind porukastamme rajan. Olin sielld itse jo kerran;
Aunuksen retkikunnan aikana 1921. Silloin ajoivat pois hanté

koipien vilissd. Nyt pysymme.
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~ Al ole ihan vissi siitd, Punapéa virnuili. - Jospa lopahtavat
evaamme.

- Eivdt lopahda. Pankaa vain hynttyyt pyoriin ja ala, Veko,
vetaa!

Ja niin viiden miehen partio nousi pyorilleen.

— Tapaamme kaalipelloilla, Punapéa hihkaisi.

— Menkaa silmét auki! vadpeli varoitteli.

— Huoli sind siitd, Punapdi tokaisi. — Jos kalpaten kiy, toimita
tuntolevyjemme puolikkaat rovastintoimistolle. Hei!

Tyonnyimme tielle. Valtaisa, kaiken kattanut polypilvi oli
ohentunut, nakyvyys oli jo kohtalainen. Vain hienonhieno utu
leijui ilmassa kimallellen kultaisina vdlahdyksini polttavassa
auringonpaisteessa.

Lepotauolle pysahtynyt marssikolonna ja toverimme jaivat
taa.

Raja!

Se aukeni eteemme melkein ylldttden kahden tunnin
rauhallisen polkemisen jdlkeen. Koko taipaleella emme olleet
ndhneet merkkidkaan vihollisista, vain muutamia raunioita,
heinittyneitd peltoja ja jonkun sddstyneen maokin. Sielld taalla
paloivat metsit valtavasti savuten.

Pysdahdyimme. Seisoimme keskelld tietd pyériimme nojaillen.
Silmdmme tahyilivit epaluuloisina tienoota ja keltaista
maantietd, jonka vendldiset olivat vélirauhan aikana rakentaneet
Kolatseldsta Salmiin.

Jokaisen kasvoilta nékyi outo ilme. Raja! Ilmeissamme oli
epailyd, ihmettelyd ja vaarojen aavistuksia. Vaikenimme. Emme
valaneet kannuja siitd, minké vuoksi hyokkadmme rajan taa,
vaikka huhut olivat kertoneet toista: "Otamme vain oman

alueemme, ei muuta”
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”Sotilaat laahustivat nuutunein, tyhjin kasvoin, synkkini ja
ddnettomind, kuivin suin, kirvelevin kurkuin ja verestdvin silmin.
Oli kuin heidin kasvonsa olisi d4sken maalattu jollakin paksulla,
juoksevalla liisterilld, pystysuorilla, koukeroisilla viivoilla, jonka
paille oli puhallettu kellanharmaa puuteri.”

Aina Hangosta Petsamoon on kokoelma sotakertomuksia
niiltd, jotka elivit ja taistelivat jatkosodan kynsissa 1941-1944.
Kertomukset paljastavat sodan kulun aikalaisten silmin niin
kauhistuttavin kuin liikuttavinkin yksityiskohdin.

Kirjailija Onni Palaste, joka taisteli itsekin jatkosodassa,
on koonnut kertomukset hyédyntimilld Kansa
taisteli -lehden vuosikertoja

Onni Palaste (s. Bovelldn, 1917-2009) oli sotakirjoistaan tunnettu
suomalainen kirjailija. Palaste oli sotaveteraani, joka aloitti
kirjoittamisen jo rintamalla. Hin hyodynsi omia sotakokemuksiaan
teoksissaan, joista tunnetuimpiin kuuluvat muun muassa
Rukajirven sissit (1967) ja Suomussalmen sankarit (1979).

3

| i|N ‘ ﬂ ‘7|8|_| |5|7|_ im mzﬂ H
H 788727 ” 028378

T% SAGA

1
EGMONT ) 9

o

4



