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Jokin äidin olemuksessa kavalsi, että oli tapahtunut jotakin. Tai
sitten se oli kuullut jotakin, joka kiersi nahan alla kuin
suomalaiset RAC-rallissa. Tytti ei hämmästynyt vähääkään, kun
emo ilmoitti heidän ruokapöytään istuutuessaan:

– Ette sitten karkaa kukaan mihinkään, kun on syöty!
Jaana tarkisti sormellaan taulukosta seinältä:
– Se on vielä Armin tiskivuoro.
– Olenko minä muuta väittänyt? Armi kimmastui.
Äiti katsoi heihin jokaiseen kuin joskus kymmenen vuotta

sitten.
– Ei tässä mistään sellaisesta ole kysymys… Sitä paitsi minä

ihmettelen jos tiskivuoro on teille niin suuri kysymys. Minä olen
selviytynyt tämän perheen tiskeistä parikymmentä vuotta ilman
astianpesukoneita enkä tietääkseni ole pitänyt siitä tuollaista
meteliä.

– Älä sinä Jaanaa teitittele, Armi sanoi. – Kukaan muu ei ole
sanonut tiskeistä sanaakaan. Ei edes isä!

Se oli piruilua ukolle. Ja aiheesta. Tässä huushollissa mies oli
aina ollut Mies. Niin isä kuin poikakin. Tytti ei muistanut, että
olisi nähnyt kummankaan tiskaavan tai imuroivan. Tai
osallistuvan yleensä millään tavalla kodin hoitamiseen. Akkojen
työt kuuluivat akoille ja herrat nauttivat elämästään.

Tytti ei silti syyttänyt Erkkiä eikä isää. Missä ne olisivat
oppineet, kun äiti oli aina palvonut kumpaakin. Ja töissäänkin
molemmat saivat ylläpitää illuusiota ylemmyydestään:
teknikko-isä oli ikänsä työskennellyt vanhanaikaisessa tehtaassa,
jossa teknikoilla ja insinööreillä oli omat pöytänsäkin ruokalassa,
ja Erkki oli jäänyt armeijaan, missä kadettikoulu ja kaksi nappia
kauluslaatoissa teki muutaman vuoden asevelvollisia
vanhemmasta luutnantista kaikkitietävän ihmeolennon
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alaisiinsa verrattuna. Äidin silmissä poika nyt oli sitä muutenkin.
Mutta eihän tässä tiskauksista riidelty.
– Minulla on teille puhuttavaa, äiti ilmoitti juhlallisesti. – Voi

kai sanoa, että uutinen.
– No mikset kerro sitä, isä yllytti istuutuessaan pöytään.
Isäkään ei siis tiennyt.
– Me syömme ensin rauhassa, äiti piti päänsä. – Ennen

jälkiruokaa minä kerron!
– Jälkiruokaa! Jaana kauhistui. – Montako kaloria ja joulea?
– Olkoon miten monta tahansa, äiti ohitti vastalauseen. –

Tätä juhlitaan nyt.
Oliko se voittanut lotossa?
Mutsille riitti että oli neljä oikein, siinä jo oli syytä heittäytyä

juhlalliseksi. Ammatti oli opettanut äidin dramatisoimaan asiat.
Se puhui usein kuin ensiluokkalaisille koulussa.

Yhtä kaikki Tytti huomasi tulleensa uteliaaksi. Kun he yksissä
naisin nostelivat käytettyjä astioita tiskipöydälle ja
jälkiruokamaljoja pöytään, tunnelma oli selvästi käynyt
odottavaksi.

– Vadelmia ja kermavaahtoa! äiti kuulutti.
– Ihanaa! Armi riemastui. – Laihduttaminen siirtyi ensi

viikkoon.
Äiti odotti, että jokaisella oli jälkiruoka edessään. Isälle hän

laittoi annoksen valmiiksi, sokeria myöten. Ja otti itselleen kuin
pikkulinnulle.

– No?
Kiinnosti asia näköjään isääkin.
Äidin katse kiersi pöytäkunnan.
– Me olemme saaneet perinnön…
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Hetken Tytti kuvitteli kuulleensa väärin. Mutta toisten
kasvoilta paistava epäusko sai hänet luottamaan korviinsa.

– Mistä muka? Jaana kysyi ääneen.
Äiti otti loukkaantuneen ilmeen.
– Antaa asian olla, ei tarvitse kenenkään mukatella.
– Älä nyt viitsi, Armi lauhdutteli. – Mistä?
Tytti pelkäsi, että joku heistä – pahimmassa tapauksessa hän

itse – menee nyt heittämään pari lenkoilevaa sanaa ja äiti
napsauttaa suunsa kiinni ihan tosissaan. Mutta he kaikki
malttoivat odottaa.

– Amerikasta!
Tytin korvissa suhisi.
– Amerikasta? isä toisti. – Keneltä?
– Kalle-sedältä.
– Miten paljon? Jaana henkäisi.
Äiti pudisti päätään.
– Siitä ei ole kenelläkään mitään tietoa.
– Kenelläkään? Tytti valpastui. Keitä muita äiti tarkoitti?
– Niin… Meitähän on perillisiä vaikka miten monta.

Jenni-täti ja Suoma-täti ja Veera-täti. Ja koko Kukkosen suku.
Tytti arvasi, että hänen omilta kasvoiltaan paistoi sama

pettymys, jonka hän näki sisariensa kasvoilla.
Isä nauroi ääneen.
– Kuka tietää, vaikka sillä perinnöllä ei maksettaisi edes näitä

vadelmia. Mutta nautitaan nyt näistä.
Isän olemuksessa oli selvästi mielenosoituksellisuutta, kun

hän keskittyi jälkiruokaansa.
Tytti tiesi syynkin. Ei ollut kysymys pelkästään perinnöstä.

Isä ei ollut muutenkaan innostunut Kukkosista. Äidin suku
kuvitteli olevansa jotakin niin hienoa, että sen mielestä joku
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tavallinen Pajunen oli kohdannut uskomattoman onnen
saadessaan vaimokseen Kukkosen. Todennäköisesti isä olisi vain
hyvillään, jos amerikanperintö supistuisi muutamaan taalaan
eikä vaimon suku pääsisi vouhottamaan vielä rahoillakin.

Äidin posket punoittivat tärkeydentunteesta.
– En tiedä, mitä Amerikasta on tulossa, mutta ainakin me

perimme meidän vanhan sukutalon kotikaupungista.
– Talon! Armi yllättyi.
– Mikäli se on vielä pystyssä, isä jarrutteli.
– Mutta tontti, Tytti huomasi laskevansa. – Onko se oma vai

vuokramaata?
– Tietenkin oma, äiti sanoi arvokkaasti. – Kukkoset omistivat

aikoinaan puolen korttelin suuruisen liiketontinkin.
Äidille kaupunki oli vielä kaikkien vuosikymmenien

jälkeenkin ”kotikaupunki”. Tai sitten mutsi sanoi niin ihan
piruuttaan, korostaakseen sitä ettei ollut koskaan kotiutunut
Pajusten juurille.

– Mutta se meni samassa konkassa, missä kaikki muukin, isä
letkautti häijysti.

– Vanhat käsityöläismestarisuvut eivät pystyneet kilpailemaan
roskatavaran dumppaajien kanssa, äiti piti puoliaan.

Sen verran Tyttikin oli kuullut menneistä, että ”roskatavaran
dumppaajia” olivat kelvottomat Revot, jotka tulivat kunniallisten
Kukkosten hallitsemaan kaupunkiin ja perustivat
kenkäkauppoja, vaikka kaksi Kukkosten omistamaa olisi riittänyt
pieneen kaupunkiin oikein hyvin.

– Eivätkä pärjänneet Revot itsekään, äiti sanoi
vahingoniloisella äänellä. – En tiedä mitä perintöjä he ovat
jättäneet jälkipolvilleen, mutta me perimme joka tapauksessa
suvun vanhan huvilan.
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”Huvila” oli Kukkosten ja äidin vanhan kotikaupungin kieltä.
Se oli ehkä kuulostanut hienommalta kuin ”talo”.

– Me? Armi toisti. – Osaako Tyttikään sanoa mitä se voi
tehdä nenää kohti, meitä on sentään iso lauma perimässä sitä.

Tytti oli jo neljättä vuotta töissä rakennusliikkeen konttorissa.
– Sehän riippuu ihan paikasta ja tontin pinta-alasta, Tytti

muistutti. – Minkälaiset siinä on rakennusoikeudet…
– Ei huvilaa myydä, äiti ilmoitti tiukasti. – Jenni ja minä

sovimme, että osa Amerikan-perinnöstä käytetään sen
entisöimiseen.

Jaana keskeytti syömisen.
– Eli unohdetaan koko juttu!
– Museonhoitajat är yy, Armi hymähti.
– Likat, hei, isä tyynnytteli. Hän varmaan huomasi äidin

pahastuvan. – Onhan siellä kuitenkin omaisuutta, vaikka sitä ei
heti olla rahaksi muuttamassa. Semmoinen tontti käy
vakuudesta, kun joku tarvitsee lainaa.

Tieto tukki tyttöjen suut. Tytti arvasi Armin ja Jaanan
tuntevan hetken aikaa jotakin samaa kuin hän. Hän ei oikein
löytänyt sille määritelmää. Kai se oli nyt sellaista
turvallisuudentunnetta, jota rikkaat kokivat. Alitajuinen tieto
rahasta rauhoitti.

Sitten Jaana rikkoi illuusion:
– Mutta sekin laina on maksettava takaisin. Meikäläisen

palkallahan se tapahtuu!
Tytti ajatteli jo Kalle-setää.
– Eikö sedällä ole siellä Amerikassa perillisiä, kun niitä pitää

Suomesta saakka kaivaa esiin?
– Kalle pysyi koko ikänsä vanhanapoikana, äiti sanoi. –

Uskollisena sille naiselle, jota ei saanut.
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– Höhlä parka! Jaana halveerasi. – Pilata nyt koko elämänsä
yhden mimmin vuoksi.

– Mutta jäipä meille ainakin se talo, Armi puolusti Kallea. –
Ja ehkä jotakin Amerikastakin. Kuvitelkaa, jos setämies on
ollutkin miljonääri! Tämä tyttö lähtisi heti
maailmanympärimatkalle.

– On sieltä jotakin tulossa, mutta kukaan ei vielä tiedä mitä,
äiti puntaroi. – Sen vuoksi Tytti joutuukin menemään sinne.

– Amerikkaan? Jaana ja Armi sanoivat yhteen ääneen.
– Ei vaan kotikaupunkiin, äiti tarkensi. – Jonkun meistä

täytyy olla valvomassa perheen etuja.
Tytin päänahkaa kutisi.
– Miksi minä?
Äiti katsoi toisiin. Luetteli sitten:
– Sinulle ei tule siitä taloudellisia menetyksiä, siirryt vain

sikäläiseen haarakonttoriin. Ja syksyllä pääset tänne takaisin
omalle paikallesi.

– Mistä sen niin varmasti tietää, Tytti vastusti.
– Minä soitin teidän konttoripäällikölle, äiti paljasti.
– Hän sanoi, että järjestely sopii suorastaan erinomaisesti,

sinä voit opastaa sikäläisiä atk-asioihin. Konttoripäällikkö niin
kehui sinua.

Tytti oli kauhuissaan.
– Sinä menet noin vain soittelemaan minun esimiehelleni ja

järjestelemään minun työasioitani!
Äiti kohautti olkapäitään.
– Hän ymmärsi minun esitykseni oikein hyvin.
– Kerroitko sinä hänelle tästä Amerikan-perinnöstä? isä

kauhistui.
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– En tietenkään, äiti tuhahti, – joka tavalla keskeneräisestä
asiasta. Sanoin vain, että Tytin on aika tutustua äitinsäkin
sukuun ja vanhoihin kulttuuriperinteisiin. Konttoripäällikkö
tiesi meidän entiset kenkäkaupat ja tehtaan.

– Tehtaan? Jaana toisti.
– No verstaan, äiti sanoi kärsimättömästä – Tai millä nimellä

sitä kutsutaan. Isoisä teki siellä saappaita, ja hänellä oli joskus
kymmenenkin suutaria ja oppipoikaa töissä.

Isä naurahti.
– Kun me aikoinaan seurusteltiin, minun kaverini lauloivat

minulle aina, että suutarin tyttären pihalla kasvaa kaunis
pihlajapuu…

Äiti vilkaisi häntä epäilevänä.
– Sinun kaverisi olivat mitä olivat. Mutta kotikaupungissa

jokainen tietää mikä Kukkosen Kenkäliike oli ennen kuin ne
Revot tulivat pilaamaan kaiken.

– Minä en sinne ainakaan lähtisi, Jaana sanoi.
– Enkä minä, Armi ilmoitti.
– En minä teitä ole pyytänytkään, äiti sanoi. – Tytille se voi

tehdä hyvää muutenkin.
Tytti huokasi; hän tiesi mitä tuo ”muutenkin” tarkoitti äidin

sanastossa. Se tarkoitti Timo Virtasta, jonka kanssa Tytti oli
seurustellut vuoden päivät, viime vappuaattoon saakka. Puolen
yön aikaan, samppanjapullonkorkkien poksahdellessa
iloisimmillaan, Timo oli ilmoittanut menevänsä seuraavana
päivänä kihloihin toisen naisen kanssa.

”Se on paksuna”, Timo oli ilmoittanut perusteluiksi.
Sillä tavalla. Ja Tytti oli pitänyt tarkan huolen, että heille ei

tapahtuisi mitään, joka sotkisi herran opiskelut.
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Tytti oli pystynyt näyttelemään huoletonta, mutta tapaus oli
koskenut. Ei sillä tavalla, että hän olisi jäänyt tämän
perintösedän tavoin suremaan yhtä rakkautta. Olihan hän
kouluaikana seurustellut puolivakavasti parikin kertaa. Mutta
Timon petollisuus teki kipeää. Ja oma sinisilmäisyys harmitti.
Tytti tunsi hukanneensa kokonaisen vuoden yhdentekevän
hunsvotin vuoksi.

Mutta ei hänen rakkausjuttujensa vuoksi tarvinnut matkustaa
toiselle puolelle Suomea. Kaikkea äiti keksikin! Käytti tätä
Timo-juttua vain verukkeena voidakseen määrätä hänet
lähtemään.

Kiltein ja nynnyinhän se aina valittiin. Tytin sisimmässä
hiukan kiehahti. Hän antoi aina toisten määrätä elämästään.
Nuorin sisko sai ryysyistä sen, joka kävi vanhemmille pieneksi.
Oliko hänelle koskaan ostettu omaa uutta pukua? Ja hän nukkui
keittiön alkovissa vielä sittenkin, kun Erkki lähti kotoa. Silloin
tarvitsivat isommat siskot välttämättä kumpikin oman huoneen.
”Tytti on tottunut lukemaan keittiössä!” Ja hän alistui siihen.

Sitten kun mitta tuli täyteen, hän räjähti karjalaisen
temperamentilla. Niin siinäkin asiassa. Isä joutui tekemään
lisähuoneen verannan päälle ja siitä tuli talon aurinkoisin ja
paras.

– Missä minä edes asun siellä, Tytti huolehti ääneen.
– Ei ole mikään ongelma, äiti sanoi topakasti. – Teidän

firmalla on siellä huoneistoja ia konttoripäällikkö lupasi sinulle
kaksion tai jonkin sellaisen.

Tytti ei ollut uskoa korviaan. Äidin oli pitänyt lumota
konttoripäällikkö jollakin noitakeinolla. Se mies ei jaellut yhtiön
huoneistoja kenelle tahansa. Takanapäin naurettiin, että

12



konttoripäällikkö valvoi öitään, jos joutui luovuttamaan asunnon
jollekin, joka ei maksanut siitä päivän korkeinta hintaa.

Armi nauroi pikkusiskonsa hämmingille.
– Kysy minkälaisen heilan äiti on varannut sinulle sinne

kesäksi! Tumma vai vaalea, lyhyt vai pitkä?
Äiti punehtui.
– Totta kai minä huolehdin Tytin asioista niin pitkälle kuin

mahdollista, kun kerran lähetämme hänet suoraan suden
suuhun. Mutta minä edellytän, että sinä käyttäydyt siellä
tyylikkäästi ja suvun arvon mukaisesti. Siellä sinä olet Kukkonen
etkä Pajula.

– Älä ainakaan mene sirkukseen, Jaana varoitti häijysti.
– Äläkä joudu revon suuhun, isä höysti.
Kyllä ne jaksoivat!
Toistakymmentä vuotta sitten Tytti oli aivan pikkutyttönä

ollut ensimmäisellä ja ainoalla vierailullaan äidin hienojen
sukulaisten luona. Eräänä kesäiltana oli menty sirkukseen, jossa
oli myös eläintallit. Niihin tutustuttaessa varoitettiin jo ovella
röyhkeästä apinasta, joka oli purrut ja raapinut asiakkaita.

”Jos sillä on paha päivänsä, se voi tehdä mitä tahansa”, joku
henkilökunnasta sanoi.

Lasten kauhistukseksi Jenni-täti oli ollut valmis
peruuttamaan koko telttaan menon. Mutta Tytti oli vakuuttanut
ponnekkaasti, että hän ainakaan ei pelännyt marakattia.

Ja niin siinä oli käynyt, että kun häijy apinanriivattu oli
hypähtänyt Anita-serkun kädestä roikkumaan, Tytti oli
salamana kiiruhtanut hätään ja purrut apinaa.

Marakatti oli nostanut kamalan äänen ja paennut jonnekin
köysistöön. Tytti oli kiidätetty pesemään hampaansa, ja sen
jälkeen lääkärille asti.
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Kotiväki veti tarinan esiin aina sopivassa tilanteessa. Nyt oli
edellisestä kerrasta kulunut kai jo pari vuotta.

– Miten niin revon suuhun? Tytti kysyi uhkaavasti. – Ja
suden?

– Isän höpöttelyjä, äiti sanoi. – Nakkelee minulle niistä
Revoista. Mutta eipä ole enää Kenkä-Repokaan kotikaupungin
ykköskenkäkauppa!

– Sinä itse sanoit, että ”suden suuhun”, Tytti sanoi ja katsoi
äitiä tiukasti.

– No on siellä tietenkin kähinää perinnöstä. Se on ihan
selvää. Minä tunnen sisareni… Mutta kun joku meistä on
paikalla, meitä ei ainakaan ohiteta noin vain.

– Älkää nyt kuvitelko ihan mahdottomia, isä varoitti. – Lakia
siellä noudatetaan, onhan siellä pesänvalvojat tai mitä he
lienevät. Ei siellä kukaan voi ilmoittaa, että minäpä otankin nyt
suurimman osan ja jakakaa te sen mitä jää.

– Jaa-a, enpä menisi vannomaan, äiti sinnitteli. – Tulee sinne
Veerakin valvomaan etujaan.

– Tietysti te teette niin kuin tahdotte, isä antoi periksi
ylikorostuneen auliisti.

Oliko isä kateellinen äidille? Ajatus tuntui mahdottomalta –
mutta isä oli Tytistä jotenkin outo. Niin kuin ei olisi lainkaan
iloinnut heille tulevasta perinnöstä.

Mitähän isä sanoisi, jos sieltä tulla pamahtaisi lottovoiton
verran dollareita? Tyttiä hykerrytti. Saattaisivat äidin tililtä
tulevat rahatkin kelvata, kun oltaisiin menossa ostamaan
turboa…

Myöhemmin syönnin jälkeen, kun Armi oli huljuttanut astiat
koneeseen ja korjannut pöydän, äiti selvitti perintöasiaa sen
minkä tiesi.
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– Nyt kun isä on torkuilla eikä irvistele tässä, minä voin
kertoa, että pankista oli sanottu, että ihan muutaman dollarin
vuoksi Amerikasta ei vaivata Suomen ulkoministeriötä ja
pyydetä etsimään perillisiä.

Jaana löi kätensä yhteen.
– Ajatelkaapa, jos sieltä on tulossa paljon rahaa, sisko

unelmoi. – Minä jätän työt samana päivänä ja lähden jatkamaan
lukuja.

– Minä ostan pari hevosta, Tytti huomasi itsekin
suunnittelevansa.

– Ja ne syövät sinut vararikkoon, Armi miltei kimmastui. –
Minä elän muuten ihan niin kuin ennenkin, mutta matkustan
kaikki lomat.

– Oma asunto teidän pitäisi kaikkein ensimmäiseksi ostaa
jokaisen, äiti huolehti. – Asuntojen hinnat nousevat ihan hullun
lailla. Mutta katsotaan nyt ensin mitä sieltä on tulossa.

– Se huvila joka tapauksessa, Jaana muistutti. – Minusta on
hullua pitää sitä minään muistomerkkinä menneestä
suuruudesta, kun kaikki nyky-Kukkoset ovat minun tietääkseni
rahatonta bee-luokan sakkia.

Äiti nosti kauhistuneena käsiään.
– Älä vain sinä, Tytti, mene siellä sanomaan jotakin

tuollaista!
– Eikö se ole totuus? Jaana piti puoliaan.
– Ei ole, äiti kivahti. – Minun tietääkseni teidät on jokainen

koulutettu ammattiin.
– Jokainen olemme itse ottaneet opintovelkaa, Armi

muistutti.
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– No ylioppilaaksi ainakin, äiti puolustautui. – Ja me
olemmekin Kukkosista kaikkein surkeimmat. Jenni-tädillä on
parempi eläke kuin minulla palkka.

– Ihanko totta?
– Hän on itse maksanut sen. ”Ainoa etu yksityisyrittäjällä”,

Jenni sanoi minulle jo kymmenen vuotta sitten. Liike sai
vähentää eläkevakuutuksen veroista.

– Miksi Eeva ja Anita eivät jatkaneet äitinsä liikettä? Armi
ihmetteli.

– Vanha talo, jossa myymälä oli, purettiin, äiti tiesi. – Ja
uudessa oli niin kamala vuokra, etteivät tytöt uskaltaneet
kuvitellakaan myymälää siihen. Ja onhan heillä oma ammatti…
Minä uskon sitä paitsi, että vanhassa kulttuurisuvussa painavat
muut arvot enemmän kuin raha. Jenni ei missään tapauksessa
suostu myymään huvilaa. Enkä minäkään. Mutta tehkää te sille
mitä haluatte sitten, kun minua ei enää ole.

Tytti tiesi, että keskustelua ei kannattanut jatkaa, kun äiti otti
tuon asenteen. ”Sitten kun minä olen poissa” -keskusteluja oli
tässä perheessä käyty tarpeeksi.

– Niin että tiedät minun kantani, Tytti, äiti sanoi
painokkaasti. – Ja tätiesi. Minä tunnen kyllä sisareni…

Äiti oli kuin olikin hurmannut puhelimessa konttoripäällikön.
Muuten ei miehen ylenpalttinen ystävällisyys olisi ollut
mahdollista.

Tytistä tuntui, että jos hänellä olisi ollut sisua vaatia kesäksi
työsuhdeautoa, sekin olisi järjestynyt.

– Me veloitamme asunnosta vain muodollisen vuokran,
konttoripäällikkö itse ehdotti. – Kaksisataa markkaa. Jos sopii,

16



Tytti Pajunen on kotoisin Karjalasta, eikä hän ole ikinä ollut
kovin kiinnostunut länsisuomalaisen äitinsä varakkaasta

suvusta tai sen historiasta. Kun Tytin kaukainen sukulainen
äidin puolelta kuolee, Tytin on aika matkustaa juuri siihen

pikkukaupunkiin, jossa äidin suku on aikanaan vaikuttanut.

Tytti ei kuitenkaan ole valmistautunut siihen, mitä hänellä
on vastassa – hänen sukunsa on valmis riitelemään ankarasti

Amerikan sukulaisen perinnöstä. Mutta Tytti on nainen, jossa on
ytyä. Hän ei helposti anna periksi. Ja onneksi reissuun mahtuu

mukaan myös hieman romantiikkaa…

”Karjalanneito kimpaantuu” on romanttinen viihderomaani
vuodelta 1989.

Elsa Anttila on kirjailija Jorma Kurvisen (1931–2002)
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