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1. luku

– Vai että Ulla Vanhala!
Pitkän aikaa Ullasta tuntui, ettei Tellervo-täti kutsu häntä

taloonsa ulko-oven edustaa pitemmälle.
Ammattimaisen taidokkaasti meikatuilta kasvoilta saattoi

lukea salailemattoman torjunnan. Ja irtoripsien alta katsovat
siniset silmät näyttivät kylmiltä ja arvostelevilta. Tellervo arvioi
tulijan päästä jalkoihin ja vielä takaisin hyvin hitaasti ennen kuin
sanoi väkinäisesti:

– Käy sisään, ole hyvä!
He eivät olleet tavanneet ainakaan kymmeneen–viiteentoista

vuoteen. Ulla muisti olleensa lettipää pikkutyttö, kun
Tellervo-täti vieraili heillä aina silloin tällöin Helsingissä
käydessään.

Rouva ei ollut hänen oikea tätinsä, vaan äidin serkku. Mutta
Ulla oli tottunut ajattelemaan häntä aina Tellervo-tätinä. Ja
muisti yhä miten häneen oli tehnyt vaikutuksen tädin upea
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pukeutuminen, mahtavat kampaukset ja hänestä lehahtava
hajuveden ja permanenttiaineen tuoksu.

Tellervo-täti oli niitä hienompia ihmisiä. Omisti kampaamon
ja toi aina eräänlaisen tuulahduksen ylellisyydestä vieraillessaan
Hyvinkäällä sijaitsevassa koneasentajaperheen asunnossa.

Vähitellen nuo vierailut olivat sitten harvenneet ja lopulta
katkenneet kokonaan. ”Tellervokin tullut niin kiireiseksi”, äiti oli
päivitellyt. Isän hymähdys taas oli ollut ironinen. ”Eikö se
sanonut, että heidän on sen jälkeen, kun Taunokin on tullut
miksi-se-nyt-oli tiikeriksi, katsottava kenen kanssa
seurustelevat? Ja rupeaa vissiin olemaan varaa asua
hotellissakin.” Yhteydet olivat supistuneet joulukorttien
lähettelyyn.

Ja olisivat saaneet siinä pysyäkin, ilmeisesti. Ainakin
Tellervo-täti väistyi hyvin hitaasti oviaukolta ja päästi
yllätysvieraan sisälle ilmeisen vastahakoisesti. Mutta Ulla
hymyili aurinkoisesti.

– Paljon terveisiä äidiltä ja isältä! hän sanoi. – Me olemme
ihmetelleet, kun ketään teistä ei ole näkynyt meillä enää vuosiin.

Hänen edellään sisäeteiseen perääntyvä täti punehtui hiukan.
Mutta silmien ilme vain kylmeni entisestään.

– Me asumme nykyisin aina Helsingissä käydessämme
Intercontinentalissa, täti sanoi. – Tai aivan viime aikoina
Presidentissä… Ja on aina niin kiirekin, kun tulee sinne
pääkaupunkiin. Entä mitä sinä teet Pyhämäellä?

– Minä olen tullut töihin tänne.
Tellervo-rouva jäi katsomaan häntä silmät pyöreinä.
– Entä – missä sinä asut? täti kysyi.
Ulla tajusi sukulaisen kauhistuksen, vaikka ei ollut tullut edes

ajatelleeksi mahdollisuutta, jota Tellervo-täti pelkäsi: että
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paikkakunnalle saapunut serkuntytär oli kiinaamassa heille
asumaan.

– En oikeastaan vielä missään, Ulla naurahti. – Minä olen
tullut vasta tänään. Mutta eiköhän kirkonkylästä joku koppi
löydy.

– Minä ottaisin tietenkin mielelläni sinut meille, mutta siihen
ei ole mitään mahdollisuuksia, Tellervo-täti sanoi kiireisesti.

– En minä haluaisikaan kenenkään kanssa samoihin tiloihin,
Ulla ilmoitti totuudenmukaisesti saaden hymyn kirpoamaan
ensimmäisen kerran Tellervo-rouvan huulille.

– Hyvänen aika, jätä takkisi siihen ja katsellaan taloa, täti
hössötti koko olemukseltaan helpottuneena, kun pahin uhka oli
väistynyt. – Minä pistän kahvitkin tulelle. Kun sattui niin hyvin,
että minä olen juuri kotona.

Ulla oli ennen tänne tuloaan varmistanut asian tädin
kampaamosta.

Laitettuaan kahvinkeittimen päälle täti lähti johdattelemaan
yllätysvierastaan tutustumiskierrokselle. Isokokoinen
rivitalohuoneisto oli edustava. Suuri olohuone oli järvelle
ilta-aurinkoon päin. Sen ranskalaisovet johtivat suoraan upeiden
ruusujen kaunistamaan puutarhaan.

– Me pidämme usein suuria kutsuja kesäisin, täti liversi. –
Silloin on suurenmoista istua puutarhan puolella takkatulen
hohteessa ja grillata hiukan kirjolohta. Meillä on silloin noissa
puissa suuret paperilyhdyt, ja kaikki on oikein tunnelmallista.

Ullan ei ollut vaikeaa uskoa sitä.
– Tämä on Pyhämäen edustavin rivitalo, Tellervo-rouva

selvitti. – Tässä olisi vieläkin yksi huoneisto tyhjänä. Vahinko,
ettei sinulla ole varaa siihen.
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Ulla oli kysymäisillään, että mistä täti sellaista päätteli, mutta
ei ennättänyt avata suutaan, kun rouva jo jatkoi ääntään
hiljentäen:

– Nämä olivat niin kalliita, että oikeastaan meilläkään ei olisi
ollut varaa tähän, mutta se oli melkein pakkotilanne, kun Tauno
täyttää vuoden kuluttua viisikymmentä eikä meille olisi millään
mahtunut siihen entiseen asuntoon edes kuorolaiset, muista
puhumattakaan.

Tänne mahtui. Kaikesta näki, että huusholli oli suunniteltu
”edustamaan”. Olohuone ja sen jatkona oleva ruokailutila veivät
yhdessä takkahuoneen kanssa valtaosan neliöistä. Saunakin oli
yllättävän tilava ja sen vieressä takkahuoneen jatkeena oli pieni
uima-allas.

– Tämä saattaa vaikuttaa vaatimattomiin oloihin tottuneesta
jotenkin ylelliseltä, Tellervo-täti puolustautui. – Mutta meidän
on melkein pakko, kun me sentään kuulumme täällä piireihin…
Ymmärräthän! Ja on tästä liike-elämässä hyötyäkin, tietenkin.
Kukaan parempi pyhämäkeläinen ei käy kampaamossa missään
muualla kuin meillä. Enkä minä ole lähtenyt mihinkään
hintasotaan, vaikka kilpailijat ovat sitäkin yrittäneet. Minä en
edes halua ketä tahansa liikkeeni asiakkaaksi.

Toiset huoneet olivat huomattavasti pienempiä. Koppeja, Ulla
tulkitsi heidän kurkistaessaan niihin. Valkoisin romanttisin
huonekaluin sisustettu huone toi mieleen kemikaalikaupan. Se
tuoksui kuin Eedenin yrttitarha, ja sen isokokoinen peilipöytä oli
täynnä purkkia ja purnukkaa.

– Te olette tavanneet Liljan kanssa viimeksi pikkutyttöinä
joskus Helsingissä, täti päivitteli. – Lilja on aikuinen nainen ja
valmis diplomikosmetologi. Hän on kihloissa erittäin etevän
diplomi-insinöörin kanssa, ja heille rakennetaan parhaillaan
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taloa, jonka rinnalla tämä on pelkkä kurjala. Siitä voit kuvitella.
Ulla yritti kuvitella. Mahtoi olla sitten palatsi. Viereinen

huone oli juniorin.
– Kuvittele, Larskin on nyt jo yhdeksäntoista, täti touhusi. –

Hän on lukiossa seitsemännellä… Pojat eivät malta lukea, kun
kaikki aika menee harrastuksiin. Olet ehkä joskus nähnytkin
pikkuserkkusi nimen lehdissä. Hän pelaa tennistä ja pujottelee.

Pojan pöydällä oli isokokoinen suurisilmäisen tytön kuva.
Tellervo-täti näytti sitä Ullalle ja selvitti:

– Birgitta ja Lars ovat seurustelleet jo pari vuotta. Oikein
hieno tyttö, virkamiesperheestä. Hänen äitinsä on postin
ekspeditööri. Ja isä puhelinmestari. He ovat samassa klubissa
meidän kanssamme… Mutta hyvänen aika, se kahvi!

He tulivat keittiöön, jonka pöydälle täti nopeasti kattoi heille
kupit. Oliko se kahvi vai yhdessäolo sukulaistytön kanssa, joka
sai Tellervo-rouvan pehmenemään? Hän rupesi haikeana
muistelemaan Ullan äidin kanssa vietettyä yhteistä lapsuutta ja
nuoruutta kaikkine lavatansseineen ja veneretkineen.

– Tiedätkö, äitis oli hullu, kun ei ottanut Lahtelan Ristoa, täti
paljasti. – Risto oli korviaan myöten pihkassa, mutta Helga ei
ymmärtänyt omaa parastaan. Sinunkin elämäsi olisi nyt ihan
toisin… Risto on maatalousteknikko ja osastonhoitajana
tavaratalon rautapuolella. Jos hänellä olisi niin edustava vaimo
kuin äitisi oli, he kuuluisivat varmasti klubiinkin. Mutta äitisi
rakastui sokeasti tavalliseen asentajaan ja pilasi elämänsä. Maista
näitä pikkuleipiä. Ne ovat Liljan leipomia.

Toisen ja kolmannen kupillisen aikana Tellervo-täti ehti
selostaa poikansa luokallejäämiset ja auton ajamiset metsään.

– Lars on niin vauhdikas, äiti ihasteli poikaansa. – Hänestä on
tärkeintä pitää hauskaa, kun on nuori.
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Pojan hauskanpito kohdistui tenniksen ja laskettelun ohella –
heilaa tietenkään unohtamatta – raviurheiluun.

– Se on täällä nyt oikea villitys, täti paljasti. – Meillä
klubissakin useimmat ovat joutuneet ostamaan pojilleen ja
tyttärilleen hevosen… Tai ei nyt sentään kai vielä useimmat,
mutta melko monet. Joilla on varaa siihen. Larsilla ja Birgitalla
on oma hevonen kummallakin. Me lainasimme hiukan rahaa
Syrjälöille, kun postin palkat ovat nyt mitä ovat.

Tässä vaiheessa täti muisti:
– Ulla, kuule! Vieläkö äidilläsi on se vanha kirjoituspöytä,

jonka hän sai mummin puolelta perintönä?
Ulla tiesi mistä oli kysymys.
– Vielä. Mihin äiti sen olis pannut?
– Minä olen monesti ajatellut, täti sanoi ja hymyili kuin

unissaan, – miten hyvin se sopisi meillä Taunon työhuoneeseen
sitten, kun Lilja on siirtynyt omaan kotiinsa ja me laitamme
hänen huoneestaan Taunon työsopen.

– Mihin setä sellaista tarvitsee? Ulla hämmästyi.
– Tauno on nykyisin talouspäällikkö, Tellervo-täti sanoi

loukkaantuneena. – Hänellä on alaisenaan yksi kanslisti ja puolet
kassanhoitajasta.

Ulla tiesi, mitä isä olisi sanonut tuohon. Poliittisella uralla
mies saattoi päästä vielä pitkälle kansakoulupohjalta. Jos sopivaa
virkaa ei ollut, puoluekaverit perustivat sellaisen. Oli
kaupunkeja, joissa saattoi päätyä sillä tavalla vaikka
kaupunginjohtajaksi. – Kyllähän setä silloin luonnollisestikin,
Ulla myönsi sovittelevasti.

– Me voisimme maksaa siitä, tietenkin, täti innostui. – Nyt on
jo parin vuoden ajan ollut Pyhämäellä muotia koota kaikkea
vanhaa ja antiikkista. Kun ihmiset ovat päässeet määrättyyn
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asemaan, ei enää tuijoteta vain jokapäiväiseen leipään, vaan
henkisemmät arvot nousevat etualalle… Vanhat kapiokirstut ja
lipastot ovat erittäin suosittuja. Samoin talonpoikaissängyt…
Mitä luulisit äitisi sanovan, jos soittaisin? Onhan teillä puhelin?

– On… Tätihän voi itse kysyä.
– Helga sille tuskin osaa antaa suurempaa arvoa, Tellervo-täti

ikään kuin puolustautui.
Ulla kieltäytyi neljännestä kahvikupillisesta ja hankkiutui

lähtemään. Jostakin syystä hän ei tuntenut enää mitään
erityisempää halua tavata kumpaakaan pikkuserkkuaan
enempää kuin näiden isääkään.

Ulko-ovella Tellervo-täti havahtui:
– Entä missä sinä nyt sitten aiot olla yötä?
– Kai täältä jokin kämppä löytyy aluksi, Ulla naurahti. –

Kunhan saan pari vuorokautta aikaa, etsin vakituisemman
asunnon.

– Niin, aivan… Täti näytti vaivautuneelta. – Saanko minä
näin vanhempana sukulaisnaisena kysyä sinulta aivan suoraan,
että miten sinun raha-asiasi ovat?

Ulla hämmästyi sanattomaksi.
Kotoa lähtiessään hän oli saanut isältä

parinkymmenentuhannen markan säästökirjan ylimääräisenä.
”Että pääset kämppää kalustelemaan”, isä oli perustellut. Rahojen
lisäksi isä oli työntänyt hänelle kaksikin erilaista luottokorttia,
joista laskut menisivät suoraan isälle firmaan. ”Ja jos löydät sieltä
asunnon, johon ihastut, niin soita”, isä oli muistuttanut. ”Minä
järjestelen sitten sen rahoitukset. Helsingistä sinun ei kannata
myydä asuntoasi. Lauttasaaressa nousee huoneistojen hinnat sitä
vauhtia, että et saa enää kaksiota sieltä niillä rahoilla, jos nyt
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myyt ja kolmen neljän vuoden kuluttua haluatkin palata
takaisin.”

– Tuota noin… kyllä minun pitäisi jotenkin pärjätä, Ulla
sanoi ja nielaisi.

Tellervo-täti kurkisti naapuriasuntojen etupihoille. Sanoi
sitten ääntään alentaen:

– Jos sinulla ei ole varaa asua motellissa, niin sano suoraan.
Katsos… kun sinä olet nyt sentään meidän sukulaistyttö, sinä et
voi asua missään matkustajakodissa. Ymmärrätkö? Täällä ollaan
piireissä hyvin tarkkoja sellaisesta. Olisi meille hyvin kiusallista,
jos ihmiset rupeaisivat puhumaan sellaisesta.

Ulla oli jo varannut huoneen motellista pariksi
ensimmäiseksi viikoksi. Ja ihastunut aivan järven rannalla
sijaitsevan luontoon sijoitetun asuntosiiven parveke- ja
ikkunanäkymiin niin, ettei olisi vaihtanut niitä nyt kesän
viimeisten päivien kuluessa mihinkään.

Niin hän saattoi luvata tädille:
– Minä menen sitten siihen motelliin.
Helpottunut hymy kohosi tädin kasvoille.
– Sinä ymmärrät minua paremmin sitten, kun olet ollut täällä

jonkin aikaa, hän toimitti. – Pyhämäellä ollaan tarkkoja siitä
mitä ihmiset tekevät. Hyvänen aika, minä olen ihan unohtanut:
Mihin sinä tulet tänne töihin? Tavarataloonko?

– Kirkonkylän yläasteelle. Minä olen sen uusi englannin
opettaja.

– Oletko sinä maisterisnainen? täti huudahti ja hänen
olemuksensa kirkastui.

– Kyllä kai mun pitäis olla!
Tellervo-täti hehkui. Sammui sitten äkkiä kuin ulkovalo.
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– Vahinko ettet sinä ole naimisissa, täti sanoi harmistuneesti.
– Pyhämäellä ei auta paljon naisen maisterintittelit, jos hänellä ei
ole miestä. Olisi aivan toista, jos sinäkin olisit maisterin rouva.
Mutta yksinäinen nainen ei ole täällä oikeastaan mikään…

Palatessaan koululle Ulla tapasi vihdoin rehtorin. Aulis Sälpä oli
lihavahko, hymyileväinen koulumies, josta Ulla teki nopeasti
ensimmäisen luonnekuvan: liero.

Rehtorin käytös oli lipevää, siitä tuli mieleen yliampuva
kansanedustaja-ehdokkaan rooli jostakin seuranäyttämöltä.
Mutta Aulis Sälpä oli todellisuutta.

Toivotettuaan Ullan tervetulleeksi ja tiedusteltuaan hänen
asunnonhankintaansa rehtori selvitteli lyhyesti koulun viralliset
tiedot ja antoi luettavaksi koulun vuosikertomuksen. Sitten,
Ullan jo noustua tuolilta jolla oli istunut, rehtori sanoi:

– Minä olen suorapuheinen mies.
Ullan hälytysjärjestelmässä syttyi punainen valo. Hän tuli

aina epäluuloiseksi, kun joku rupesi mainostamaan
suorapuheisuuttaan tai rehellisyyttään. Ihmisessä oli silloin
jotakin vialla. Itsestäänselvän asian korostaminen saattoi johtua
vain siitä, ettei se ollutkaan toiselle aivan itsestäänselvyys.

– Sen vuoksi sanon nytkin aivan suoraan, että tänne ei olisi
kannattanut hakea muualta, rehtori jatkoi.

Ulla hämmästyi. Ei kuitenkaan sanonut mitään, vaan jäi
odottamaan. Rehtorinhan oli asia jatkaa, kun kerran oli
aloittanut tuolla linjalla.

– Tämä on vanhaa vaurasta maatalouspitäjää, joka ei hevillä
ota vastaan mitään muualta tullutta… Ja meillä oli englannin
opettajakin täällä omasta takaa. Vieläpä oikein hyvä… Neiti
Isovaara on ollut vuosia Amerikassa, ja hänen taitonsa opettaa
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puhekieltä on erinomainen. Mutta kun hän ei ole vielä
suorittanut Suomessa loppututkintoa, me olemme joutuneet
laittamaan hänen paikkansa aina muodollisesti auki seuraavaa
talvea varten.

– Eikä kukaan pätevä ole hakenut sitä? Ulla kysyi.
– Täällä päin kaikki ovat tienneet, että se on neiti Isovaaran

paikka, rehtori vastasi ja pyöräytti päätään. – Ja jos joku on
joskus muualta yrittänyt tunkea väliin, me olemme selittäneet
hakijalle asian.

Ulla tunsi sisäisen sähkösysteeminsä napsahtavan päälle. Sitä
paitsi se oli pikalevy: hän kiehahtaisi ihan kohta.

Rehtorinketkale ehkä aavisti sen.
– Mehän emme saaneet mitään yhteyttä teihin, kun te olitte

ulkomailla, joten te ette tiennyt tästä, hän sanoi. – Lisäksi
koululautakunnan tuorein jäsen teki kysymyksestä kovin
virallisen.

Rehtori hymyili sovittelevasti ja jatkoi:
– Meidän uusi nimismiehemme tuli nimetyksi

koululautakuntaan ja juristina hän rupesi niuhottelemaan
pykälistä ja oikeudenmukaisuuksista. Minä yritin sanoa hänelle,
ettei varsinkaan Pyhämäen kaltaiselle paikkakunnalle ole
kenenkään helppo tulla väkisellä – ja teidän papereillanne
valmiiksi auskultoinut nainen toki saa paikan muualtakin –
mutta nimismies piti kiinni kannastaan ja sen vuoksi te nyt
olette siinä.

Jo rehtorin mainitessa ensimmäisen kerran nimismiehestä
Ulla tunsi jossakin pumpun tienoilla jysähdyksen. Seppo siis
tiesi hänen tulonsa Pyhämäelle! Ja oli pitänyt kiinni hänen
oikeudestaan saada tämä paikka. Vanha kunnon Sepe! Mahtoiko
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mikään liikahtaa herra nimismiehen sisikunnassa, kun hän
törmäsi hakupapereissa tuttuun nimeen?

Sepe ei ollut naimisissa. Ei ainakaan puhelinluettelon
mukaan. Ulla oli tarkistanut Pyhämäen katalogista tilanteen eikä
nimismiehen yksityisnumeron kohdalla ollut kuin Sepen oma
nimi. Eikä luettelosta ollut löytynyt sen kummemmin
erillistäkään samalla nimellä ja puhelinnumerolla varustettua
vihjettä nimismiehen vaimosta.

Työntäen taka-alalle kaikki ajatukset opiskeluajan
puoliheilasta Ulla keskittyi rehtoriin.

– Minä olisin tässä kyllä ilman herra nimismiestäkin, Ulla
ilmoitti rauhallisesti. – Jos minut olisi ohittanut joku epäpätevä
lautakunnan pikku suosikki, minä olisin valittanut.

Rehtori jäykistyi. Aulis Sälvän olemuksesta katosi pyöreä
makeilu.

– Olisitteko todellakin? mies kysyi torjuvasti.
– Miksen olis? Minä olen hankkinut pätevyyden johonkin

virkaan enkä anna ainakaan säikähdyksen olla syynä siihen, että
joku kieroilija vie nenän edestä minulle kuuluvan paikan.

Rehtorin pyöreä naama näytti jäykältä kuin olisi ollut
posliinia. Kiiltelikin samalla tavalla.

– Te olette sitten ihan varmasti tullut väärään paikkaan,
maisteri Vanhala… Pyhämäki on voimakkaasti perinteitä
kunnioittava pitäjä, jossa tuollaisilla asenteilla ei pitkälle potkita.

– Mitä rehtori tarkoittaa ”perinteillä”? Ulla kysyi ja kiehui jo.
– Sitäkö, että pari kolme kuppikuntaa hoitelee täällä asioita
oman mielensä mukaan riippumatta siitä, mitä laki ja
oikeudenmukaisuus sanovat?

Rehtori pudisteli päätään.
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– Tällaista minä jo pelkäsinkin, hän sanoi. – Muualta
tulevista ihmisistä ei koskaan voi tietää… Minä olen ollut yli
kaksikymmentä vuotta mukana monissa kunnallisissa elimissä ja
kaikissa niissä ovat perinteet tarkoittaneet sitä, että asiat
hoidetaan ilman meteliä ja riitelyjä sillä tavalla kuin Pyhämäellä
on aina tehty.

– Ja ne, joitten oikeudet on poljettu maantien ojaan, ovat
nöyrästi vaienneet, niinkö? Minun kanssani sellainen ei olisi
kuulkaa onnistunut, Ulla pauhasi.

– Minä ymmärrän kyllä, rehtori sanoi ja pudisti
murheellisena päätään – että kovat opintovelat niskassa panevat
ihmisen taistelemaan leipäpalastaan, mutta minun on sanottava,
että te olette valinnut väärän paikkakunnan itsellenne… Aivan
väärän.

– Mutta herra rehtori, Ulla hymyili aurinkoisesti. – Ettekö te
suorana miehenä voi sanoa tuota toisin?

– Millä tavalla toisin? Epäluulo kiilteli Aulis Sälvän silmissä.
– Esimerkiksi, että te täällä olette valinneet aivan väärän

ihmisen tälle paikkakunnalle. Aivan väärän.
– Miksikäs sitä ei voisi sanoa niinkin, rehtori töksäytti ja

oikaisi niskaansa. – Mutta verbi ei ole laisinkaan oikea. Teitä ei
ole valittu, vaan teidät oli pakko ottaa tänne… Ehkäpä te ajan
oloon huomaatte, mikä ero siinä on…

Tavaratalon urheiluosaston myyjä oli sitä miestyyppiä, jolle Ulla
ei vähääkään perustanut. Näitä koreita hellanduudeleita oli
maailma täynnä – ja jokainen näistä kuvitteli olevansa planeetan
ainoa Adonis. Toinen mahdollisuus tietenkin oli, että mies tajusi
olevansa suhteellisen alhaalla yhteiskunnallisissa tikapuissa ja
joutui korostamaan itseään suhteettomasti. Tai – ehkä poika
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päinvastoin kuvitteli olevansa samaa tasoa kuin ne
urheiluosastoon kytketyt radio- ja tv-sopen kalleimmat laitteet,
joiden edessä hän seisoi. Ulla oli elämänsä aikana moneen
kertaan nähnyt saman ”teillä ei ole varaa näihin” -ilmeen
myyjällä, jolla todennäköisesti ei ollut varaa itselläänkään, mutta
joka oli samaistanut asemansa kauppaamiinsa laitteisiin.

Ilmeisesti heillä pojan kanssa olivat antipatiat toisiaan
kohtaan samaa luokkaa. Myyjä katseli ylimielisen huvittuneena
Ullan liikehtimistä polkupyörien keskellä ja suvaitsi lähteä
liikkeelle stereopyhäköstään vasta Ullan tiedustellessa ääneen
oliko erästä määrättyä pyörää varastossa toisen värisenä.

Ulla tiesi ilman pojan ilmettäkin olevansa liian tavallisen
näköinen nainen. Pukeutunutkin aivan arkisesti hameeseen ja
puseroon, jotka tässä loppukesän lämmössä olivat tarpeeksi
keveät. Hänellä oli ulkoisesti tuskin muita naisellisia aseita kuin
hyvä tukka ja aivan kohtuulliset sääret. Hän ei ollut sen
tyyppinen nainen, jota urheiluosaston kiiltokuvapoika jäisi
muistelemaan. Toisaalta Ullakaan ei ollut tippaakaan
kiinnostunut tuosta tyypistä. Jos hän joskus innostuisi
tuollaisesta, hän ei ottaisi riesakseen miestä, vaan hankkisi
puudelin.

Poika aliarvioi hänet sekä naisena että asiakkaana.
– Se on valikoiman kallein naistenpyörä, myyjä ilmoitti

ylhäisesti.
Ulla ei näytellyt. Hän tuijotti poikaan aivan spontaanisti

hämmästyneenä.
– Anteeksi… onko teillä vikaa kuulossa?
– Miten niin? Poika typertyi.
– Minä en kysynyt tämän polkukoneen hintaa, vaan väriä.
Hienoinen puna kohosi paikallisen Casanovan poskipäille.
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– Minkä värisenä te haluaisitte sen? Meillä on tämän lisäksi
sininen ja hopeanvärinen, muistaakseni, myyjä sopersi.

– Minä otan sen hopeanvärisen…
Pojan ilme muuttui.
– Hetkinen, rouva. Minä soitan alas varastolle, niin se

laitetaan heti valmiiksi. Otatteko te sen meidän varastomme
ovelta alhaalta?

– Sopii.
Myyjän soitettua asian Ulla maksoi pyörän. Ottaessaan rahat

vastaan puudeli katseli Ullaa jo toisin, ”Olette kiinnostava
nainen” -katseella. Saattoi olla, että kaveri tajusi jotakin myös
Ullan rytkyistä katseltuaan niitä hiukan tarkemmin. Pelkästään
luonnonsilkkinen pusero oli maksanut Nicolessa saman verran
kuin miesten kesäpuku. Ojentaessaan kuitin ja loppurahat
Ullalle poika suvaitsi hymyillä rohkean tuttavallisesti. Arvokas
kumarrus pehmensi tuota tuttavallisuutta.

Ullakin väläytti hymyn. Hän oli oppimassa pyhämäkeläistä
tyyliä. Ja inhosi sitä niin, että paikkakunta rupesi tuntumaan
kiinnostavalta.

Minkä vuoksi hän muuten oli täällä Pyhämäellä? Sitä Ulla mietti
polkiessaan pyöräilystä nauttien halki kirkonkylän kohti järven
rannassa sijaitsevaa motellia.

Äiti oli aivan selvästi pahastunut Ullan lähdöstä. Äidille oli
ollut kova pala jo se, kun hän muutama vuosi takaperin osti
huoneiston Lauttasaaresta ja muutti kotoa Helsinkiin.
Hyvinkäällä jäi kolmen ja puolen sadan neliön uusi omakotitalo
kahden hengen asuttavaksi, kun Erkki-veli asettui samaan aikaan
Jeddaan, johtamaan perheyhtiön sikäläisiä työmaita. Se olisi
ollut enemmän insinöörin kuin juristin puuhaa, mutta Erkki
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Kun Ulla muuttaa englannin kielen opettajaksi
pikkukaupunkiin, häntä ovat vastassa pienen paikkakunnan
arvot ja ennakkoluulot. Ulla ei kuitenkaan suostu muottiin –

häntä ja hänen paikkaansahan eivät paikalliset naiset määrittele!

Kaupungin seurapiirit ja kaduilla kulkevat juorut eivät
kuitenkaan ole Ullan ainoa ongelma. Komea nimismies Seppo
Tiira herättää Ullassa ristiriitaisia tunteita, ja pian Ullan elämä

on entistäkin pahemmin solmussa.

“Opettajako muka herrasväkeä” on romanttinen ja
mukaansatempaava romaani vuodelta 1982.
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