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Johdanto

Hämeenkylän eli Tavastbyn kartano on yhä jäljellä, vaikka sen
varsinainen päärakennus ei milloinkaan valmistunut. Kartano
perustettiin vuonna 1579 Hämeentien eteläiseen
päätepisteeseen, josta lähti laivareitti Itämerelle. Tammet
kartanon puistoon istutti ensimmäinen omistaja, amiraali
Juusteen 1500-luvun lopulla. Nykyiset rakennukset rakennutti
valtioneuvos Gustav Ladau 1820-luvulla arkkitehti Carl Ludvig
Engelin piirustusten mukaan. Tammien kartano sijaitsee
Helsingin liepeillä, nykyisen Vantaan alueella.

Gustav Wilhelm Ladau
1765–1833

Upseeri ja valtiomies, joka solmi upseeritovereidensa kanssa
salaliiton Ruotsi-Suomessa Kustaa III:n aikana. Liittoa kutsuttiin
myöhemmin Anjalan liitoksi solmimispaikkakunnan mukaan.
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Liiton tavoitteena oli ensisijaisesti rauha ja valtiopäivien koolle
kutsuminen, mutta pienellä osalla upseeristoa oli myös vahvoja
itsenäistymispyrkimyksiä.

Gustav Ladau joutui pakenemaan Venäjälle, mutta palattuaan
Suomeen hänet nimitettiin myöhemmin valtioneuvokseksi,
postin ylipäälliköksi ja hallituskonseljin, eli myöhemmin
senaatin, jäseneksi.

Anna Ottilia Ladau
1806–1896
Gustav Ladaun tytär, joka eli poikkeuksellisen pitkän ja

kivuttoman elämän. Annan elämänvaiheet ovat avioitumista
lukuun ottamatta kuviteltuja.

Kirjassa esiintyy myös muita Ladaun perheenjäseniä, joista
vain osalla on ollut vastineensa todellisuudessa. Samoin
historiallisia henkilöitä, hallitsijoita ja johtavia upseereista, mutta
kaikki muut kirjan henkilöt ovat kuviteltuja.
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Pitkähiuksi-Birgit





Pikku prinsessa
Lokakuu 1770

Punavuoren Merete-maankiertäjä ei muistanut nähneensä
kauniimpaa lasta. Kitiseviä, sinipunaisia rääpäleitä kompasteli
joskus vastaan hökkeleiden välisillä kapeilla kujilla, kenen
lienevätkään, mutta vastasyntynyttä hän ei toden totta muistanut
kunnolla edes katsoneensa aikaisemmin.

Tämä lapsi oli kaunis. Pelottavan kaunis,
Merete-maankiertäjä teki hämmästyksekseen venäjänuskoisten
ristinmerkin ja vilkaisi hätäisesti taakseen, mutta kukapa sitä
olisi nähnyt. Lapsi ei ollut pelkästään kaunis, vaan myös jäntevä.
Se oli tyttö. Vanha nainen ei ollut koskaan kuvitellut, että
vastasyntynyt tyttölapsi voisi olla näin vanttera ja vaarallisen
elinvoimainen.

Talossa oli joskus ennenkin syntynyt lapsi. Se oli kuitenkin
ymmärtänyt kuolla parin päivän päästä syntymästään ja se oli
parasta, mitä siinä tilanteessa saattoi tapahtua. Tästä ei voinut
olla niinkään varma.
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Huoneessa oli painostavan kuuma. Ja painostavan hiljaista.
Kytevä tulikin avonaisessa tulisijassa pidätteli henkeään. Merete
kumartui vaivalloisesti ja katsoi vielä kerran synnyttänyttä
äitiparkaa. Kipu vihlaisi ja Merete irvisti, miten tällaista saattoi
tapahtua, hänen tytölleen? Kuollut nainen, vielä nuori tyttö,
makasi silmät tuijottaen lasittuneina kohti kattoa. Hiki oli
kuivunut kiinni vitivalkeaan otsaan ja paksuihin hiustakkuihin.
Merete pakotti kätensä nousemaan ja sulki näkemättömät silmät,
pitkät ripset painuivat kauniisti kalpeille poskille.

Vielä eilen kaikki oli ollut hyvin. Hänen olisi sittenkin pitänyt
pyytää lapsenpäästäjä. Lähettää joku tytöistä hakemaan. Mutta
kuka olisi suostunut tulemaan tänne illan pimeimpänä hetkenä,
yötä vasten? Kenet he olisivat voineet löytää, kukaan
kunniallinen lapsenpäästäjä ei olisi avannut heille oveaan.
Juopoista sataman naisista ei olisi ollut senkään vertaa apua kuin
Meretestä itsestään, jos niistä nyt joku olisi erehtynyt lähtemään
hyvän palkkion toivossa. Ei, kukaan ei olisi pystynyt auttamaan
tyttöparkaa. Edes hän itse ei ollut pystynyt. Merete painoi
nyrkkiin puristetut sormet silmilleen.

Hänen olisi pitänyt ajaa Birgit pois jo varhain keväällä, heti
kun hän huomasi asian. Työntää Viron tai Tukholman laivaan
heti jäiden lähdettyä, tietysti hänen olisi pitänyt tehdä niin. Ja
seistä laiturilla ja katsoa herkeämättä, että tyhmä letukka pysyisi
laivassa ja lähtisi sen mukana. Mitä pitemmälle, sen parempi.

Mutta Birgitin kohdalla hän ei ollut pystynytkään. Mikä
riivattu heikkous hänet oli vallannut? Vanhan ja kokeneen
porttolan pitäjän. Entisen maankiertäjän, josta hän vielä
hyvillään kantoi lisänimeä. Päinvastoin, hän oli suojellut tyttöä,
vaikka koko talo nauroi hänelle. Ei ollut muka huomannut,
vaikka naiset olivat kateellisia Birgitille. Merete näki heidän
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kiskovan tyttöä pitkistä, solmuisista hiuksista, nipistelevän,
lyövän ja purevan, mutta hän ei ollut huomaavinaan. Ja Birgit,
hänen Birgittinsä, vain nosti päänsä ja suoristi niskansa ja käveli
pois. Ei välittänyt, ei edes salaa itkenyt, saati että olisi tullut
hänelle kertomaan. Nosti vain päänsä ja kulki ylpeästi pois.
Varsamainen, kaunis Birgit.

Nyt hän oli vainaja, Merete nosti nyrkit silmiltään. Pimeässä
huoneessa haisi makealle verelle ja hielle. He kuuntelivat… hän
tiesi, naiset kuuntelivat oven takana, vaikka oli hiljaista. Kukaan
ei uskaltaisi tulla sisälle huoneeseen, ennen kuin hän avaisi oven.
Mutta he kuuntelivat, herkeämättä, hän tiesi sen.

Vastasyntynyt vikisi hiljaa paikallaan, kurttuiset kasvot
punaisina. Mereten kädet pysähtyivät, kukaan ei saisi koskaan
tietää… Vain yksi lyhyt, nopea painallus kankaanpalalla,
koukkuinen kämmen hetkeksi olemattoman pienelle nenälle ja
suulle. Vain yksi hetki, ja kukaan ei koskaan kysyisi, kuinka
lapsen kävi. Mereten kädet vapisivat ilmassa. Hän seisoi
paikallaan pitkän aikaa. Sitten hän alkoi äkkiä kovakouraisesti
kapaloida lasta.

Hetken hän vihasi sitä enemmän kuin mitään muuta, käänteli
nopeasti sen pieniä, lyhyitä käsiä ja jalkoja, tämän takia hänen
Birgittinsä kuoli. Hän repi kankaasta palasia, kastoi ne veteen ja
pyyhki lapsen kauttaaltaan. Pienessä vartalossa oli outoa
tahdonvoimaa, yllättäen Merete huomasi hymyilevänsä
surumielisesti. Hän taitteli kangasta varren ympärille, otti taas
vettä ja pyyhki pään ja kasvot. Soikion mallista päätä peitti ohut,
tumma untuvakerros, joka häivähti aavistuksen punaiseen. Kun
Merete oli saanut kapalon valmiiksi, lapsi avasi räväyttäen
silmänsä niin äkkiä, että Merete-maankiertäjä hätkähti. Hän
tunsi itsensä kovin vanhaksi ja väsyneeksi. Merete nosti olennon
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syliinsä ja päätti hajamielisesti, että mikäli hänestä riippuisi,
tämä onneton saisi yrittää.

Tuli rätisi äkkiä kuuluvasti ja tanssitti varjoja vuodeverhoissa.
Merete kiskaisi verhon nopeasti vainajan eteen. Hän laski lapsen
heinillä vuorattuun laatikkoon ja hymähti, kehtoa ei huoratalon
varusteisiin kuulunut.

Nyt pitäisi löytää imettäjä. Siihen hupenisi paljon ruokaa ja
talvijauhoja, mutta muuta vaihtoehtoa ei ollut, jotta joku
suostuisi käymään talossa. Muulloin Merete ei taloon vieraita
naisia päästänytkään. Hän tiesi, että lapsi otettaisiin kyllä
halukkaasti johonkin tupaan ruokittavaksi jauhosäkillistä
vastaan, mutta silloin voisi olla varma, että onneton pääsisi pian
hengestään, viimeistään, kun jauhot loppuisivat. Ei, tänne täytyi
saada joku tulemaan. Kunpa hän tietäisi lapsen isän, siltä voisi
kiristää korvauksen, mutta hänellä oli siitä vain arveluja.
Ajatukset alkoivat taas toimia Meretessä kuten ennenkin.

Hän suoristi vanhan jäykistyneen selkänsä ja pyyhkäisi
otsaansa. Tästä eteenpäin lapsen kohtalo olisi Korkeamman
kädessä. Yhtä häilyvänä se värisisi tässä Punavuoren
perimmäisessä talossa kuin kaupungin vetoisissa
porvaristaloissa. Sillä missä elämäntaival sattui kenelläkin
alkamaan, ei sittenkään ollut niin suurensuurta merkitystä. Sillä
hiuksenhienolla, näkymättömällä rajalla, joka niin kovin ohuesti
erotti toisistaan kaksi maailmaa. Tämänpuoleisen ja
tuonpuoleisen, elämän ja kuoleman.

Lasta ruvettiin kutsumaan Birgitiksi äitinsä mukaan. Nimi
sopikin hyvin. Varsinkin kun lapsosen hiukset kasvoivat jo
toisella vuodella pitkiksi ja punertaviksi, hän muistutti äitiään
niin, että se oli aivan huvittavaa. Väittivät, että pikku-Birgitin äiti
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oli ollut talon emännän suosikki. Saattoi siinä olla perääkin,
kyllä Merete sen myönsi, itse hän oli tytön aikoinaan satamasta
löytänyt, kun tämä oli tullut meren takaa kaupunkiin. Ehkä
tyttösen suorassa katseessa, ehjissä, valkeissa hampaissa ja
notkeissa, pitkissä jäsenissä oli niin paljon nuorta avoimuutta,
että ne tehosivat heti vanhaan tarkkasilmäiseen naiseen. Ja hän
tiesi, että ne tehoaisivat myös kaupungin miehiin jokaisessa
säädyssä aivan varauksetta.

Heti satamassa otettuaan pikku-Birgitin äidin heteisiinsa
Merete oli tiennyt, millaisen aarteen hän oli äkkiä löytänyt.
Kunhan vain kasvattaisi tämän viisaasti ja ohjaisi oikein, säästäisi
vain varakkaimpien herrasmiesten ainokaiseksi, niin tytöstä
tulisi pelastus, ehtymätön tulolähde vanhalle Punavuoren talolle.
Voi, miten paljon suunnitelmia hänellä olikaan ollut Birgitin
varalle ja miten vähän, tuskin mitään niistä hän ehti toteuttaa!
Nyt oli Birgit vainaja, kohtuuttomasti ja liian aikaisin. Jäljellä oli
vain lapsi, pitkähiuksi, kirkassilmä, äitinsä kaima.

Olisi saattanut luulla, että talo olisi vihannut lasta, emännän
suosikin äiditöntä kiusankappaletta, joka varasteli silkkirusetteja,
katkoi helminauhoja ja tunki sokeripaloja suuhunsa. Tuota
pientä nenäkästä kikattajaa, joka sai emännän kyykistymään ja
kujeilemaan, tarttumaan pulleaan pikkukäteen ja lepertelemään:
”hiiri, hiiri puuron keittää…”, nappaisemaan etusormea,
keskisormea, nimetöntä, ”antaa tuolle, antaa tuolle ja tuolle…” ja
kutittamaan nauraen vedet silmissä kainaloista, ”tuolle, tuolle ei
annakaan!”

Lapsi oli tikahtua nauruunsa, pyllähti istumaan lattialle
rimpsuhelmat kohti kattoa, pinkaisi pystyyn ja juoksi hihkuen ja
kiljuen karkuun emäntä perässään. Kaikki muut naiset löivät
käsillään helmoihinsa ja nauroivat mukana. Jos he lapsen äitiä
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kadehtivatkin, hän oli kuollut eikä kukaan ajatellut häntä enää.
Pikkuisesta tuli talon lemmikki, silmäterä, mitään niin hassua ja
hauskaa naiset eivät muistaneet nähneensä talon hämärissä
huoneissa kuin tuo pullea, kikattava pikkuihminen.

Pikkuinen kutsui heitä tädeiksi. Täti Kaisa, täti Maija-Maria,
täti Liina Baltialainen… Huorat tirskuivat. Ja hemmottelivat lasta
kilpaa. Antoivat hänen tuputtaa puuterijauhetta peruukeilleen ja
omille pyöreille poskilleen, antoivat hänen leikkiä koruillaan ja
silkkihuiveillaan ja kaivoivat nauraen irronneita helmiä lapsen
suusta. Korkeintaan he nipistivät hyväntahtoisesti pyöreästä
ruusuposkesta, kun lapsi valutti kallista hajuvettä käsilleen… ”älä
sinä, prinsessa kaikkia tädin tuoksuja tuhlaa, ai, ai sinua.” He
toivat herkkuja ja makeisia. Keskellä yötä pikku-Birgit saattoi
herätä ääniin ja tukahdutettuun tirskuntaan ja sitten
vuodeverhojen raosta näkyivät tutut Kaisa-tädin tai Liina
Baltialaisen kirkkaasti maalatut kasvot ja kulmakarvat ja työntyi
suuri pussillinen nekkuja ja maapähkinöitä.

Tädit koristelivat itseään aina kovasti lähtiessään kaupungille.
Maalasivat silmänsä, mustasivat kulmakarvansa ja punasivat
huulensa, Birgit sai töpöttää mukana puuterijauhetta ja pistellä
hiusneuloja peruukkiin, suihkuttaa vaikka kuinka paljon
hajuvettä, mutta koskaan ne eivät ottaneet häntä mukaansa.
Vaikka hän kuinka pyysi ja vikisi, ponkaisi lattialle ja polki
kiukuissaan jalkaa, tädit vain kikattivat ja taputtivat poskesta,
”voi sinua, hassua pikkuista.”

Tädeillä kävi iltamyöhällä paljon vieraita. Hän kuuli ääniä ja
puhetta, naurua ja laulamista, mutta koskaan hän ei saanut
mennä katsomaan. Miesten äänet olivat matalia ja pelottavia.
Joskus yön pimeydessä hän kuuli jonkun tädeistä itkevän ja hän
painautui tiiviisti vuodekomeron peränurkkaan, mustaan,
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turvalliseen pesään, piti Merete-tätiä kädestä ja nukahti
uudelleen. Joskus joku huusi kovaa ja rumasti, kuului kiroilua ja
oven paisketta, mutta Merete piti kättä hänen korvallaan. Jos hän
yritti kysyä jotain, Merete nipisti ja häneen sattui. Joskus hän
heräsi siihen, että ovea hakattiin tai ikkunaan koputettiin lujasti.
Jos hän yritti unissaan nousta, Merete painoi hänet nopeasti
peittoihin, ”nuku vain, ihan hiljaa, ei ääntäkään.”

Aamulla kaikki oli taas aivan tavallista, tädit väsyneitä, mutta
hyvällä tuulella, täynnä kujeita ja leikkiä, kutittamassa ja
paijaamassa, letittämässä kilpaa hänen pitkiä silkkihiuksiaan.
Joskus Maija-Marialla olivat silmät turvoksissa ja Kaisalla näkyi
tumma, sinertävä mustelma silmän alla. Kun hän nosti pullean
kätensä ja yritti hipasta, Kaisa tarttui pikkunyrkkiin ja hymyili: –
Älä huoli, ei mitään hätää, täti törmäsi pimeässä oveen, voitko
kuvitella, miten hassua. Ja taas hän sai käteensä sokeririnkelin ja
rintasokeria, kuorrutetun mantelin tai kovakuorisen
saksanpähkinän. Voi, miten tädit olivat kilttejä!

Muita aikuisia hän ei sitten tuntenutkaan. Paitsi
maidontuojan, koukkuselkäisen, hampaattoman ukon, joka aina
sähisi ja kiroili jättäessään täytetyn maitokiulun oven suuhun.
Joskus hän yritti lähestyä ukkoa, mutta tämä sylkäisi hänellekin,
mokoma, vaikka Merete-täti maksoi ukolle hyvin, silavaa ja
selvää rahaakin kolikkoina, hän oli itse nähnyt. Maito oli häntä
varten, siksi kai ukko oli niin kiukkuinen, kun joutui sitä
kuskaamaan.

Talossa vierailevia miehiä hän ei nähnyt koskaan, kuuli vain
öisiä ääniä. Hän nukkui aina suuren tuvan perällä, Mereten
vuodekomerossa lähellä uunia, talon parhaalla paikalla, eikä
saanut tulla sieltä pois. Siellä hän oli ja pysytteli, pesässään ja
kuunteli tai yritti olla kuulematta.
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Joskus tädeillä oli juhlat ja viereisen huoneen pitkä pöytä
kannettiin täyteen astioita. Tädit hyörivät koko päivän ympäri
taloa helmat lepattaen, tirskuivat tavallistakin enemmän ja
siristelivät silmiään. Jännittynyt tunnelma levisi koko taloon,
pöytää peitti pitkähapsuinen liina ja suuret vadit odottivat
hedelmiä, lihaa ja leivonnaisia, tädit kertoivat, kun hän kysyi,
miksi ne olivat tyhjiä. Vieraat toisivat ruokaa mukanaan, tädit
kihersivät, ruokaa ja juomaa, oikeaa, paksua saksanviiniä eikä
mitään keskenkäynyttä olutta, ne selittivät ja etsivät pikareita
pöydälle. Silloin lensi Mereten käsi, läimäytti Kaisaa poskelle ja
kiskaisi tukasta, ”oletkos siinä lörpöttelemättä kaikkea lapsen
kuullen.”

Juhlien aikana kuului musiikkia, jonkin ihmeellisen,
väräjävän soittimen ääntä ja puhetta, kimeää naurua ja
hoilotusta, sitä tavallista, mutta vieläkin enemmän puhetta ja
matalia miesten ääniä kuin yleensä. Tuo soitin, heleä sävel
kiehtoi ja houkutti häntä, sai hänet monista kielloista ja
uhkailuista välittämättä ryömimään vuodekomeron laidalle. Hän
nosti peittoa, siirsi vuodeverhoa, hän tunsi jo niskassaan
Mereten tukistuksen ja letin kiristävän toisen silmän vinoon, hän
pidätti hengitystään, sormi osui suuhun, kukaan ei tullut
estämään. Hän nousi vuoteesta, pitkä yöpaita viisti lattiaa ja hän
taapersi neljävuotiaan päättäväisyydellä ovelle. Äänet
voimistuivat, joku röhähti kovaan nauruun ja hän pelästyi ja
hypähti paikallaan, sydän hakkasi yöpaidan alla hurjana.
Vieläkin joku soitti, heleää, hiljaista soittoa, niin hiljaista, että se
erottui melun ja hälinän alla.

Hiljaa, varovasti hän avasi ovea, vain raotti, aivan hiukan. Ovi
narahti, mutta sitä ei kukaan voinut kuulla. Hän avasi ovea
varomattomasti enemmän ja jäi tuijottamaan silmät suurina.
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Riipaisevan romanttinen sukupolvikertomus Suomen
venäläistämisen ajoilta.

Tarina alkaa aatelismies Gustav Ladausta, joka rakastuu palavasti
punavuorelaisen ilotalon kauniiseen pitkähiuksi-Birgitiin.

Poliittisen kuohunnan aika ei ole kuitenkaan lemmelle otollinen,
ja Gustav joutuu maanpakoon, vannoen vielä palaavansa. Mutta

onko Birgit enää odottamassa sitten kun Gustavin kunnia
on palautettu? Ja voivatko kovin erilaisessa asemassa olevat

rakastavaiset saada toisensa?

Vuosia myöhemmin syntyy Gustavin tytär Anna, joka viettää
suojattua elämää isänsä kartanossa. Anna rakastuu komeaan
kapteeni Jan Mendeliin, mutta perhe haluaa hänen naivan
vastenmielisen Adolf-serkun. Kuten isänsäkin, Annan on
löydettävä oma polkunsa seuratessaan sydämensä ääntä.

Elisabet Ahon fiktiivinen kertomus vuodelta 1996 pohjautuu
oikeisiin henkilöihin ja sisältää romanttista historian havinaa

1700- ja 1800-luvuilta.

Elisabet Aho (s. 1954) on palkittu suomalainen kirjailija,
joka tunnetaan erityisesti historiallisista romaaneistaan sekä

lastenromaaneistaan, joissa vilisevät usein helsinkiläismiljööt ja
aikamatkustukseen liittyvät seikkailut.
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