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Sotalaiva

Sotalaiva oli rakennettu lähelle järveä, rannan päivänpuoleiselle
rinteelle. Sen oli rakennuttanut joskus 20-luvulla äveriäs
tilanomistaja sijoitusmielessä. Kerrottiin, että talon vankkana
peruspilarina olisi ollut kieltolaki, mutta maailmaan on
mahtunut ja mahtuu kaikenlaisia olettamuksia.

Niin että se niistä jutuista.
Sotalaiva-nimen talo oli saanut jo vuosikymmeniä sitten

kaupungin silloisilta asukkailta; niin hulvatonta menoa oli
talossa niihin aikoihin eletty.

Talolla oli ollut useita omistajia, tilanomistaja oli myynyt sen
sievoisella voitolla ulkolaissyntyiselle pääkaupungin herralle,
joka – näin kerrottiin – kävi rahastamassa vuokrat henkivartijan
turvin. Talvisodan aikana Sotalaiva oli siirtynyt kauppiassuvulle
ja 80-luvun alussa sen oli ostanut Sampo Nyyrikki Harmaa,
jonka isä, jääkäriluutnantti Grå, oli suomenmielisenä muuttanut
nimensä Harmaaksi.
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Sampo Harmaa, eläkkeellä oleva kiinteistövälittäjä ja
rakennusmestari, oli korjaillut Sotalaivaa ulkoa ja sisältä ja
retusoituna siitä oli tullut uljas talo. Rakenteellisesti se oli melko
erikoinen. Kaksikerroksisen, valkeahkoksi maalatun talon
katolla sojotti pieni torni, taloon oli kaksi pääsisäänkäyntiä, jotka
jatkuivat kahteen kerrokseen kohoavina pieniruutuisina
erkkereinä. Sotalaivassa oli vähän jugendia, vähän
kansallisromantiikkaa, mutta se ei ollut haitta; pieni
sekarotuisuus vain lisäsi talon kiehtovuutta.

Sampo Nyyrikki Harmaan hallussa oli talon yläkerta. Ison
talon alakerta oli vuokralaisten asuttama, kuten oli ollut aina;
vuokralaiset olivat aina kuuluneet Sotalaivan historiaan.

Sotalaivan sijainti oli aivan erinomainen, lähellä keskustaa ja
kuitenkin tarpeeksi etäällä kaupungin hälinästä. Rantaan
viettävällä tontilla kasvoi leikkaamaton nurmikko
apilankukkineen ja päivänkakkaroineen ja talon ympäristössä
rehotti villiintynyt sinikriikunapöheikkö, joka tuotti aivan
tyydyttävästi pieniä hedelmiä talon asukkaiden tarpeisiin.

Sinikriikunoitten takana oli hoitamatonta puistikkoa ja
etäämpänä, kalliontapaisella mäellä sijaitsi asumalähiö, joka oli
nimetty Korkeavaaraksi, sillä siellä asuvat ihmiset olivat omasta
mielestään niin kutsuttua yhteiskuntamme parhaimmistoa.
Kulttuurillisesti ja muutenkin.

Korkeavaaralaisten mielestä Sotalaivassa asui, joskaan ei enää
hulvatonta, niin kuitenkin varsin olematonta väkeä.

No, ehkä asuikin, mutta enemmälti he kuitenkin olivat melko
lailla ihmisiä, joskus onnellisia ja joskus surullisia, kuten ihmiset
yleensä. Tekivät töitä, jos Luoja soi ja markkinavoimat sallivat,
söivät, joivat, piereskelivät ja naivat, aivan samoin kuin
korkeavaaralaisetkin. Ihmisiä kuitenkin kaikki, Luojan luomia
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tai kehityspolulta tulleita, miten sen kukin kohdallaan oli
tuntevinaan tai tietävinään.

Sotalaivan isäntä Sampo Harmaa oli jämpti mies, ankarakin,
jos tarvittiin. Vuokrat oli maksettava ajallaan ja järjestys piti
talossa olla. Luoja varjelkoon sitä, joka harjoitti Sotalaivassa
vääryyttä tai venkaloi järjestyssääntöjä vastaan. Sille ei kunnian
kukko laulellut.

Ei ollut laulanut Joel Linkkilällekään, joka oli asunut vähäisen
ajan yläkerran toisessa huoneistossa, siinä missä nyt asuivat Sami
ja Helinä.

Sampo Harmaata ihmetytti yhä se, että mitenkä hän, joka piti
itseään melkoisena ihmistuntijana, olikin voinut niin pahasti
erehtyä, että oli ottanut sellaisen kelmin vuokralaisekseen. Mutta
mies oli sumuttanut Sampon taitavalla briljeerauksella ja niinpä
Sampo oli luullut solmineensa aivan erinomaisen
vuokralaissuhteen. Mies oli kertonut markkinoivansa
sairaalaelektroniikkaa ja hänen työmaansa tulisi kattamaan koko
Suomen.

Siinäpä vasta hyyryläinen, oli Sampo tyytyväisenä hyrissyt. Se
ei pahasti asuntoa kuluttaisi.

Mutta jo viikon sisällä Sampo oli tajunnut, että uuden
vuokralaisen toimenkuvassa oli jotain pahasti pielessä.
Työkenttä, jonka piti kattaa koko Suomen, olikin rajoittunut
Sotalaivaan ja miehen asuntoon.

Sotalaivan elämä oli häiriintynyt siinä määrin, että talon
muut asukkaat olivat ruvenneet ihmettelemään ja valittelemaan
yökautisista portaitten tramppaamisesta ja muusta melusta ja
vihjailemaan, että talon alkuaikojen syntinen meno oli taas
nykypäivää.
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Tottahan Sampo oli sen itsekin nähnyt ja kuullut, asuihan hän
yläkerrassa. Mutta varovaisena miehenä ja talon sääntöjen
laatijana hän katsoi, että oli oikein ja kohtuullista vuokralaista
kohtaan, että häntä ensin varoitettaisiin. Ehkäpä Joel Linkkilän
tapainen fiksu mies hyvinkin taipuisi talon tavoille.

Niinpä hän oli ilmoittanut, oikein paperilla, että Joel
Linkkilän oli heti muutettava markkinointitekniikkansa, sillä
entisenä liikemiehenä hän ei voinut mitenkään ymmärtää, että
sairaalaelektroniikan myynti koko Suomen alueelle tulisi
onnistumaan Sotalaivasta käsin ja vaatisi kaiken lisäksi noin
jumalatonta menoa.

Se oli ollut turha toive, sillä varoitus oli mennyt harakoille.
Joel Linkkilä oli heilutellut ylimielisenä vuokrasopimustaan ja
kohdellut Sampoa kuin mitäkin fossiilia.

Totta kai moinen käytös oli saanut Sampo Harmaan
närkästyksiin. Niinpä hän oli ruvennut haistelemaan asukkaansa
jälkiä. Ja käryhän niistä oli noussut. Sen verran pohjaan
palannutta käry oli ollut, että Sampo oli ottanut alakerrassa
asuvan taiteilija ja kehysnikkari Veini Varjomaan todistajakseen
ja irtisanonut huora- ja ties minkä konsulentin
vuokrasopimuksen välittömästi.

Alkuun Joel Linkkilä oli vain nauraa höröttänyt
irtisanomiselle. Hän oli tuonut viinan hajuisen itsensä melkein
Sampon naamaan kiinni, katsonut pirullisesti ja äheltänyt: – Kas
vain, kun isännän silmänvalkuaisissa näkyy punaisia täpliä ihan
ryhmissä, ei kai vaan isäntä kärsi seksihulluudesta. Minä voisin
toimittaa isännälle vankkalanteisen naisen, jolla on isot ja
punaiset nännit. Ja jos…
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Se oli ollut viimeinen pisara Sampon sappimaljaan, hän oli
suoristanut 187-senttisen vartensa ja karjaissut naama punaisena
enemmän perkeleitä kuin ikinä.

Hän oli vielä tehostanut uhkailuaan poliisilla. Ladellut liudan
kaupungin virkavaltaa, pienimmästä järjestyspoliisista
isoimpaan päällikköön saakka. Ja kaikki nimeltä. Miten oli
muistanutkin. Litanian päätteeksi Sampo oli ottanut Joel
Linkkilän taskusta Sotalaivan avaimet ja lennättänyt,
yhteisvoimin Veini Varjomaan kanssa, miehen pihalle.

– Tässä sulle alkukyyti helvettiin! Sulle ja sun
vankkalanteisellesi! Sampo oli evästykseksi huutanut.

Seuraavana päivänä oli elektroniikka-edustaja Joel Linkkilä
hakenut tavaransa Sotalaivasta vähin menoin.

Sellaista komentoa Sampo Harmaa talossaan piti, jos tarvis
vaati.
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Melko lailla ihmisiä

Sami raaputti maalia parvekkeen kaiteesta, kokosi maalihilseet
kämmenelleen ja puhalsi. Maalin kappaleet leijailivat kevyesti
kuin lumihiutaleet vihreälle nurmelle, parvekkeen alla olevalle
leveälle ja rosoiselle penkille ja sillä torkkuvan Hilppa Huikuran
harmaille hiuksille. Hilppa on varmaan penkin kanssa yhtä
vanha, Sami mietti. Sampo oli eilen kertonut, että penkin päällä
oli joskus pienitty lahdattuja sikoja, se oli sen Hilpalta kuullut.
Tappopenkiltä se näyttikin, sen pinnalla oli ristiin rastiin viiltoja
kuin kirveen jättämiä. Rämä penkki ja rämä talo. Parvekkeen
lattiakin luisu. Joku aamu minä tulen ja pissaan ja katon kun
pissa noruu kaiteen rakosista maahan, Sami suunnitteli. Samin
mieli oli sekalaisesti uhmakas, surumielinen ja ikävystynyt. Hän
kääntyi katsomaan Helinää, joka pesi parvekkeen oven
ikkunoita. Tyhmä, se on viihtyvinään täällä, hyriseekin, Samia
harmitti.

– Kusi kusi kusi, Sami rupesi hokemaan ja sai Helinän
lopettamaan pesemisen ja hyräilyn.
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– Sami! Mitä sinä hoet? Mikä sinun on?
– Kummaa porukkaa, Sami sanoi ja käänsi selkänsä Helinälle.
– Missä? Helinä tuli hänen vierelleen ja kumartui katsomaan

kaiteen yli. – Mitä sinä höpsit? Eihän siellä ketään ole.
– Onhan. Se Hilppa torkkuu taas sikapenkillä ja muuteskin.

Kummitustalo ja kummitusporukkaa, Sami mutisi ja potkaisi
parvekkeen lautoja.

– Talon väestäkö sinä kiukuttelet? Ei ne sen kummempia
kummituksia ole kuin mekään. Kunhan tutustut…

– Jannen mä vaan tunnen ja se on jossain. Ja on ne
kummallisia. Ainaskin jotkut. Ykskin veti valkoista maalia
naamaansa ja käsiinsä, se oli ihan haamun näköinen. Mä näin,
sen ovi oli auki.

Heli nauroi. – Se oli tietysti kauneusnaamio. Naiset levittelee
kasvoilleen kaikenmoisia hoitomaskeja.

– Se olikin mies! Se Visa alakerrasta.
– No, voivathan miehetkin…
– Ja se oli puettu valkoiseen lakanaan.
– Ai jaa. No, ehkä se harjoitteli, vaikka jotain näytelmäroolia

tai sellaista. Olisit kysynyt Visalta.
– Olisinkin, mutta se vaan kumarsi ja sanoi:

"Yksityistilaisuus."
– Sen pituinen se, Helinä naurahti ja rupesi ihastelemaan

pesemiään ikkunoita. – Aika kirkkaat, vai mitä? Helinä katsoi
Samia ja huokasi. – Vanhahan tämä talo on, mutta ei sentään
mikään kummitustalo. Myönnä pois, että tämä on sinustakin
aika jännä. Torni ja kaikkea.

– Muutetaan takaisin maalle, Sami katsoi Helinää surullisen
näköisenä.
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– Emmehän me voi. Isoisä on luvannut pitää sinusta huolta ja
siinä sivussa vähän minustakin…

– Sampo se on. Se tahtoo, että sitä sanotaan Sampoksi.
– No, Sampo sitten, Helinä halasi Samia. – Kuule, ajan kanssa

tämä alkaa tuntua kodilta, saat nähdä.

Sami suretti Helinää. Sami oli äidin kuoleman jälkeen
muuttunut. Vilkas poika oli tullut miettiväksi, ei paljoa puhunut
eikä pälpättänyt, kuljeskeli vain hänen kintereillään kuin peläten,
että hän katoaa.

Helinä huokasi. Miksi minä sitä kummastelen? Sami oli vasta
yhdeksän ja hänen elämänsä oli suistunut raiteiltaan. Äidin
kuolemasta oli vain nelisen kuukautta ja runsas viikko sitten
kaikki turvallinen, koti, tutut tienoot ja kaverit, oli vaihtunut
uudenlaiseen elämään vieraassa kaupungissa ja vieraassa talossa.
Ja nyt oli perheen päänä isoisä, jota piti kutsua Sampoksi.

Isoisä, joka oli huolehtinut heistä monella tapaa, oli äidin
hautajaisten jälkeen ehdottanut tai oikeastaan päättänyt, että nyt
on aika pojanlasten muuttaa hänen taloonsa. – Poikahulttiosta ei
isäksi ole ollut, joten minä huolehdin nyt teistä. Lieneekö poika
enää hengissäkään. Venäjän rakentamiset on rakennettu, ei se
siellä enää töitä tee. Kuolleena makaa savikuopan pohjalla tai
juoppolallina ties kenen sylissä. Oli siinä minulla poika. Minä
koulutin sen rakennusinsinööriksi, pomoksi omaan firmaani,
mutta eihän se sille kelvannut, muille maille sen piti lähteä
hotellikolosseja pykäämään. Minä sanon sinulle, Helinä, että
poika on minulle kuollut. Te, Sami ja sinä, olette minun ainoat
perijäni, paperit on jo tehty. Ja jos poika palaa, lakiosansa saa ja
sekin menee voudille elatusmaksuihin.
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Helinälle ja Samille isä oli ollut matkalaukkuisä, jolla oli ollut
aikaa lapsilleen vain loma-aikoina, sillä hänen
rakennustyömaansa olivat olleet muilla paikkakunnilla,
useimmiten ulkomailla. Kun Sami oli ollut kaksivuotias ja Helinä
kuudentoista, isä oli lähtenyt kolmannelle komennukselle
Neuvostoliittoon ja sille reissulle jäänyt.

Äiti oli saanut isältä kirjeen, jossa tämä oli ilmoittanut, että ei
enää palaisi kotiin ja että äiti voisi hakea eron, jos haluaa. "Ero
tai ei, minusta se on yksi ja sama, sillä heitteille en teitä aio jättää,
tulen lähettämään rahaa pankkitilillesi entiseen tapaan", oli isä
kirjoittanut. Eihän äiti eroa ollut hakenut, ei sittenkään, vaikka
joku niin kutsuttu ystävä oli tullut kertomaan, että oli nähnyt
isän Jaltalla kaunis venakko kainalossaan.

Helinä oli säälinyt äitiä, joka oli Samin synnyttyä jättänyt
työpaikkansa postissa ja elänyt vain miehelleen ja lapsilleen. Hän
oli säälinyt äidin turhaa rakkautta ja vihannut isää, jolta ei ollut
perinyt muuta kuin nimensä. Helinä! Se nimi oli ollut hänelle
murrosiän kärsimys; kellään muulla hänen ikäisellään ei ollut
sellaista nimeä. Äiti oli kertonut, että Helinän syntymäyönä oli
ollut ukkosmyrsky. Raju tuuli oli kaatanut talon edustan vanhan
koivun, se oli romahtaessaan särkenyt kuistin ikkunat ja
lennättänyt lasin sirpaleet helinällä lattialle. Tyttö syntyi tähän
maailmaan melkoisella helinällä, siitä tytölle nimi, isä oli
ideoinut. Helinä Harmaa – hieno nimi, hän oli ihastellut.

Yhden ukkosyön helinä, siinä isän anti – siittämisen lisäksi –
hänen elämälleen, Helinä hymähti.

Kun äiti oli sairastunut, (Helinä oli ollut aivan varma, että se
osin johtui isästä, jolta ei ollut riittänyt perheelleen myötämieltä,
rakkaudesta puhumattakaan) Helinä oli lopettanut koulun
lukion toisella, opiskellut perushoitajaksi ja valmistuttuaan
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jäänyt kotiin hoitamaan äitiään sekä tehnyt siinä ohessa töitä
yksityiselle sairaanhoitopalvelulle. Nämä ratkaisut hänen oli ollut
pakko tehdä, sillä isästä oli tullut entistä olemattomampi; ei enää
rahalähetyksiä, ei joulumuistamisia, ei minkäänlaista
elonmerkkiä. Isoisän tiedustelut ja kyselyt, niin rakennuttajalta
kuin konsulaatistakin, olivat olleet turhia. Isä oli kadonnut. – Se
on tapettu, isoisä oli murahtanut päätössanat etsinnöille.

Se kaikki oli nyt mennyttä elämää. Nyt heidän elämänsä oli
täällä, Sampon luona Sotalaivassa.

Sami ja hän olivat tuoneet mukanaan Sotalaivaan vain äidin
muiston, rakkaita tavaroita, ison läjän rautaromua, kaasupullot,
hitsausvälineet ja "rautalangasta väännettyä hitsitaidetta", kuten
Helinä teoksiaan pilke silmäkulmassaan nimitteli.

Tämän uuden elämän Helinä aikoi suunnitella niin, että siinä
voisi elää huomista pidemmälle; asunto jo oli ja työpaikan
saannin suhteen Helinä oli toivorikas. Ellei hän saisi työtä
sairaalasta niin sitten lehteen ilmoitus; hän olisi valmis vaikkapa
kotihoitokeikkoihin. Ellei työtä kaikesta toivorikkaudesta
huolimatta löytyisi, hän rupeaisi romuhommiin ja myisi
hitsaustöitään toreilla ja markkinoilla suomalaisten pihamaille.

Sampo Nyyrikki Harmaalla oli ollut Helinän suhteen hieman
toisenmalliset suunnitelmat: hän oli pari iltaa sitten ehdotellut,
että Helinä lukisi lukion kolmannen iltalukiossa ja lähtisi sitten
vaikka opiskelemaan.

– Minä luen sinulle sen ylioppilaslakin, jos sinä sitä niin
kovin haluat. Mutta sen olen päättänyt, että aion tyrkytellä
itseäni työmarkkinoille, Helinä oli sanonut sen oloisena, että se
pitää minkä hän sanoo.

– Pojasta minä joka tapauksessa tulen tekemään lukumiehen,
Sampo oli tuhahtanut ja ollut oikeastaan hyvillään Helinän

14



päättäväisyydestä: tyttö ei olekaan mikään lepsuliisa, se kyllä
tulisi maailmassa toimeen.

Tällä hetkellä Sampolle kuitenkin oli tärkeintä se, että Helinä
ja Sami asuivat hänen lähellään – Sotalaivan yläkerrassa.

Sotaleski Hilppa Huikura asui alakerran toisessa yksiössä. Hilppa
oli muuttanut Sotalaivaan viisivuotiaana äitinsä kanssa,
varttunut nuoreksi naiseksi Sotalaivan ja Villatehtaan varjossa,
mennyt välirauhan aikana naimisiin ja saattanut miehensä
sankarihautaan jatkosodan viimeisenä vuotena.

Äitinsä Hilppa oli haudannut parikymmentä vuotta sitten
parihautaan; siinä tulisi olemaan myös hänen viimeinen sijansa.

Hautapaikka olikin Hilpan ainoa arvokas kiinteä omaisuus.
Tontti siunatulla maalla. Hilppa oli myös sijoittaja. Järkevänä
ihmisenä hän oli valinnut varman sijoituskohteen ja koska
mikään tässä maailmassa ei ollut niin varmaa kuin kuolema, niin
Hilppa oli siirtänyt joka kuukausi vähäisestä eläkkeestään pienen
summan pankkitilille, joka oli nimetty "Hautausrahastoksi". Sen
sijoituksen sai käyttää vain hänen arkkuunsa ja haudan hoitoon.
Että hänet saatettaisiin kunnialla, omalla rahalla ostetulla arkulla
hautaan, ja että ainakin muutaman vuoden haudalla olisi kukkia
ja joku kävisi siellä joskus, istuttaisi kukat ja kastelisi, vaikka se
olisi vain hautausmaan työntekijä, ventovieras.

Hilpalla ei ollut omia sukulaisia näillä tienoin. Oli vain
kelvoton Ville, joka oli Huikuraisia miehen puolelta. Ville kävi
kerran kuussa, Hilpan eläkkeen maksupäivänä, tervehtimässä
vanhaa sukulaistaan ja se tervehdyskäynti oli yhtä kuin rahan
vonkuminen.
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Kaksiossa, Hilpan seinänaapurina, asui Minerva Sintula, eli
Mirru, lähes nelikymppinen työtön sosiaalityöntekijä,
rehevävartinen ja ihmisläheinen.

Miestä Mirrulla ei avioliiton sitein ollut eikä koskaan tulisi
olemaankaan. Sen päätöksen Mirru oli tehnyt petolliseksi
osoittautuneen rakkauden, keskenmenon, työnsä ja asuntonsa
menettämisen seurauksena.

Näistä elämän ravisteluista huolimatta Mirru ei suinkaan
ollut mikään katkera kelopuu. Ei ollenkaan. Ei Mirru miehiin
päin sylkäissyt, ei sinnepäinkään – hän vain tallasi omaa
polkuaan vapaana villikukkana. Mitä hän avioliitolla olisi
tehnytkään, kun ei voinut saada omaa lasta.

Maa oli Mirrun kohtu. Mirru korvasi oman
hedelmättömyytensä kasvattamalla kukkia ja vihanneksia
Sotalaivan multaisalla rantapengermällä. Niinpä hän synnytti
joka kesä, maan sylissä ja lehtien alla, monta hedelmää ja kukkaa
– pienistä siemenistä.

Mirrulla oli sydäntä myös lihaa ja verta oleville taimille.
Niinpä häneltä, työttömältä, riitti aikaa kolhituille lapsille. Niille
vailla hoitoa kasvaneille.

Hänellä oli suojeluvalvonnassa Janne, yhdeksänvuotias
ressukka, joka oli joutunut poliisin ja sosiaali-ihmisten
puhutteluun näpistelyn ja koulupennalismin vuoksi. Jannen
pieni elämä oli ollut kuin kujakissan kulkua, sillä hänellä oli äiti,
jolla ei ollut taitoa eikä pahasti haluakaan lapsen kasvattamiseen.
Niinpä Mirru Sintulasta oli tullut tukikeppi äidille ja ennen
kaikkea Jannelle. Mirru oli ollut sitä mieltä, että epäsosiaaliseksi
leimatusta Jannesta kasvaisi aivan kelpo ihminen, jos vain joku
antaisi hänelle aikaa ja rakkautta ja sitähän Mirrulla oli;
tuhlattavaksi saakka.
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Kesä täynnä yllätyksiä ja rakkautta!

Kun 23-vuotiaan Helinän äiti kuolee, Helinän ja hänen
9-vuotiaan pikkuveljensä Samin elämä menee kertaheitolla

uusiksi. Helinä ja Sami muuttavat isoisänsä luo vanhaan taloon,
jossa majailee myös joukko mitä kummallisimpia vuokralaisia.

Onneksi Helinän mullistuneeseen elämään mahtuu myös
rutkasti romantiikkaa, kun muuan Perttu päättää valloittaa

Helinän sydämen...
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