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Lähtö

Kello oli soimassa kuudelta, mutta olin hereillä jo paljon ennen
sitä. Tai oikeastaan en ollut nukkunut kunnolla koko yönä. Olin
miettinyt omia ratkaisujani – ihan yleisestikin, ja erityisesti tätä.
Miksi pitää lähteä yksin, lähes kielitaidottomana, maailman
ääriin? Pelotti ja jännitti, mutta matka oli maksettu ja otettu
töistä vapaata ja kutsuttu vieraita ja hehkutettu asiaa kaikille.
Enää ei voinut perua. Oli pakko lähteä.

Henry Ford oivalsi aikoinaan, että ”mikään ei ole erityisen
vaikeaa, kun jaat sen tarpeeksi pieniin osiin”. Toimin siis kuin
robotti: sytytin valot, hain lehden eteisen lattialta, laitoin kahvin
tippumaan, tarkistin vielä kerran, että reppuun kiinnitetyssä
kaulapussissa on kaikki tarpeellinen. Mittari näytti
yhdeksäätoista miinusastetta. Aamulehden säätiedotuksen
mukaan Malagassa lämpöä on kuusi, Mallorcalla yksitoista
astetta.

Puin päälleni pitkät kalsarit, villasukat, t-paidan ja paksun
villatakin. Päällimmäiseksi kevyesti topatun mustan pusakan,

5



matalat talvikengät, kudotut tumput ja villapipan, sekä pitkän ja
leveän kaulahuivin. Untuvatakin jätin naulakkoon. Siirsin
suodatinpussin bioroskikseen, huuhdoin kannun, tarkistin, että
hellan levyt olivat kiinni. Roskikset alakaapista, valot pois. Hei
sitten koti!

Oikaisin Tammelantorille, siitä Itsenäisyydenkadulle ja
asematunnelin läpi Hämeenkadulle. Koskipuistossa
liikennevaloista kadun yli ja pysäkki oli siinä. Pidin jalkojani
vuorotellen ylhäällä, etteivät ne jäätyisi katuun kiinni. Koski
höyrysi ja puut ja talot olivat yöllä sataneen lumen peitossa. Ilma
oli kirkastunut ja kuu hallitsi tummaa taivasta, juuri sellaisena
kuin sarjakuvissa: vajaa puolikas, silmät ja suu ja nenännykerö.
Hytisin kylmästä, kiedoin huivin pään ja kaulan ympärille niin,
että vain silmät näkyivät. Katoksen ikkunan läpi huomasin
tuttujen silmien katsovan minua. Vaikka fyysisesti olin siinä, olin
jo siirtynyt muualle, enkä osannut tervehtiä. Hänkään ei
tervehtinyt – luulikohan, etten halunnut tuntea. Sitten hän jo
kiiruhti oman bussinsa jonoon.

Bussiin tuli paljon koululaisia reppuineen, muutama matkalle
lähtevän näköinen aikuinenkin. Pirkkalassa bussi melkein
tyhjeni, ja alkoi sitten kaarrella mustaa asumatonta korpitietä
pitkin. Pelkäsin ajaneeni ohi, ja olin vähällä painaa stop-nappia.
Olin aika monta kertaa tehnyt sen virheen, enkä tehnyt sitä nyt.
Bussi pysähtyi pimeän terminaalin eteen. Auto tyhjeni, ja
ihmiset alkoivat kävellä poispäin. Menin perässä. Aina ihmiset
eivät ole oikeassa, mutta nyt he olivat, ja saavuimme valaistun
rakennuksen eteen. Astuin sisälle ankeaan, peltiseen halliin. Heti
oikealla oli lähtöselvitystiski, ja ihmiset asettuivat jonoon. Reppu
painoi hieman yli kahdeksan kiloa. Turvatarkastusportilla alkoi
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piipata. Avaimet housuntaskusta koriin, uusi yritys, ja pääsin
läpi.

Istuin penkille odottamaan. Lähtöön oli aikaa yli puolitoista
tuntia. Onneksi olin yksin, kukaan ei kommentoinut hätäilyäni.
Seuraavallakin bussilla olisi voinut juuri ja juuri ehtiä, jos se olisi
ollut aikataulussa. En kuitenkaan pidä kiireestä, ja minusta on
ihan kiva istuskella rauhassa katsellen ihmisiä ja lentokoneita.
Ihmiset puhuivat saksaa, italiaa, ranskaa, englantia, venäjää.
Muistin isän ja Kertun käynnit rautatieasemalla. He kävivät siellä
katsomassa eläviä kuvia: hälinää, kuulutuksia, lemmikkejä
häkeissään, suutelevia pareja, jäähyväisiä ja jälleennäkemisiä.
Kerran satuin paikalle kun he istuivat siellä ja katselivat. Kuin
elokuvissa. Käsi kädessä.

Lumiaurat kiertelevät kentällä. Valkoinen lumi suihkuaa kaaren
muotoisena tummaa taivasta vasten. Hieman jo näkyy punaista
valoa maan ja taivaan välistä. Hiljakseen punerrus leviää,
aurinko valmistautuu nousemaan. Kuva on arktisen kaunis.
Matkalaiset seisovat muuttuvan taulun edessä. Lentokone
laskeutuu, sen etu- ja takapäästä alkaa valua tummapukeisia
ihmisiä, he kiiruhtavat hartiat jäykkinä lämpimään. Kiiruhdan
lähtöportin jonoon eikä kukaan moiti minua siitä. Haluan
hyvälle paikalle, ja saan ikkunapaikan matkustamon takaosasta.
Tuolien selkänoja on sinistä, pehmeää nahkaa. Kolme minuuttia
ennen lähtöaikaa kone kurvaa kiitoradan päähän ja nousee
ilmaan täsmälleen kello 10.05. Rentoudun. Hyvin tässä käy.
Yksinkin pärjää. Vaikka on orpo olo, niin yksinmatkaamisessa
on puolensa: ei tarvitse vääntää joka asiasta.

Viimeksi tulin tästä yli kesäaikaan ja päivällä, silloin maisema
alla oli vihreä ja sininen. Nyt kaikki on kuin vanhassa
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mustavalkoisessa elokuvassa. Torkahtelen. Ikkunapaikka on
mukava, kun ei osta mitään juomaa, ja on käynyt kentällä
vessassa. Istun siinä koko matkan avaamatta turvavyötä. Tunnen
vartalossani, kun alamme laskeutua. Täälläkin maisema on
mustavalkoinen. Talojen katoilla on lumimatto. Kummallisia
metsiä: kuin ruskeaa, kiharaista lampaantaljaa. Laskeudumme
aikataulussa, ja lentoyhtiön torvisoittomainos vyöryy
kaiuttimista.

Bremenissä on lämpimämpää kuin Suomessa. Pirkkalan
kenttä oli kuin luistinrata, täällä on vesilätäköitä. Terminaali on
iso, ja tarkistan mistä jatkolento lähtee: tästä samasta mihin
tultiin. Helppoa. Käyn isommalla puolella syömässä: kermaista
kalaa, perunaa, tuore patonginpala. Hieman haaleaa mutta
hyvää. Kellot ovat tuntia vähemmän kuin minun. Kello 11.55
tänne piti tulla ja olin kuvitellut, että se on paikallista aikaa. Olen
lentänyt kaksi kertaa aikaisemminkin tänne, mutta en ole
huomannut aikaeroa. Yksin matkustaessa on ihan itse vastuussa
kaikesta, kaikki asiat pitää miettiä itse, ja siksi ne painuvat
muistiin. Sain tunnin lisäaikaa: lento Alicanteen lähtee klo 16.10.
Hyvin ehtisi käydä kaupungilla, sillä ratikat lähtevät lentoaseman
edestä. Kiva kaupunki jossa on tullut käytyä joskus aiemmin,
mutta yksin en uskalla lähteä. Jos jotain sattuu tai muuten vaan
eksyn, enkä osaa ajoissa takaisin.
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Lago Jardin — järvi ja puutarha

Bremenistä lähtiessä oltiin myöhässä viisitoista minuuttia.
Siivistä pestiin pois jäätä, mutta Alicanteen tultiin aikataulussa.
Oli pimeää, tuuli puhalsi voimakkaasti. Vatsanpohjassa asti
tuntui jännitys: löydänkö hakijan? Mutta sisään terminaaliin
pääsi vain yhtä reittiä, ja hallia vastapäätä, metallisen putkiaidan
takana, seisoi vastaanottajien joukko pahvikyltteineen. Saman
välittäjän kylttejä oli useita, mutta minua kohti asteli jo
punapäinen, hoikka, viisikymppinen nainen: paljon
naisenergiaa. Kättelimme. Irja vei minut parkkipaikalla
odottavaan pieneen keltaiseen autoonsa. Hiekkaa ja palmuja,
leveä valaistu moottoritie pimeyden keskellä. Siinä
ensivaikutelma.

Irja piti huolen siitä, että keskustelussa ei ollut yhtään kuollutta
hetkeä: ”Olen asunut Torreviejassa kaksitoista vuotta mieheni
kanssa. Kaksikymmentä vuotta sitten kävimme täällä
ensimmäisen kerran. Se oli semmoinen asunnonvälittäjän
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järjestämä tutustumismatka. Innostuimme asiasta ja ajattelimme
ostaa yksiön, siihen meidän rahamme voisivat riittää. Pian
kuitenkin selvisi, että tamperelaisen yksiön hinnalla saisimme
talon. Niin me ostimme talon. Aluksi asuimme siinä vain
loma-ajat, ja pidimme muuten vuokralla. Kun kaksitoista vuotta
sitten mies jäi eläkkeelle, me kehitimme muitakin tulonlähteitä,
ja aloimme asua siellä myös talvet. Suomessa meillä oli pieni
talo, mutta vuokralaisista oli kaikenlaista riesaa, joten myimme
sen pois. Siitä lähtien olemme asuneet täällä vuoden ympäri,
myös ne tukahduttavan kuumat kesät. Toinen poika muutti
vaimonsa kanssa perässä. Poika on rakennusalalla. Espanjassa on
sellainen laki, että taloja saavat rakentaa vain grynderit. Kaiken
pitää olla arkkitehtien suunnittelemaa. Hartiapankilla ei siis
taloa voi pystyttää, mutta pieniä remontteja saa yksityinen
yrittäjäkin toteuttaa. Välillä asuntojen hinta nousi koko ajan,
grynderit tekivät hyvän tilin, sillä rakentamisen kustannukset
eivät nousseet samaa tahtia. Nyt ei rakenneta juuri mitään, kun
on niin paljon myymättömiä asuntoja. Ei hintataso silti ole
laskenut kuin parikymmentä prosenttia. Pankit ovat
lainoittaneet asuntoja eivätkä halua saada takkiinsa. Kun on kyse
loma-asunnoista, pakottavaa tarvetta myyntiin harvoin tulee.
Nyt ei saa yksiön hinnalla taloa, neliöhinnat ovat parhailla
paikoilla Suomen pääkaupunkiseudun tasoa.”

Irjan mukaan lentokentältä Torreviejaan ei pääse julkisilla
kulkuneuvoilla. Taksit löytävät kyllä Lago Jardiniin, mutta tuskin
oikeaan osoitteeseen. Kaivoin osoitelapun esiin ja ajattelin
ääneen: ”Manzana neljä. Manzanahan on omena?” ”Joo,
tarkoittaa se omenaakin, mutta se on yleinen osoitteissa myös.”
Irja kertoi osaavansa espanjaa niin, että tulee sillä toimeen
kaupoissa ja virastoissakin, mutta ei oikein pysty semmoiseen
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luontevaan keskusteluun. Kun kuitenkin on suomalainen perhe
ja ystävät, ja työkin, kuten nämä kuljetukset, sujuu suomen
kielellä.

Saavuimme Lago Jardin ykköseen. Lago on järvi ja jardin
puutarha, olin selvittänyt sanakirjasta. Kaksikerroksista
rivitaloaluetta. Valkoisiksi kalkitut, punatiilikattoiset talot.
Palmuja, aloeita, suihkulähteitä. Paratiisimaista, niin kuin
Rantuun esitteessä oli luvattu, mutta juuri nyt pimeää ja tuulista.
Irja parkkeerasi autonsa alueen laidalle. Haimme pitkään oikeaa
osoitetta. Muita kulkijoita ei juuri ollut. Osoitetta ei löytynyt,
löysimme kyllä numerot 54 ja 56 ja 58, mutta ei sitä oikeaa. Irja
tiesi, että asuntoni on toisessa kerroksessa, ja sinne mennään
talon päädystä. Mielestään hän kyllä tiesi paikan. Siitä
huolimatta hän joutui soittamaan Rantuun paikallisille
tukihenkilöille, ennen kuin oikea rappu lopulta löytyi. Hyvänä
tuntomerkkinä oli betonimylly portaan pielessä. Pihavalot
paloivat, mutta ylhäällä rappujen päässä oli säkkipimeää.
Onneksi olin ennakoinut tämän, ja minulla oli pieni led-lamppu
avaimenperänä. Ylhäällä oli viisi ovea, joista keskimmäiseen
sopivat avaimet. Ensin piti kokeilla kaikkia avaimia
rautaporttiin, sitten oven ylälukkoon. Avainta käännettiin neljä
kertaa. Sitten eri avaimella auki alalukko, sitä piti kääntää kaksi
kierrosta. Valokatkaisin löytyi sisäpuolelta, oven vasemmalta
puolelta. Ja simsalabim! Siinä silmieni edessä avautui se sama
asunto, jota olin tuijottanut netistä. Kummallinen tunne – kuin
olisi sukeltanut sisään tietokoneen näyttöön.

Irjalla oli jo kiire kotiin. Vaihdoimme puhelinnumeroita ja
varasin alustavasti lentokenttäkyydin Mikolle ja Ninalle. Irja
kehotti minua ehdottomasti ja aina lukitsemaan oven molemmat
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lukot ja rautaportin. Oven lukot pitäisi avata oikeassa
järjestyksessä: ensin ylälukko, sitten alalukko. Muuten eivät
lukittuisi eivätkä aukeaisi. Avainnipussa oli kuin kiusaksi kaksi
avainta ei minnekään ja lukitsemiseen kului hyvinkin vartti
aikaa.

Asunto oli suunnilleen sellainen kuin olin kuvien perusteella
olettanutkin. Tummunutta paikallista mäntyä oli paljon: keittiön
kaappien ovet, olohuoneen pöytä ja tuolit, naulakko,
lasiovellinen korkea kaappi, TV-taso, makuuhuoneen sängyt ja
yöpöydät. Kokopuuta kaikki, ja olleet varmasti kauniita uutena,
mutta nyt ne olivat tummuneet jo ei-niin-kauniiksi. Lattiat olivat
beigenväristä, nelikulmaista laattaa. Kylpyhuoneen lavuaari,
vessanpytty ja amme olivat keltaista tai beigeä posliinia, en
osannut päättää kumpaa. Samanlaiselta näytti, kuin meidän
vuonna 1984 valmistuneessa rivitalossamme ennen remonttia.
Ruokapöydän liinassa oli erilaisten hedelmien kuvia keltaisella
pohjalla. Olin jotenkin ihastunut siihen pöytäliinaan kuvia
selatessani. Muutenhan kaikki asunnot kuvastoissa olivat sisältä
ihan saman näköisiä: kaikissa samanlaiset keittiökaapistot ja
mäntyiset huonekalut. Sisustuksen perusteella ei siis voinut
asuntoa valita. Eikä kovin montaa asuntoa ollut enää vapaana
siinä vaiheessa kun heräsin ajatukseen.

Iloinen yllätys oli, että olohuoneessa oli levitettävä sohva.
Olin ajatellut siirtää toisen makuuhuoneen sängyistä
olohuoneeseen vieraita varten. Ei tarvinnutkaan. Iloinen yllätys
oli myös punaviinipullo, ja siihen nojaava tervetulokortti.
Keittiön kaapissa oli teetä ja kahvia, sokeria ja mausteita sekä
muita perustarvikkeita. Jääkaapissa oli jugurttia, tuorejuustoa ja
vajaa mehupurkki. Oli kahvinkeitin, vedenkeitin ja pieni
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uunigrilli. Hellassa oli kaksi sähkö- ja kaksi kaasulevyä. Avasin
TV:n, keitin iltateet, söin pari jugurttia, join puoli pulloa viiniä ja
nukahdin siihen sohvalle. Hieman oli nihkeänviileää, mutta
minulla oli pitkät kalsarit ja villasukat. Heräsin, laitoin pojille ja
siskolle ”perillä ollaan” tekstiviestit. Siirryin sänkyyn ja nukuin
kertaakaan heräämättä aamuyhdeksään.

Herätessä oli pimeää, mutta kun avasin ikkunaluukut, aurinko
paistoi suoraan silmiin. Linnut lauloivat. Ikkunan alla kukki
aniliininpunainen bougainvillea, ihmepensas. Tiesin, että vaikka
se näyttääkin kukkivan aniliinin- tai kirkkaanpunaisena tai
valkoisena, oikeasti sen kukka on ihan pieni, keltainen, ja
verholehdet ovat ne, jotka huomataan. Taivaansiniseksi maalattu
suihkulähde pulppusi keskellä pihaa. Oli pitkärunkoisia ja
matalarunkoisia palmuja ja yksi paksuoksainen mäntykin.

Suihkulähteeltä lähtivät betonista valetut, vihreäksi maalatut
polut vinottain neljään suuntaan nurmikon poikki. Myös
nurmikon ja talojen välissä kulki polku. Puutarhan kaikilla
neljällä sivulla oli rivitalo. Kaikki olivat samaa tyyliä, valkoiseksi
kalkittuja, kaksikerroksisia, katot tehty punaiseksi poltetuista
savitiilistä. Niissä oli hieman erilaisia ja eri paikoissa sijaitsevia
kaariaukkoja, parvekkeita, ikkunaristikoita ja markiiseja. Minun
terassini alapuolella, vasemmanpuoleisessa talossa, oli tosi isot,
laatoitetut terassit etelään. Ne oli aidattu ja niissä oli portit.
Jonkun pihalla istui varttunut pariskunta aamukahvilla. Minun
parvekkeeni oli kohti itää, joten saisin siihen vain
aamuaurinkoa.

Avasin lasiliukuovet ja päästin valon sisään. Parvekkeen
kaiteen yli kurkotti pyykkiteline, jossa oli lakanoita kuivumassa.
Asunnon omistaja oli lähtenyt eilen aamulla. Ei ollut saanut
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pyykkejä kuiviksi, kun oli niin kosteaa, eivätkä ne vieläkään
olleet ihan kuivia. Lämpömittari näytti +14 astetta, sisällä ja
ulkona. Ei kovin lämmin, mutta kuitenkin 31 astetta
lämpimämpää kuin Tampereella eilen. Lueskelin asunnon
käyttöohjeita: aamulla pitää tuulettaa kunnolla, niin että kosteus
haihtuu. Sitten lämpöpumppu päälle hetkeksi. Kosteus on täällä
pahempaa kuin kylmyys. Tuulettamalla hyvin saa sisäilman
pidettyä miellyttävänä. Kun kirjahyllyyn kiinnitetty
lämpömittari näytti +20 astetta, suljin siis lämpöpumpun
tottelevaisesti ohjeen mukaan.

Oli lauantai, enkä tiennyt, miten kaupat täällä ovat auki. Hieman
kaipasin täydennystä ruokavarastoon, erityisesti leipää ja maitoa.
Bussilla ajattelin mennä, mutta en löytänyt pysäkkiä, ja lähdin
kävelemään kohti keskustaa Orihuelan tietä. Tien toisella
puolella rakennettiin asuintaloa, ja siitä jonkin matkaa eteenpäin
ostoskeskusta. Vasemmalla puolen tietä oli Samin baari. Jossakin
vaiheessa bussi meni ohitseni, mutta en ollut pysäkillä, ja olin jo
päättänyt kävellä. Siten näkee enemmän ja lähempää, ja saa
kartan päähänsä. Vasemmalla puolen tietä oli keltaisia rivitaloja,
oikealla omakotitaloja korkeiden muurien takana. Aika paljon
näkyi 'se alquila' ja 'se vende' -kylttejä, eli vuokrattavia ja
myytäviä asuntoja. Kuljin oikealla puolella olevan ravintolan ja
kiinalaiskaupan ohi. Sitten tuli huoltoasema ja sen jälkeen
appelsiinitarha, jota ympäröi korkea verkkoaita. Appelsiinit
olivat kypsän näköisiä, oransseja. Vasemmalla puolella oli
uudennäköinen sairaala, ja sen jälkeen suuri rakennus, jonka
katossa oli aurinkopaneeleja. Se näytti vielä hieman
keskeneräiseltä. Myöhemmin kuulin, että se on meriveden
puhdistuslaitos. Tai siis merivedestä tehdään siellä makeaa vettä.
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Sen takana näkyi suolajärvi ja sen rannalla korkeita suolakasoja
tai oikeammin vuoria. Sitten tuli risteysalue, jossa työt olivat
kesken. Jos olisin kävellyt suoraan, olisin tullut merenrantaan,
mutta käännyin vasemmalle Avda del Pacificalle kuten kartan
mukaan pitikin.

Olin kulkenut takki auki, mutta nyt kylmä merituuli pakotti
sulkemaan vetoketjun ja kaivamaan käsineet esille. Sama takki,
joka päällä olin lähtenyt Suomesta, oli täällä juuri sopiva vaate.
Poikkesin katsomaan merta kerrostalojen välistä. Ranta oli
punaista kalliota, meri vaahtosi hurjana. Ei tehnyt mieli mennä
uimaan. Erään talon seinässä oli pieni Suomen lippu
vaakasuoran tangon päässä. Kävelin lähemmäksi: siinä oli
Suomen vapaakirkon toimisto tai ehkä kirkkokin.

Poikkesin marketissa. Ostin lämmintä patonkia, makkaraa,
maitoa ja banaaneja. Maito ei ollut jääkaapissa, se on
iskukuumennettua ja säilyy avaamattomana lämpimässä. Ihan
helppo oli asioida kun oli itsepalvelu. Kassatyttö hymyili
ystävällisesti. Aloin lähestyä keskustaa. Alkoi olla enemmän
liikkeitä, vaate- ja kenkäkauppoja, intialainen ravintola, joka ei
ollut vielä auki. Siesta alkaa kahden maissa, ja silloin aukeavat
myös ravintolat, olin lukenut. Siinä tien oikealla puolen oli
korkeita kerrostaloja, vasemmalla puolen kaksikerroksisia
rivitaloja, varmaankin loma-asuntoja. Ei ollut kovin paljon
ihmisiä liikkeellä. Sitten tie tuli ihan rannan tuntumaan. Ranta
oli laitettu hienoon kuntoon: tuotu hienoa hiekkaa, ja lapsille oli
iloisenvärisiä leikkitelineitä runsaasti. Myös aikuisille oli
kuntoilulaitteita. Oli myös hiekkalinna ja sen rakentaja. Mies
työskenteli pienen puikkomaisen työkalun ja puhalluspullon
kanssa. Todella taitavaa työtä. Linnaan oli valmistumassa yksi
torni lisää. Miehen iho oli niin ruskea ja ahavoitunut kuin vain
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ulkotyöläisellä voi olla. Hiekkalinnan vieressä oli telttakankainen
katos. Mietin, nukkuuko hän siinä yönsä.

Nuoret mustat miehet olivat laittaneet myytävänsä esille
rantabulevardin harmaavalkoiselle laatoitukselle, kankaan päälle.
Piraattilaukkuja, kelloja ja koruja. Toisilla oli koju käsissään: he
myivät aurinkolaseja. Aika hiljaista oli. Irja oli kertonut, että
espanjalaisilla on loma-asunnot rannan kerrostaloissa. Talvisin
se on kuin aavekaupunki, mutta kesäisin hulina on valtava.
Silloin tässä alle sadantuhannen asukkaan kaupungissa on puoli
miljoonaa asukasta. Kaikenlaista hupia ja kulttuuritarjontaa
riittää. Jos aikoo saada paikan rannalta, se pitää varata aikaisin
aamulla. Joku perheestä käykin sen varaamassa, ja sitten koko
suku vauvasta vaariin leiriytyy aurinkovarjojen alle. He syövät,
juovat, laulavat ja tanssivat ja pelaavat korttia koko päivän. Paitsi
siestan aikaan tietysti ottavat nokoset ja jatkavat taas.

Söin hieman patonkia, makkaraa ja banaaneja penkillä
istuen. Suomessa niin voi tehdä, mutta täällä tunsin nahoissani,
että se ei ollut sopivaa. Ihmiset katselivat minua kummissaan.
Miksi syödä yksin puistonpenkillä, kun voi syödä mukavasti ja
edullisesti ravintolassa? Poikkesinkin siihen rannan tuntumassa
olevaan kiinalaiseen. Aika tavalla kyllä arastelen mennä
ravintolaan yksin (siksi puistonpenkki) mutta täällä se tuntui
olevan ok. Tai ainakaan kiinalainen miestarjoilija ei mitenkään
ilmaissut ihmetystään. Otin menu del dian, joka lain mukaan
pitää olla tarjolla jokaisessa ravintolassa Espanjassa. Siihen
kuuluu kolmen ruokalajin ateria leivän ja ruokajuoman kera.
Kevätkääryle tuli ensin, sitten jotakin riisin kanssa. Jälkiruuaksi
otin kahvia, juotavaksi vettä. Olutta tai viiniäkin olisi saanut
samaan hintaan, mutta jotenkin tunsin itseni fiksummaksi kun
join vettä. Olen minä parempiakin kiinalaisia aterioita syönyt,
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Uskaltaako maailmalle lähteä yksin, jos ei osaa kieliä kovin
hyvin? Uskaltaa, todistaa Sirkku Passinen. Hän vuokrasi asunnon

Espanjan Torreviejasta yhdeksäksi viikoksi vuonna 2010 ja
pakeni Suomen talvea etelän lämpöön.

“Vanha nainen Espanjassa” on Passisen valloittava
matkakertomus Espanjassa vietetystä ajasta ja sen tuomista
kokemuksista. Passinen tarkastelee paikallista elämänmenoa
lämmöllä ja tarkkuudella. Miksi pyörän ostamiseen kuluu

Espanjassa kaksi päivää? Entä miksi paikalliset miehet
pysäyttävät iäkkään naisen kadulla? Mitä suomalaisten

karaokeillassa mahtaa tapahtua?

Tampereella elävä Sirkku Passinen on entinen sosiaalityöntekijä,
joka on tätä nykyä eläkkeellä. Hän julkaisi matkakertomuksensa

“Vanha nainen Espanjassa” vuonna 2017.
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