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Alastomina ja varikuumina he astuivat saunasta tupaan;
ja ruumiinsa ruskoittivat kuin paivan polttama koivun-kuori.
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ENSIMMAINEN LUKU

yttdja ei voinut olla huomaamatta. He pistivat heti

silmaan markkinavilinan keskelta, vaikka etaalta kat-

soen olivat kuin muutkin kaupustelijat: myivit klapeja,
sienid ja kuivattua janiksenlihaa. He olivat markkinoilla
yleensi pareittain tai kolmisin, kaikilla oli flanellipaidat ja
nahkatakit. Heistd lehahtava haju - sekoitus pihkaa, hiked
ja pesemittomid haarovilejd — pisti nendin jo matkojen
paasta.

Takkien selkdmyksiin oli piirretty petoeldimen silma,
jonka pailld oli kivaari. Kuvan alla oli roomalaisin nume-
roin luku seitseman. Olivatko tytot kaksosia? Ainakin he
muistuttivat toisiaan, kaikilla oli leved otsa ja takkuinen
punaruskea tukka, johon kampaaja ei ollut milloinkaan
koskenut, tuskin hiuksia oli aikoihin pestykdian. Myynti-
poyddn takana hddradvat tytot erotti vain siité, ettd toisen
neni oli epdmuodostunut, ilmeisesti paleltumisvamman
seurauksena.

Jalkapallokentan markkinoilla kuului reipas puheen-
sorina, joku vihannesmyyjista oli parhaillaan selittimassa
epaluuloisille asiakkaille, etta sinappikaali oli todellakin
sama kuin rucola. Nuoripari kuljeskeli kojulta toiselle ja



maisteli uteliaana paikallisen leipomon suosittua pettu-
leipdd, johon vanhimmat ostajat eivit olisi koskeneet
tikullakaan. En saanut silmiéni irti sisaruksista, jotka
vetivat minua vastustamattomasti puoleensa. Kiertelin
vaivihkaa heiddn ymparillaan. Katselin heidédn karkeita,
naarmuisia kouriaan, pitkid sormia ja kynsien surureu-
nuksia, jotka olivat selvasti nakyvilld, kun he ojentelivat
sienipusseja asiakkailleen. Mietin, kuinka monta asiakasta
he olivat jo menettdneet koristeltuaan kojunsa vasta-
ammuttujen eldinten kiiltavilld hdnnilld; kaupungissa kun
oli kasvava joukko vakaumuksellisia eldintenystavia. Tytot
heiluttivat ketunhéntid asiakkaiden edessa ja nayttivat sit-
ten mihin héntid voisi kdyttda: he ripustivat ne lanteilleen
ja hetkuivat rivossa tanssissa. Miehet, joita rouvat olivat
houkutelleet paikalle, katselivat ndytostda hymyssa suin,
torimatka ei ilmeisesti sittenkddn ollut hukkareissu.
Tyttéjen myyntikojun kyltit vilisivét kirjoitusvirheitd
ja sanat olivat sikin sokin kuin seitseménvuotias olisi ne
raapustanut. Karhun lihhaa. Makeita mehtdvatelmia. Otin
etddltd valokuvia, kun he levittivat karhuntaljat nahtaville
ja zoomasin suoraan hehkuviin pisteisiin, itse kdarittyihin
ohuisiin satkiin, jotka keikkuivat tyttdjen suupielessd. He
kéryttivat tupakat niin pieniksi, ettd olisi voinut luulla
heidédn polttavan huulensa. Seisahduin heidén kojun-
sa adreen. Edessdni seisoi kaksi miestd, jotka halusivat
saada tytot myontdmadn, ettd karhukanta oli kasvanut
viime vuosina. Kun kysyin klapien hintaa ja voisinko
maksaa kortilla, tytot vastasivat minulle toykedésti, ettd
vain kiteinen kelpasi. Kumpikaan ei vilkaissut minua,
he katselivat tummanruskeilla silmillddn vain miesten
karvaisia kédsivarsia. Joka ostoksen jdlkeen he tyonsivit
setelit ja kolikot ruskeaan nahkapussiin, jonka kiristivét
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kiinni ny6rilld. Kun tavarat oli myyty loppuun, kumpikin
kaivoi esiin taskumatin ja joi siitd nayttavasti irvistellen.
Katselijat nauroivat sisarusten tempulle. Tytot tarjosivat
juomaansa lihinna seisoville miehillekin. Tyttojen kojulla
oli aina eniten asiakkaita, sielld vihellettiin, taputettiin ja
aanta riitti. Viimein seisoin harteikkaiden miesten rinnalla
ja kohotin kameraani ottaakseni vuoden kuvan tytosta,
jonka kasvoilla pitka arpi kulki silmékulmasta suupieleen
asti, mutta silloin tunnelma muuttui hetkessa uhkaavak-
si. Tyttojen silmit suuntautuivat miesten sijasta minuun.
Muistan tuon muutoksen kuin hidastettuna, silménpilke
vaihtui synkkaén tuijotukseen, flirtti vihamielisyyteen.
Kaksi tummaa silméparia mulkoili minua. Arpinaama
vetdisi sormensa kuin viiltona kaulan poikki. Jalkani olivat
mennd alta ja sydén jyskytti. Miksen ollut pyytényt heiltd
lupaa kuvaamiseen, vaikka minulla on aina tapana kysya
ensin lupa? Kiersin linssinsuojuksen paikalleen ja panin
kameran syrjdan. Tytot jatkoivat yleison hauskuuttamista
ja joivat taskumattinsa tyhjiksi. He tyrkyttivit minulle
yllattden viimeistd ketunhatdansa reilulla alennuksella,
vaikken ollut edes kysynyt hintaa. Arpinaama roikotti sitd
osoittelevasti nenédni edessd. Tytoistd uhoava nakymaton
mutta selvasti aistittava tarmo tarttui minuunkin ja huo-
masin ojentavani heille setelid kddet vapisten.

En voinut olla ajattelematta millaista heiddn elamansa
mahtoi olla. En saanut heitd mielestdni. Mitd he séivit
aamiaiseksi? Mitd he tekivit, jos hampaita alkoi sarked?
Ostin muistikirjan ja kirjoitin mietteitdni muistiin; sanoil-
la tuntuu olevan enemman painoa, kun kirjoittaa késin.
Aloin kyselld tytoista kaupunkilaisilta ja tuttavilta. Ostin
vield toisenkin muistikirjan, silld sisarukset olivat mi-
nulle jo padhanpinttyma. Kysyin kunnan viskaaleiltakin
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mitd he tiesivit sisaruksista. Vastaukset olivat ristirii-
taisia. Useimmat sanoivat, ettd eivathan ne ressukat
parjaa yhteiskunnassa. Herranen aika, eihdn niilla ole
koskaan ollut telkkaria, tietokonetta eikd puhelinta. Ei
lankapuhelintakaan ainakaan kymmeneen vuoteen.
Tuskin osaavat lukea, koska eivit ole kdyneet kouluja.
Erds opettaja — joka oli menettdnyt virkansa uhkail-
tuaan oppilastaan puukolla - oli kuulemma onnistunut
houkutteluissaan, niin ettd ainakin sisarussarjan kuopus
oli ottanut aapisen kiteensa. Tytto oli tiedonhaluinen ja
nopeailyinen mutta opittuaan lukemaan hén oli katkais-
sut yhteydenpidon opettajaan, joka ei ollut saanut hianta
endd kiinni mistdan.

Tyttojen elama oli ilmiselvasti suistunut raiteiltaan,
kun he olivat 16ytidneet karhun raateleman isdnsi ruumiin.
Niky oli kammottava. Karhu makasi pahoin haavoittunee-
na kuolleen metsdstdjan rinnalla. Se oli vield elossa mutta
veri virtasi sen kidasta. Isdn silvottu ruumis ja tuntematto-
miksi raadellut kasvot kielivét ankarasta painista. Vanhin
tytar ampui karhun ja paasti sen kdrsimyksistaan.

Isd oli ollut kuuluisa karhunkaataja, jonka taitoa,
sitkeyttd ja pitkid metsdvaelluksia ihmeteltiin taloissa ja
tuvissa. Hanelld oli nimittdin reilusti ylipainoa, joka vain
lisddntyi idn myotd. Ne harvat, jotka olivat padsseet nd-
kemaidn hidnet tosi toimissa, osasivat kertoa miten hin
kompelostd olemuksestaan huolimatta paineli metsdssa
kuin paraskin suunnistaja, ylitti juuret, kivet ja kannot
kuin tyhjad vain. Viimein maine myrkytti hinen eldmén-
sd. Hanta syytettiin salametsastyksestd, poliisi etsi hanté
moneen kertaan, mutta hén ei koskaan saapunut kardjille.
Vanhin tytér oli silloin jo koulussa, mutta vanhemmat
panivat opintielle stopin. Koko perhe viltteli ihmisia ja
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naapurinrouva, Niskanpéén leski, joka asui kymmenen
kilometrin pédssa, taisi olla ainoana heiddn kanssaan
vileissd, hoiti kauppa-asioita, taytti bensakanisterit ja
autteli synnytyksissa. Han oli saanut oppia didiltddn, joka
oli kurssin kdynyt sairaanhoitaja, ja toimi erddnlaisena
haavurina.

Tuon tuostakin isd pakeni todellisia tai kuviteltuja
vainoojiaan metsiin. Hin palasi useimmiten yoksi kotiin,
mutta hdipyi taas aamun tullen. Hinen kuoltuaan tytot
paattelivat 10ytamistddn jaljista, ettd isa oli yopynyt autio-
taloissa ja aarniometsien tilavissa kallioluolissa.

Kun tieto isdn kuolemasta tavoitti tyrmistyneen per-
heen, didin ja tytdrten yhteiselo kdvi mahdottomaksi. Nis-
kanpddn leskikdén ei endd padssyt kyldilemaén. Metsurit
nikivit joskus laihat ja mustelmaiset tytot harhailemassa
metsdssa.

Isdn hautajaisissa Louhi-diti tyttdrineen, Niskan-
pédn leski Joni-poikansa kanssa ja tyttdjen eno Veikko
Huovinen jattivat vainajalle jadhyvaiset. Sini oli tytoista
ainoa joka risti kdtensd ja veisasi virret alusta loppuun,
koska osasi ulkoa joka sdkeiston. Kun vieraat menivat
yksitellen arkulle laskemaan sikurikimppunsa, kyynelia ei
vuodatettu, vaikka suru olikin syvd. Vanhin tytdr Johanna
viipyi kauan arkun aérelld ja silitti urahdellen sen kantta.
Kun seremonia oli paéttynyt, pappi pyysi Johannan ja
tdman sisaren Tanjan puheilleen ja muistutti mika tuuri
tytoilld oli kuitenkin kaynyt, kun heilld oli vield iti ja
talo. Olen vuosien mittaan kuullut usein isdttomista
lapsista, jotka elavit kuin pellossa. Teilld on sentdén asiat
hyvin.”

Pappi kertoi minulle my6hemmin, ettei puheesta ol-
lut juuri apua. Hén oli kutsunut minut pappilaan missa
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istuin muistikirjoineni. Isain kuoleman jilkeen pappi oli
ollut jonkin verran tekemisissa tyttéjen didin ja yhden
tyttdren kanssa, mutta muille tytoéille ei yhteydenpidosta
kerrottu mitddn. Sithen aikaan didin ja tytarten vilit olivat
jo pahoin tulehtuneet. Pappi kertoi molempien osapuolien
turvautuneen vékivaltaan ja muutoin rauhallisen miehen
vilkkaat eleet kertoivat hdnen olevan yhté kiinnostunut
seitsemastd sisaruksesta kuin mindkin. Tytot olivat ar-
voitus, josta emme saaneet otetta. Yritimme madritella
heidédn surkuteltavaa sosiaalista asemaansa, mutta tytot
eivat mahtuneet mihinkdan muottiin vaan livahtivat aina
ulottuviltamme.

Aiti jétti lapsensa kohtalon huomaan ja muutti vel-
jensd luokse kolmenkymmenen kilometrin paahén. Hian
kuitenkin kuoli entisessé kotitalossa, jossa tyttéret vield
asuivat, vaikka talo oli rapistumassa, seindt homeessa ja
katto romahtamaisillaan. Karhut seurasivat tytt6ja sin-
nekin: verokarhu ldhetti muistutuksiaan ja karhukirjeet
poltettiin tuvan uunissa.

Pappi meni kdymain ja yritti tyynenrauhallisesti maa-
nitella tytt6ja hoitamaan didin hautajaiset yhteisvoimin.
Astuessaan suureen tupaan hdn naki jotain mitd ei unoh-
taisi koskaan: vainaja makasi tuvan sohvalla. Katosta pu-
toili vettd lattialle asetettuihin &mpareihin. Tiskipoydalla
oli pinokaupalla likaisia lautasia, joille oli kuivunut puuron
ja makaronin jadnteitd. Nurkassa oli pizzalaatikoita lat-
tiasta kattoon asti. Kaksi kanaa tepasteli koirankarvojen
peittamalld lattialla, joka oli varmasti joskus ollut kaunis
leveine lankkuineen.

Lemu olisi ollut sietdmiton, ellei miellyttava piippu-
tupakan ja satkien haisu olisi leijunut sankkana tuvan
ylld ja tuonut papin mieleen savukkeet, joita hdn oli
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nautinnollisesti polttanut ennen kuin keuhko-ongelmat
ja ladkari olivat tehneet siitd lopun. Ladkari oli selittanyt
miten vaarallista oli jatkuvasti vetdd savua jo ennestaankin
vahingoittuneisiin keuhkoihin.

Savun keskeltd haamottivit seitsemat kalpeat kasvot ja
takkuiset hiuspehkot, jotka néyttivit aaltoilevilta nurmi-
rolliniityilta. Tytot istuivat tuvan poyddn ddressd, poydalla
oli kivaari.

Siind pappi sitten seisoi kaiken keskelld.

“Misté helvetistd sind siihen ilmestyit?” Tiina aréhti.

Sini oli kohteliaampi ja sanoi:

”Péivéd, peremmalle vaan ja istumaan. Palaako Nortti?
Saimme taté kiellettya rookia.”

Hén ojensi papille vihredn tupakka-askin.

Pappi haisteli askia himokkaasti, sormet olivat jo tart-
tumaisillaan tupakkaan, mutta han vastusti kiusausta. Hin
katsoi vainajaa. Naisen kasvot olivat nyt lempeit, suu oli
jahmettynyt hymyntapaiseen. Niind harvoina kertoina kun
pappi oli tavannut Louhen, tdmén kasvot olivat olleet jay-
hit, olemus tyly. Nyt Louhi kerrankin hymyili.

Pappi kohotti lempedsti kitensa sisaria kohti ja sanoi:

”Teiddn on pantava ditinne kirstuun ja siunattuun
maahan.

Sisarukset mulkoilivat toisiaan ja imivat tupakkaa.
Lopulta Auni sanoi:

”Me vieddin 4iti metsddn, saa sitten levita suolla. Se oli
didin viimeinen toivomus ja sen me ajattelimme tayttaa.”

”Sitten hdnet on krematoitava’, pappi sanoi.

Johanna puhalsi savut suustaan ja katsoi pappia otsa

rypyssa.
”Mitd se krematointi tarkoittaa?”
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”Tuhkaamista. Voitte sirotella tuhkat suolle, se ei ole
laitonta.”

”Sindko hédnet poltat?” Tiina kysyi.

Pappi pudisti paitaan.

”Ruumis poltetaan krematorion uunissa’, hdn sanoi.

Johanna pani vastaan:

”Me poltamme itse, kun on sen aika. Me hoidamme
omat asiamme tdssd talossa.”

“Oletteko mielestdnne onnistuneet hoitamaan ne hyvin?”

Elina purskahti réhénauruun ja katsoi pappia hyvak-
syvasti. Tiina vilkaisi sisartaan ymmartamattad mille tdma
nauroi. Johanna sanoi:

”Kai te voitte noutaa ruumiin huomenna, niin etta
ehdimme hyvastelld?”

”Kymmenen aikaan. Kiitos kahvista’, pappi sanoi van-
hasta tottumuksesta ja ldhti pelottavasta talosta nopeasti
ja kahvihammas kolottaen.

Kerrottuaan minulle keskustelusta sen minkd muisti,
hén néytti olevan tyytyvainen niyttelijdntaitoihinsa ja ky-
kyynsa painaa yksityiskohdat muistiin. Siind samassa paa-
tin jatkossa nauhoittaa kaikki haastattelut. Halusin kuulla
keskustelut niin aitoina ja alkuperdisind kuin mahdollista,
muuten minun olisi pakko keksid kaikki omasta paastd. Us-
koin ja toivoin, ettd edes yksi sisaruksista kertoisi minulle
elamistdan ja tekisi yhteistyota. Tytto olikin hammastytta-
vin hyvd suustaan, kun ajatteli, ettei hin ollut kiynyt koulu-
ja, mutta keskustelumme pédtteeksi minun oli vain todetta-
va, ettei han ollut kertonut mitaan, mika veisi kertomustani
ladhemmaiksi totuutta - siis kaikkia niitéd yksityiskohtia, joita
tarvitaan jotta tarinaan saadaan eloa, kyllahan te tiedatte.

Nyt kun istun tdssa kirjoituspoytdni ddressd, juon sisa-
rusten esimerkin innoittamana muutaman portterin ja
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annan mielikuvituksen lentaa. Yritan kirjoittaa mukaansa-
tempaavan johdannon, jossa kertomuksen ydin heti pal-
jastuu. Mutta miten kuvailla vékivaltaa, sisarusten tuimaa
olemusta, tai luonnon kauneutta ja arvaamattomuutta?
Miten suhtautua ristiriitaisiin tietoihin? Monet haastatel-
tavani eivdt puhu kohtalon kaltoin kohtelemista tyttosista
vaan paatuneista tyypeistd, joilla on hamarié liiketoimia
ja jotka ovat niin sydamettomii, etteivit kaihda edes tor-
keaan viakivaltaan turvautumista, voivat vaikka tappaa, jos
uskovat olevansa uhattuina. Kaikki, joiden kanssa puhun
tytoistd, varoittavat minua heista, ja kertovat miten taita-
vasti he kéyttavit tuliaseita ja huhutaan, etta heilla olisi
pari rotevaa koiraakin. Jotkut véittavit, ettd hurtat on
koulutettu hyokkadmaan - vastustajan haaroihin.

Miksi kunnan sosiaalitoimi 16i hanskat tiskiin? Vas-
taukset, joita saan, ovat yhtd lennokkaita kuin mieliku-
vituksellisiakin. Kerrotaan, ettd kaksi sosiaalityontekijaa,
jotka ottivat tyttoihin yhteyttd isan kuoleman jélkeen,
suljettiin teurastamona toimivaan piharakennukseen
misséd heidat kiinnitettiin kahleilla seindén ja alistettiin
keskiaikaisten kidutusmenetelmien uhreiksi. Tytot olivat
kuulemma heitténeet toisen miehen irti leikatun elimen
grilliin ja nauttineet sen illalliseksi.

Viranomaiset ovat luopuneet yrityksisté eivitka endd edes
odota sisarusten ottavan yhteyttd sosiaalitoimeen. Samalla
muuttotappioinen kunta, jonka kaupungin kaduilla liike-
tilat loistavat tyhjyyttddan, on hyvaksynyt sen ettd kipedsti
kaivatut verotulot jadvit saamatta.

Toistaiseksi karhunkaatajan tyttaria ei ole pidatetty,
vaikka he ovat kaupitelleet metsén antimia torilla. Mik-
si he ovat vapaina? Se johtuu luultavasti viranomaisten
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pelosta, sddlistd ja kansalaisten tarpeesta saada kutkuttavaa
jannitystd elamddnsa.

Tédman pikkukaupungin asukkaiden silmét alkavat
loistaa ja olemukseen tulee eloa heti kun he padsevit
kertomaan seitsemdsté sisaruksesta. Tytot kiinnostavat
kaikkia, niin ettd olisi tyhmaa olla tarttumatta tilaisuuteen
ja unohtaa haave kirjan kirjoittamisesta.

Lapsuusaika on aivan ratkaiseva, jos haluaa saada tar-
kempaa selkoa ihmisestd. Turha kuvitellakaan, ettd pys-
tyisi luomaan kuvan eldvasta ihmisesta ellei tied4, keita
vanhemmat olivat, miten perhe asui ja mika oli perheen
yhteiskunnallinen asema. Lapsuudesta ei koskaan pédse
irti, se pysyttelee koko elamén ajan kintereilld kuin tera-
vahampainen sudenpentu. Jossakin eldméanvaiheessa sita
miettii menneitd ja 16ytda valonséteen, joka valaisee sisim-
mit sopukat, joskus taas kaikki on yhtd sankkaa pimeytta.
Ymmarritte varmaan miten vaikea palapeli sisarusten
lapsuus minulle oli, koska perhe oli eldnyt eristyksissd ja
tyttdjen rakas eno, merimies Veikko Huovinen, joka oli
kohtalon oikusta sattunut kuuluisan kirjailijan kaimaksi,
kuoli pian sen jdlkeen kun olin puhunut hidnen kanssaan
puhelimessa eika toista keskustelua ehditty kdyda. Veikko-
eno oli kuuluisa kertojan lahjoistaan. Hanet kyorattiin
kotiseutuyhdistyksen vuosikokouksen kahvikalaaseihin
vield ikdloppuna ukkonakin.

Minéhan olen vain etnologian harrastaja enka osaa
sanoa paljoakaan tyttdjen lapsuudesta. Paitsi sen, ettd he
elivit keskelld korpea, ympirillé oli vain korkeita honkia,
tuuheita kuusia ja hentoja valkorunkoisia koivuja talon
nurkalla. Metsi oli heiddn varsinainen kotinsa ja rakkaam-
pi kuin ruisvainio. He inhosivat destystd, sadonkorjuuta ja
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joka hetked jonka joutuivat viettiméddn auran varressa. Sel-
lainen raadanta liittyi heiddn mielessddn didin raskaisiin
askeleihin, paksuihin pohkeisiin ja ynsedéan katseeseen.

Mayrit kulkivat pelotta tytt6jen lahettyvilld, kun ndma
uivat metsdlammissa, leikkivat aapasoilla tai sammuttivat
janonsa purojen kirkkaalla vedelld, mutta oravat, uuttu-
kyyhkyt ja varsinkin saukot ja naddat oppivat pian varo-
maan heita.

Nyt lienee aika esitelld teille sisarukset. Heitd ei voi tyy-
pitelld kuten sadun kéaapioita, Joro, Ujo, Lystikas, he kun
ovat kaikki yhtd jayhid ja ihmisarkoja. Lystikkaita he ovat
silloin kun ovat kumonneet kurkkuunsa kotipolttoista tai
panemaansa olutta, mitd tapahtuukin usein. Ei punkkua,
ei valkkaria vaan pon-tik-kaa, he hoilaavat kuorossa, kuin
laulaisivat omaa snapsilauluaan. Johannan dani kaikuu
ylimpana. Hanelld on sisarussarjan kovin viinapad, mutta
kun se pettdd, hidn kaatuu reporankana maahan. Hén on
esikoinen ja on jo ehtinyt tayttda kaksikymmentd. Han
ei sylje lasiin ja hanté voi kuvailla reiluksi ja jokseenkin
huolehtivaiseksi, vaikka nuoremmat sisarukset pitavitkin
hantd usein turhantarkkana péaéllepasmarina. Hén paa-
saa, ettd tytot, nyt mennddn eikd meinata, yhdessi saadaan
hommat hoidettua. Sanat voivat herdttid muissa inhoa,
varsinkin kun muistaa, ettei Johanna ole porukan tera-
vimpid. Nuorin ja vélkyin Elina antaa hanen usein kuulla
kunniansa. Tyttoé puhuu varhaisteinin nendkkddseen ja
nokkavaan tapaan, mistd seuraa tappelu, silld esikoisen ja
kuopuksen vililld on jatkuvaa kahnausta.

Tanja ja Auni eivat muistuta luonteeltaan toisiaan vaik-
ka identtisid kaksosia ovatkin. Tanja on kdytdnnollinen ja
itsevarma, mutta Auni ei parjaa kdytannon toissa koska
hénelld on péa pilvissd ja mieli tdynna satuja ja tarinoita,
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joita hdn kertoilee mielelldan kuin Veikko-eno aikoinaan.
Kaksoset Tiina ja Laura ovat hekin keskenddn erilaisia,
mutta molemmat ovat kompelyksid. Tiina on vahva kuin
hirka ja pahansisuinen kuin ampiainen, mutta motorii-
kassa néyttad olevan jotain hairiotd. Mikdan ei oikein osu
kohdalleen eikd mitddn tule tehdyksi kunnolla. Laura on
likindkdinen ja mennd kuppelehtii omia menojaan kuin
unissakavelija. Vanhempien kuoltua Laura oli ensimmaise-
nd vaatimassa, ettd heiddn olisi jatettdva talo ja muutettava
korpimokkiin. Hinelle kuuset ovat niité oikeita ja varsi-
naisia vanhempia.

Ei mutta odottakaas nyt, mindhdn ihan unohdin Sinin.
Hén on ainoa, joka uskoo Taivaan isain ja Raamattuun,
kirjaimellisesti. Han on ainoa, joka turvautui ditiin, tosin
salaa muilta. Sini pudottelee jumalista puhetta ja viittda
ndhneensa Jeesuksen ja jopa paholaisen omassa korkeassa
persoonassaan, mika kdy sisarten hermoille niin, ettd he
voisivat vaikka kirkua. He kuuntelevat kuitenkin korvat
horossd, kun Sini kertoo Raamatun tarinoita, mojovia
vakivaltaisia juttuja, joissa naisille kdy yleensd huonosti.

Sisarusten vanhempien lapsuudesta ei ole paljon ker-
tomista. Nalkéa ja kovaa tyota kymmenen vanhasta asti.
Useimmille on jadnyt arvoitukseksesi miten Heikki ja Lou-
hi tapasivat ja paatyivit paallekkdin ja vielapa viisi kertaa,
mika on vield suurempi arvoitus. Mutta monet parithan
ovat suuria kysymysmerkkejd. Heikki ja Louhi kylla ja-
koivat kodin mutta mikdan ei sujunut heiltd yhdessé eika
sovussa. Pientilan ty6t oli jaettu tarkasti: yksi hoiti lehmat,
toinen metsit ja viljavat ruispellot. Koti olisi ollut hiljainen
kuin hauta, ellei tyttdja olisi ollut.

Tyttojen huudot ja raikuva nauru kuuluivat usein
maéntyjen yli, joskus kymmenen kilometrin padhén, aina
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kaupungin linja-autoasemalle asti. He pydrivit nurmella
notkeina kuin kissat mutta painiotteet olivat niin rajuja,
ettd punaiset hiustukot lentelivit ja veri tirskui nendsta.
Kun naapurin poika, Niskanpéén Joni, oli kotona, hdn
hiipi tyttojen talolle, piiloutui pusikkoon ja vakoili likkoja
pensasaidan takaa kiikareineen. Jonin huomiot ovat olleet
tavattoman arvokkaita tydlleni.

Jos halusi hiljentda tytt6jen korviahuumaavan metelin,
siind oli kaytettdva samaa konstia kuin koirien kanssa eli
johdatettava heiddn huomionsa toisaalle. Isd tapasi hakea
kivadrin porstuan seindltd, mennd portaille ja katsahtaa
tyttojd, jotka nujuttivat toisiaan, paitsi kuopus joka piti
kirjaa ja julisti voittajan. Isd tahtdsi mantyjen latvuksiin
ja ampui oravan joka putosi puusta verkalleen maahaan.
Silloin kuusi hikistd ja hengdstynyttd, kuraista tyttdd nousi
maasta kuhmut otsassa ja kdsivarret verinaarmuilla. He
seurasivat isad ja kiistelivdt siitd kuka paasisi lahimmak-
si, painuivat vankkaan kylkeen kiinni, nojasivat pyoreaa
vatsaa ja levedd rintaa vasten. Isd tyonsi heidét lempedsti
syrjadan, kumartui tarttumaan oravan hédntaén ja kohotti
sen vield [lampimdn ruumiin aurinkoa vasten.

”Jos tulee sota tai kulkutauti, voitte syoda timan. Ei
tassd paljon lihaa ole, mutta aivot ovat rasvaista herkkua”

Tytot olivat piirissa hdnen ymparillaan ja kuuntelivat
hievahtamatta, tarkkailivat joka liikettd. He matkivat kaik-
kea mitd isd teki, kuin seitseman ketunpoikasta. Tai kuu-
si, Laura kulki tapansa mukaan syrjdssd, kuunteli minka
kuunteli, katseli taivaalle kuin olisi nahnyt puiden latvoissa
ties mitd mielenkiintoista, kaikki oli hanen silmissdaan
yhtd sumua. Isd vihelsi hdnelle kutsun tulla lahemmaéksi,
kun oli opiskelujen aika ja hin totteli vélinpitiméttoman
nikoisend ja veteldsti liikkuen. Oravan kanssa on hyvi
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harjoitella, koska siihen on vaikeinta osua, se kun ei kos-
kaan pysy paikallaan.

Tytot saivat vuoronperadn pitda kivédarid ja tahdata
ménnynoksalle missd huiskahdntd oli istunut, kuopuskin
sai kokeilla. Isd auttoi hdnté piteleméén raskasta asetta.
Téhtdd hiukan alemmas, isd sanoi tyynen isélliseen ta-
paansa, muuten tulee huti. Mutta ei niin alas ettd nahka
menee pilalle.

Oravannahan oli pysyttavd mahdollisimman ehjana,
muuten sitd ei voisi myyda. Elina ampui kerran ja taivaalta
putosi harakka.

Toisinaan &iti tuli ankarannédkoisend komentamaan
tyttdjd navettaan auttamaan lehmien lypsdmisessd, mutta
turhaan. Aiti puhui harvakseen, sanan silloin, toisen tal-
16in, mutta sai vastaukseksi vain pilkallista naurua seitse-
malta teini-ikdiseltd ja isédlta, helvetin akka, mind kun tdssd
yritdn opettaa tytéille eloonjddmistaitoja!

Vuosien mittaan diti turvautui yhé jareampiin otteisiin,
hén kavi tyttoihin késiksi saadakseen heidét osallistumaan
kotitoihin, ainakin lypsdmiseen. Kerran kun isé oli lahte-
nyt karhunkaatoon, Laura tiuskaisi didille jalkaa polkien
akkojen toitd. Minusta tulee taiteilija eikd mikddn navetta-
piika. Elina toisti mitd sisar oli sanonut naisten toisté ja
lisdsi, ettd hianestdpa tulee isona professori. Silloin piru
meni ditiin, hédn tarttui Elinaan, kaatoi tdimin maahan,
meni itse polvilleen ja 16i tyttdd seitsemén kertaa klapilla
takamukselle. Hinen poskensa liekehtivit, han huohotti,
ankaruus ndytti kithottavan hanta. Sitten hén jatkoi ja
laimi rytmikkaédsti vanhempia tytt6ja puukauhalla pitkin
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poskia. Iskut olivat nopeita ja niin kovia, ettd kauha meni
poikki ja Lauran korvasta alkoi valua verta. Johanna ja
Tiina pysyivat kiusallaankin tyynini ja nauroivat didille
pédin naamaa, mutta Elina ei vield kyennyt pidattelemédan
itkuaan.

Tulisi vield sekin pdivd, kun heilld kaikilla olisi niin
paljon sisua, ettd he osaisivat unohtaa kipunsa ja olla kuin
eivit olisikaan.
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\ )
ahamaineisen karhunkaaia]an seitsemas-
ta tyttirestd juorutaan‘edelleen. Elivatké he
todella omillaan eriamaassa? Sanotaan, etti
I\ he viettivit koko eliméansa metséstien ja pai- |
\ nien, paitsi silloin, kun olivat umpihumalas-
sa. Joskus heitd ndhtiin torilla myymassa karhun-
nahkoja.
Miksi he eivit koskaan kidyneet koulua? Miksi
he halusivat asua eristyksissd kaukana lahimmasta
kaupungista? Miksi heiddn kaytoksensi oli niin kar-
keaa?
Ruotsalainen Anneli Jordahl on siirtanyt Alek-
sis Kiven klassikosta inspiroituneen kertomuksensa
nykyp4ivain ja nimettomiin paikkoihin Suomessa.
Seitseman villin sisaren tarina oli August-palkinto- \
ehdokkaana vuonna 2022. '\
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