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Taivas on sininen ja valkoinen
ja tahtosid taynna,

niin on mun nuori syddmeni ajatuksia tdynna.



Surulliset, kesakuu 1932

Liisin mielipaikka oli vanhan ladon vieressé oleva kivi. Se oli
Parkkolan talon lahettyvilld, mutta kuitenkin tarpeeksi kaukana
talosta, silld aitat ja aidattu niitty sekd makitdyras, jolla kasvoi
tasalatvainen manty, antoivat suojan paeta omiin oloihin. Liisi
oli varma, ettd ladon oli rakentanut jattildinen, silld sen nurkat
olivat isojen kivilohkareitten péalld, sellaisten mollikoitten, ettei
sellaisia kukaan ihminen jaksaisi nostaa, ei edes Mutteri, vaikka
se kamalan iso olikin. Ladon alusta oli avonainen ja niin korkea,
ettd sinne saattoi piiloutua. Ja sinne saattoi kitked salaisuudet,
jotka olivat ihan omia.

Niin kuin hautausmaa, jonka Liisi oli ihan dsken rakentanut.
Sielld ei ollut kuin kaksi hautaa, mutta haudattavia tulisi
varmaan taéllédkin olemaan, koska Liisi oli Sennin ja Jaakon
luona aika usein. Ensimmadinen Liisin hautausmaa oli oman
kodin takapihalla, seljapuun varjossa. Sielld oli monta suruasiaa
haudattuna: Syrjan Irenen tappanut keuhkotauti, kiltin naapurin

Emman vienyt syopd ja Emman mies, joka oli ollut aina paha



Emmalle, kiroillut ja syljeksinyt mallin lattialle, vaikka Emma oli
lattian juuri kuurannut. Siellé oli viinankiro ja Koivuniemen
herra, jolla diti oli ihan ilman syytd Liisid kurittanut, ja monta
muuta murhetta sinne oli kuopattu.

Ladon alla olevan hautausmaan nimi oli Surulliset. Se oli
saanut nimensa Parkkolan talosta, koska Liisin mielestd se oli
tdynnd surullisia ihmisid. Samanlaisia kuin hin nyt, silld hianelld
oli ikdva kotiin. Jaakko ja Sennikin olivat surullisia. Ne surivat,
kun niilld ei ollut omaa lasta, ja Jaakko oli kipuisa ja silld oli se
kiro. Parkkolan Emantd kylldkin oli enemmén ankaran ja
vihaisen nékoinen kuin surullinen. Etumies Mutteri ja
Vihirenki osasivat naureskella ja puhua hassuja, mutta vain
silloin kun Eménti ei ollut nakyvilld. Karjakko, jonka nimi oli
Helmi, oli ilomielinen, ainakin silloin, kun se lypsi lehmia.
Silloin se aina lauloi ja rallatteli. Vaikka itse se sanoi laulavansa
siksi, ettd lehmdt heruttaisivat enemmaén maitoa. Liisistd tuntui,
ettd karjakkokin taisi peldtd Emantéa.

Liisi istui latokivelld ja luki Emannin kirjaa. Liisi oli ottanut
sen Emdnndn sangyn viereiselld seinélld olevasta kirjahyllystd,
jossa Emanta sdilytti tarkeitd kirjojaan. Hdn oli mielinyt sité jo
ennenkin, koska se oli pieni ja paksu ja kauniskantinen. Nyt han
oli uskaltanut mennd kirjahyllylle, koska Eminti, Senni ja
Mutteri olivat ajaneet Mustalla kirkolle jumalansanaa
kuulemaan. Ja Jaakko oli antanut ottamiseen luvan. Vie vaikka
kaikki, oli Jaakko nauranut. Se oli hoyli ja naurava, koska oli taas
viinankiroissa. Viinankiro oli suuri synti, sillé &iti oli kerran
omassa kodissa itkenyt esiliinaansa ja nyyhkyttanyt, ettd isin
viinankiro oli kaiken pahan alku ja juuri. Semmoinen se
varmaan oli Jaakollekin, koska selvina Jaakko oli usein

surullinen tai pahalla péilla. Vaan ei hdnelle. Hanelle Jaakko oli



aina kiltti. Se varmaan johtui siitd, ettd Jaakolla kolkutti
omatunto, koska se oli ollut joskus isén kanssa viinankiroissa.

Emainnin kirjassa oli kolme ensimmadistd sivua kaunista
ihmisen kirjoitusta ja neljannelld sivulla oli piirretty Jeesus
ristinpuulla ja sita seuraavalla luki Suomalainen Virsi- ja
Evankeliumikirja. Tehty esivallan armollisesta kdskystad ja vasta
uudesta ojennettu 1857 ja painettu 1864.

Se ihmisen kirjoitus oli kai Eméannén. Se oli kirjoittanut, ettd
“Surullisella ihmiselld ei ole koskaan hyvaa paivaa”. Siksikohén se
oli niin kirjoittanut, kun se ei halunnut olla surullinen; se luuli,
ettd pitdd olla ankara, jotta tulisi aina olemaan hyvit paivit.
Hyvit paivit olivat niitd, kun tulisi aina vain enemmaén maitoa ja
turvetta ja jauhoja ja tuulimylly nostaisi jokaisena pdivana paljon
vettd navettaan ja tupaan.

Sen kirjan etulehdilld luki vield: Témén kirjan omistaa Elvira
Parkkola syntynyt 14.3.1866. Jotka kyynelilld kylvavit ne ilolla
niittavat” Miksikohdn se kirjoitti kyynelistd? Jospa se kuitenkin
itki jossain salaa, jotta jaksaisi iloisesti niittdd. Mutta eihén se itse
niittdnyt, joskus vain otti aitan seinltd sirpin ja katkoi
kukkapenkista heinid. Mooseksen palavan pensaan ympérilta.

Niité kirjoituksia oli aika vaikea lukea, vaikka Liisi oli
oppinut lukemaan jo viisivuotiaana ja nyt kun oli seitseman, luki
melkein mitd vain. Kai se vaikeus johtui siitd, kun ne kirjaimet
olivat kovin koukeroisesti kirjoitetut ja niiden ympérille oli
piirretty sievid kuvioita. Jospa niitd sanoja ja koukeroita ei
ollutkaan kirjoittanut Eméanté vaan Elvira nuorena, silloin kun
sille oli annettu uusi virsikirja ja se oli kdynyt kiertokoulua, jota
Senni oli kertonut Emannian kidyneen. Kun siind oli kuvakin,
jossa oli kaksi kyyhkysta ja kukkia. Ja tervehdys: “Minun veljeni

ja ystavéni tdhten mind toivotan nyt sinulle rauhaa”



Eménnilld ei koskaan ollut ndkynyt veljed eikd ystdvad, mutta
nuorella Elviralla varmaan oli ollut. Ehka virsikirja oli ollut
Elviralle kiiltokuvakirja ja Poesie. Mutta d-kirjainta Elvira ei
ollut osannut kirjoittaa. Varmaan sitd kirjainta ei tunnettu
kiertokoulussa. Se oli kai ollut enemmén semmoinen arkikoulu.

Liisilldkin oli oma muistokirja, jonka sinisessa kannessa oli
kullalla kirjoitettu Poesie. Ja siind oli paljon vérssyjd ja
kiiltokuvia. Kai pienilld tytéilld on aina ollut Poesie, joskus
satakin vuotta sitten.

Liisi riisui esiliinan ja kddri kirjan siihen, jotta se ei likaantuisi
ja kdvisi Emédnnan silmiin, silld Vaharenki sanoi, etta Emannalla
oli jokapaikan silma. Liisi pani mytyn kiven péalle ja haki ojan
viereltd ampiaisenkukkia ja pystytti ne hautausmaan eteen
suojaksi. Oli mentéva taloon, silla Mustan kiesit tulisivat kohta.

- Mitis likka! huuteli Véhérenki, joka makaili pdivéldisten
sankyjen yldpetilld ja luki Uutta Suomea, kun Liisi oli viemassa
Eménnan kirjaa tuvan kautta timan huoneeseen.

— Mita s luet? Sarjakuviako? Liisi kysyi.

— Adh... miesten asioita. likooallad.

- Mika se on?

— Vissiin niit4 talvisia kapinan porukoita.

- Ampuuko ne?

— Ei kai. Tai misté sen tietdd. Kysy Jaakolta, se on kylla
karryilla.

- Milld karryilla?

- Kakara... mee jo, Vaharenki hymahti.

Liisid rupesi pelottamaan. Jos vaikka syttyy sota, kun se
kapinasta puhui.

Liisi meni takakammariin ja mietti sitd iikoodllaa ja mita se

Vihirenki oikein oli lehdestd lukenut. Vaikka ei Vahdrengin



puheista pitdisi valittdd, ei se mikddn mies ollut. Jatkokoulukin
silla oli vield kesken. Ja Mutteri nimitteli sitd klopiksi. Se oli vaan
aina tietavinadn. Vaikka kylld se luki paljon lehtid ja Jaakon
kirjoja: Maatalousoppia, Vénrikki Stoolia ja Talvi-iltain tarinoita.
Ja Emanta piti sille istujaisia, joissa se luetti silld Sanaa. Emédnta
pelkasi, ettd maailma vie sen mennessédn, silla se oli isdton
poika. Kerran semmoisen luettamisen jilkeen Vahidrenki oli
mennyt nurkan taakse ja kironnut. Jos Emanté olisi kuullut sen
sanomat sanat, siitd olisi tullut synti.

Mutta Liisin mielestd Vahirenki ei ollut paha poika, vaikka
joskus kiellettyjd sanoja sanoikin. Niistd Emanta olisi saanut
syyttad Mutteria, silld se tarrdsi kauheasti, jos asiat menivit sen
mielestd pdin mantyd. Vahérenki, jonka oikea nimi oli Viljo, otti
kaikessa oppia Mutterista, silld sehdn oli etumies ja tiesi
Vihirengin mielestd kaiken. Vahérenki oli kertonut kerran, ettd
Mutteri oli sukua Vénrikki Stoolin sotamiehelle, koska silld oli
sama sukunimi, joka oli niin vaikea, ettd ihmiset olivat
vaintdneet sen Mutteriksi. Mutteriksi sitd sanoivat kaikki, paitsi
Emantd, jolle se oli aina etumies. Mutteri oli kai sen mielesta
paremmanpuoleinen, koska se ei maannut tuvan renkien
sdngyssa, vaan silld oli oma tupa talon koivujen takana. Ja silla
oli emidntd, joka oli paha suustaan. Liisi epdili, ettd varmaan ne
iltaisin kiroilivat kilpaa omassa tuvassaan.

Uskaltaakohan siité iikooélldstd ja uudesta kapinasta kysya
Jaakolta? Se varmaan istuu kirrivajassa, kun Vdhirenki sanoi,
ettd se on karryilla. Jos sentddn Senniltd ensin. Koska Jaakolla
voisi olla sielld pirtupullo.

Aamulla Liisi padtti pyytda Jaakolta, ettd Mutteri joka oli hyva
hevoskuski, ajaisi hdanet Mustalla omaan kotiin. Silld Musta oli

ori ja villi ja saattaisi taas vauhkoontua ja hypatd Isomaessa
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Liisi on pieni syrjadnvetdytyvi tyttd, jonka lempipaikka on
vanhan ladon vieressa oleva kivi. Sen paille Liisi kiipedd
lukemaan kirjoja. Hin on oppinut lukemaan jo varhain, ja hin
tuntee olevansa erilainen kuin isosisko Leena ja pikkuveli Eeti.

Liisin elamin yll3 liikkkuu muitakin mustia pilvid. Isd juo ja
katoaa paiviksi. Sitten isd ja diti riitelevit, ja diti ndyttdd usein
siltd kuin olisi itkenyt. Kaikki muuttuu, kun perheen talo syttyy
ilmiliekkeihin. Perhe kohtaa tragedian, joka vetdi vertoja jopa
isin alkoholismille.

Surullinen kansanlaulu sijoittuu 1930-luvun lama-Suomeen.

Anneli Salonen (1924-2013) oli suomalainen kirjailija, joka
julkaisi erityisesti viihteellisid rakkausromaaneja. Salonen julkaisi
esikoisteoksensa “Maariankukka” vanhemmalla iall3; kirjailija oli

esikoisensa julkaisun aikaan 68-vuotias.
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