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Surulliset, kesäkuu 1932

Liisin mielipaikka oli vanhan ladon vieressä oleva kivi. Se oli
Parkkolan talon lähettyvillä, mutta kuitenkin tarpeeksi kaukana
talosta, sillä aitat ja aidattu niitty sekä mäkitöyräs, jolla kasvoi
tasalatvainen mänty, antoivat suojan paeta omiin oloihin. Liisi
oli varma, että ladon oli rakentanut jättiläinen, sillä sen nurkat
olivat isojen kivilohkareitten päällä, sellaisten mölliköitten, ettei
sellaisia kukaan ihminen jaksaisi nostaa, ei edes Mutteri, vaikka
se kamalan iso olikin. Ladon alusta oli avonainen ja niin korkea,
että sinne saattoi piiloutua. Ja sinne saattoi kätkeä salaisuudet,
jotka olivat ihan omia.

Niin kuin hautausmaa, jonka Liisi oli ihan äsken rakentanut.
Siellä ei ollut kuin kaksi hautaa, mutta haudattavia tulisi
varmaan täälläkin olemaan, koska Liisi oli Sennin ja Jaakon
luona aika usein. Ensimmäinen Liisin hautausmaa oli oman
kodin takapihalla, seljapuun varjossa. Siellä oli monta suruasiaa
haudattuna: Syrjän Irenen tappanut keuhkotauti, kiltin naapurin
Emman vienyt syöpä ja Emman mies, joka oli ollut aina paha
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Emmalle, kiroillut ja syljeksinyt mällin lattialle, vaikka Emma oli
lattian juuri kuurannut. Siellä oli viinankiro ja Koivuniemen
herra, jolla äiti oli ihan ilman syytä Liisiä kurittanut, ja monta
muuta murhetta sinne oli kuopattu.

Ladon alla olevan hautausmaan nimi oli Surulliset. Se oli
saanut nimensä Parkkolan talosta, koska Liisin mielestä se oli
täynnä surullisia ihmisiä. Samanlaisia kuin hän nyt, sillä hänellä
oli ikävä kotiin. Jaakko ja Sennikin olivat surullisia. Ne surivat,
kun niillä ei ollut omaa lasta, ja Jaakko oli kipuisa ja sillä oli se
kiro. Parkkolan Emäntä kylläkin oli enemmän ankaran ja
vihaisen näköinen kuin surullinen. Etumies Mutteri ja
Vähärenki osasivat naureskella ja puhua hassuja, mutta vain
silloin kun Emäntä ei ollut näkyvillä. Karjakko, jonka nimi oli
Helmi, oli ilomielinen, ainakin silloin, kun se lypsi lehmiä.
Silloin se aina lauloi ja rallatteli. Vaikka itse se sanoi laulavansa
siksi, että lehmät heruttaisivat enemmän maitoa. Liisistä tuntui,
että karjakkokin taisi pelätä Emäntää.

Liisi istui latokivellä ja luki Emännän kirjaa. Liisi oli ottanut
sen Emännän sängyn viereisellä seinällä olevasta kirjahyllystä,
jossa Emäntä säilytti tärkeitä kirjojaan. Hän oli mielinyt sitä jo
ennenkin, koska se oli pieni ja paksu ja kauniskantinen. Nyt hän
oli uskaltanut mennä kirjahyllylle, koska Emäntä, Senni ja
Mutteri olivat ajaneet Mustalla kirkolle jumalansanaa
kuulemaan. Ja Jaakko oli antanut ottamiseen luvan. Vie vaikka
kaikki, oli Jaakko nauranut. Se oli höyli ja naurava, koska oli taas
viinankiroissa. Viinankiro oli suuri synti, sillä äiti oli kerran
omassa kodissa itkenyt esiliinaansa ja nyyhkyttänyt, että isän
viinankiro oli kaiken pahan alku ja juuri. Semmoinen se
varmaan oli Jaakollekin, koska selvänä Jaakko oli usein
surullinen tai pahalla päällä. Vaan ei hänelle. Hänelle Jaakko oli
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aina kiltti. Se varmaan johtui siitä, että Jaakolla kolkutti
omatunto, koska se oli ollut joskus isän kanssa viinankiroissa.

Emännän kirjassa oli kolme ensimmäistä sivua kaunista
ihmisen kirjoitusta ja neljännellä sivulla oli piirretty Jeesus
ristinpuulla ja sitä seuraavalla luki Suomalainen Virsi- ja
Evankeliumikirja. Tehty esivallan armollisesta käskystä ja vasta
uudesta ojennettu 1857 ja painettu 1864.

Se ihmisen kirjoitus oli kai Emännän. Se oli kirjoittanut, että
”Surullisella ihmisellä ei ole koskaan hyvää päivää”. Siksiköhän se
oli niin kirjoittanut, kun se ei halunnut olla surullinen; se luuli,
että pitää olla ankara, jotta tulisi aina olemaan hyvät päivät.
Hyvät päivät olivat niitä, kun tulisi aina vain enemmän maitoa ja
turvetta ja jauhoja ja tuulimylly nostaisi jokaisena päivänä paljon
vettä navettaan ja tupaan.

Sen kirjan etulehdillä luki vielä: ”Tämän kirjan omistaa Elvira
Parkkola syntynyt 14.3.1866. Jotka kyynelillä kylvävät ne ilolla
niittävät.” Miksiköhän se kirjoitti kyynelistä? Jospa se kuitenkin
itki jossain salaa, jotta jaksaisi iloisesti niittää. Mutta eihän se itse
niittänyt, joskus vain otti aitan seinältä sirpin ja katkoi
kukkapenkistä heiniä. Mooseksen palavan pensaan ympäriltä.

Niitä kirjoituksia oli aika vaikea lukea, vaikka Liisi oli
oppinut lukemaan jo viisivuotiaana ja nyt kun oli seitsemän, luki
melkein mitä vain. Kai se vaikeus johtui siitä, kun ne kirjaimet
olivat kovin koukeroisesti kirjoitetut ja niiden ympärille oli
piirretty sieviä kuvioita. Jospa niitä sanoja ja koukeroita ei
ollutkaan kirjoittanut Emäntä vaan Elvira nuorena, silloin kun
sille oli annettu uusi virsikirja ja se oli käynyt kiertokoulua, jota
Senni oli kertonut Emännän käyneen. Kun siinä oli kuvakin,
jossa oli kaksi kyyhkystä ja kukkia. Ja tervehdys: “Minun veljeni
ja ystäväni tähten minä toivotan nyt sinulle rauhaa”.
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Emännällä ei koskaan ollut näkynyt veljeä eikä ystävää, mutta
nuorella Elviralla varmaan oli ollut. Ehkä virsikirja oli ollut
Elviralle kiiltokuvakirja ja Poesie. Mutta d-kirjainta Elvira ei
ollut osannut kirjoittaa. Varmaan sitä kirjainta ei tunnettu
kiertokoulussa. Se oli kai ollut enemmän semmoinen arkikoulu.

Liisilläkin oli oma muistokirja, jonka sinisessä kannessa oli
kullalla kirjoitettu Poesie. Ja siinä oli paljon värssyjä ja
kiiltokuvia. Kai pienillä tytöillä on aina ollut Poesie, joskus
satakin vuotta sitten.

Liisi riisui esiliinan ja kääri kirjan siihen, jotta se ei likaantuisi
ja kävisi Emännän silmiin, sillä Vähärenki sanoi, että Emännällä
oli jokapaikan silmä. Liisi pani mytyn kiven päälle ja haki ojan
viereltä ampiaisenkukkia ja pystytti ne hautausmaan eteen
suojaksi. Oli mentävä taloon, sillä Mustan kiesit tulisivat kohta.

– Mitäs likka! huuteli Vähärenki, joka makaili päiväläisten
sänkyjen yläpetillä ja luki Uutta Suomea, kun Liisi oli viemässä
Emännän kirjaa tuvan kautta tämän huoneeseen.

– Mitä sä luet? Sarjakuviako? Liisi kysyi.
– Ääh… miesten asioita. Iikooällää.
– Mikä se on?
– Vissiin niitä talvisia kapinan porukoita.
– Ampuuko ne?
– Ei kai. Tai mistä sen tietää. Kysy Jaakolta, se on kyllä

kärryillä.
– Millä kärryillä?
– Kakara… mee jo, Vähärenki hymähti.
Liisiä rupesi pelottamaan. Jos vaikka syttyy sota, kun se

kapinasta puhui.
Liisi meni takakammariin ja mietti sitä iikooällää ja mitä se

Vähärenki oikein oli lehdestä lukenut. Vaikka ei Vähärengin
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puheista pitäisi välittää, ei se mikään mies ollut. Jatkokoulukin
sillä oli vielä kesken. Ja Mutteri nimitteli sitä klopiksi. Se oli vaan
aina tietävinään. Vaikka kyllä se luki paljon lehtiä ja Jaakon
kirjoja: Maatalousoppia, Vänrikki Stoolia ja Talvi-iltain tarinoita.
Ja Emäntä piti sille istujaisia, joissa se luetti sillä Sanaa. Emäntä
pelkäsi, että maailma vie sen mennessään, sillä se oli isätön
poika. Kerran semmoisen luettamisen jälkeen Vähärenki oli
mennyt nurkan taakse ja kironnut. Jos Emäntä olisi kuullut sen
sanomat sanat, siitä olisi tullut synti.

Mutta Liisin mielestä Vähärenki ei ollut paha poika, vaikka
joskus kiellettyjä sanoja sanoikin. Niistä Emäntä olisi saanut
syyttää Mutteria, sillä se tärräsi kauheasti, jos asiat menivät sen
mielestä päin mäntyä. Vähärenki, jonka oikea nimi oli Viljo, otti
kaikessa oppia Mutterista, sillä sehän oli etumies ja tiesi
Vähärengin mielestä kaiken. Vähärenki oli kertonut kerran, että
Mutteri oli sukua Vänrikki Stoolin sotamiehelle, koska sillä oli
sama sukunimi, joka oli niin vaikea, että ihmiset olivat
vääntäneet sen Mutteriksi. Mutteriksi sitä sanoivat kaikki, paitsi
Emäntä, jolle se oli aina etumies. Mutteri oli kai sen mielestä
paremmanpuoleinen, koska se ei maannut tuvan renkien
sängyssä, vaan sillä oli oma tupa talon koivujen takana. Ja sillä
oli emäntä, joka oli paha suustaan. Liisi epäili, että varmaan ne
iltaisin kiroilivat kilpaa omassa tuvassaan.

Uskaltaakohan siitä iikooällästä ja uudesta kapinasta kysyä
Jaakolta? Se varmaan istuu kärrivajassa, kun Vähärenki sanoi,
että se on kärryillä. Jos sentään Senniltä ensin. Koska Jaakolla
voisi olla siellä pirtupullo.

Aamulla Liisi päätti pyytää Jaakolta, että Mutteri joka oli hyvä
hevoskuski, ajaisi hänet Mustalla omaan kotiin. Sillä Musta oli
ori ja villi ja saattaisi taas vauhkoontua ja hypätä Isomäessä

10



Liisi on pieni syrjäänvetäytyvä tyttö, jonka lempipaikka on
vanhan ladon vieressä oleva kivi. Sen päälle Liisi kiipeää

lukemaan kirjoja. Hän on oppinut lukemaan jo varhain, ja hän
tuntee olevansa erilainen kuin isosisko Leena ja pikkuveli Eeti.

Liisin elämän yllä liikkuu muitakin mustia pilviä. Isä juo ja
katoaa päiviksi. Sitten isä ja äiti riitelevät, ja äiti näyttää usein

siltä kuin olisi itkenyt. Kaikki muuttuu, kun perheen talo syttyy
ilmiliekkeihin. Perhe kohtaa tragedian, joka vetää vertoja jopa

isän alkoholismille.
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