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Priit

Priit syntyi Neuvosto -Viron vielä ollessa vahvasti
voimissaan, vaikka hänen vanhempansa salaa ka-
pinoivatkin sitä vastaan. Hänen vanhempansa oli-
vat syntyneet vapaassa ja itsenäisessä maassa, ei-
vätkä koskaan nielleet Neuvostoliiton miehitystä,
vaikka heillä olikin vähäisesti enemmän vapautta
kuin emämaassa. Mutta kuitenkin Neuvostoliiton
ruuvipihdit sanelivatkin miten elää ja mitä kau-
pasta sai. Kuitenkin vanhemmilla oli aina muis-
toissa se, mikä ennen oli vapaata, oli nykyään kiel-
lettyä ja mitä ennen oli saatavilla, näki ainoastaan
vanhoissa lehdissä.
Lapsuuttaan ja kasvamistaan Neuvosto-Virossa
Priit ei jälkeenpäin ajateltuna pitänyt mitenkään
ihmeellisenä. Hän syntyi, pakotettiin kouluun,
jossa hänen lapsuutensa keskeytettiin, kouluun,
missä hänet pakotettiin oppimaan asioita, millä ei
myöhemmin tekisi mitään. Hän varttui, alkoi ym-
märtämään asioita ja tekemään itse päätöksiä, ot-
tamaan vastuuta tulevaisuudestaan.
Hänen lapsuudenkotinsa oli Tallinnassa, lähellä
keskustaa, mutta vielä lähempänä satamaa. Joka
päivä keittiönsä ikkunasta Priit katseli, kuinka jo-
not suomalaisia matkailijoita raahusti talvisin läpi
lumen ja loskan, kesäisin hikoillen, mutta aina



4

perässään vetäen kärryjä, joissa oli aina ainoas-
taan olutta ja muita alkoholijuomia. Hyvin nuo-
resta asti hänelle kerrottiin, että tuo jono oli ”po-
roja”, jotka kyllä toivat Viroon rahaa, mutta olivat
jotenkin huonompia kuin virolaiset.
Päivä toisensa jälkeen hän katseli jonoa, jota ensin
vertasi kuviin, mitä oli nähnyt pyramidien rakenta-
misesta. Myöhemmin, varsinkin talvisin, jono toi
hänelle mieleen kuvat, mitä oli nähnyt Amerikan
suuresta lamasta ja soppajonoista. Vaikka Neu-
vosto-Virossa jonotettiin välillä leipää ja välillä
vodkaa, ei Priit koskaan yhdistänyt keittiönsä ikku-
nasta näkyvää eteenpäin rahjustavaa jonoa siihen.
Mutta päivittäinen suomalaisten raataminen kui-
tenkin sai Priitille ajatuksen, että maailman hel-
poin työ, nopein tapa rikastua, olisi myydä viinaa
suomalaisille. Mieluiten Suomessa, sillä Virossa ei
ollut edes väritelevisioita.
Neuvosto-Virossa ei kannustettu yrittäjyyteen,
saatikka opetettu sitä kouluissa, ajatus omasta al-
koholia suomalaisille myyvästä pienestä yrityk-
sestä ei jättänyt Priitiä rauhaan. Ainoa, mitä hä-
nelle kerrottiin yrittämisestä oli, että hänen olisi
annettava kaikki Suurelle Äidille, eikä hän kum-
minkaan tulisi onnistumaan, että ei edes kannat-
taisi yrittää, parempi olisi mennä töihin tehtaa-
seen, tekemään samaa kuin isä.
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Mutta viimein, Neuvostoliiton romahtaminen
omaan mahdottomuuteensa, Baltian kansojen lau-
lut käsi kädessä pitkässä ihmisketjussa sekä Euroo-
pan avautuminen ja liittyminen yhteen toi hänelle
mahdollisuuden. Hän ruuvasi katsastustoimiston
edessä Neuvostokilvet irti vaalean ruskeasta La-
dastaan vaihtaen ne EU-kilpiin, lastasi kyytiin vä-
häiset asiat, mitkä merkitsivät hänelle jotain, mu-
kaan lukien vaimonsa ja muutti Suomeen. Aikai-
semmin muuttaneiden ystäviensä avulla hän sai
vuokra-asunnon sekä tulkkausapua pankissa.
Avustavan suomenkielen Priit oli oppinut katso-
malla Tallinnassa hyvällä säällä lahden yli kantavia
televisiolähetyksiä.
Pankista saadulla lainarahalla hän perusti pubin
vilkasliikenteisen kadun alkupäähän, vaikka vaimo
ei ollut ikinä ollut innostunut Priitin pub-haa-
veesta, mutta oli suostunut muuttamaan Suo-
meen, sillä koki, että siellä olisi mahdollisuus pa-
rempaan elämään kuin Virossa. Vaimo myös teki
selväksi, että hän ei auttaisi pubissa vaan raken-
taisi oman ansionsa omien kiinnostuksien ympä-
rille. Priit hyväksyi asian, mutta välillä hiljaisina
hetkinä toivoi, että vaimo olisi enemmän kiinnos-
tunut hänen yrityksestään kuin siivoamisesta.
Mutta Priit tuki vaimoaan hänen valinnoissaan,
eikä valittanut, sillä ymmärsi, että hänen vaimonsa
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teki tärkeämpää työtä kuin hän.
Priit vielä tänäkin päivänä muisti sen tunteen, as-
tuessaan tyhjään tilaan, että tästä tulisi hänen val-
takuntansa, jossa hänestä tulisi varakas mies.
Paikka, mihin Priit pubinsa avasi, oli juuri sellainen,
mistä hän oli haaveillut katsellessaan ihmisjonoja
kesät talvet vetämässä kärryjä. Pub Priit, tai PP ku-
ten hän kuuli sitä kutsuttavan, avattiin, täyttäen
hänen haaveensa. Ainakin osittain.
Pubista ei kuitenkaan tullut sellaista, kuin Priit oli
keittiön pöydän ääressä istuessaan kuvitellut. Hän
oli niissä rakeisissa suomalaisissa tv-lähetyksissä
nähnyt, millainen kotoisa ja lämmin kohtauspaikka
englantilainen pub on. Tummaa puuta, pehmeitä
tuoleja, ehkä myös takka. Seinillä kiiltäviä pronssi-
sia yksityiskohtia. Juuri sellaisesta hän oli haaveil-
lut piirtäessään karhealle ruutupaperille suunnitel-
miaan.
Pub, minkä Priit sai lainatuilla rahoilla, oli tila
missä oli yksi iso ikkuna kadulle. Ikkuna, jota ke-
hystivät panimon punaiset mainostarrat ylä- ja
alareunassa, niiden välissä geneerisellä, valmiilla
kirjaintyypillä luki Pub Priit punaisella valkoisin
reunustuksin.
Ikkunan toisella puolella oli koko ikkunan levyinen
baaritiski, jolla korkea tuolit. Salissa, johon pääs-
tiin kadulta pitkän tuulikaapin lävitse, oli kuusi
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pyöreää pöytää, joissa kussakin oli neljä tuolia.
Tuulikaapin sisemmältä ovelta alkoi toinen, tällä
kertaa seinän mittainen baaritiski, jolla oli silläkin
korkeat tuolit. Yhdellä seinällä oli pari pelikonetta
vilkuttelemassa valojaan. Takaseinältä lähti käy-
tävä, jonka varrelta löytyivät vessat. Viimeisellä
seinällä oli baaritiski, jonka takana Priit piti valta-
kuntaansa pystyssä. Baaritiskiinsä Priit oli pannut
suurimman osan lainarahoistaan ja se muistuttikin
hyvin paljon esikuviaan Englannista pystytolppi-
neen, jotka kannattelivat katosta, mistä roikkui ja-
loistaan tuoppeja ja viinilaseja. Hän ei saanut pit-
kiä kahvoja, joista olisi pumpannut olutta, ainoas-
taan muoviset panimon logojen koristaman tapit
ja napin, jota painamalla tuoppiin valui juuri oikea
määrä olutta. Baaritiskin takana oli iso peili, jossa
oli pubin logo ja muutamia postikortteja, joita oli
saanut asiakkailtaan Espanjasta. Myöskin peiliin oli
liimattu yhden dollarin seteli, kun joku oli sen tuo-
nut päästyään pidemmälle. Peilin alla oli pari pie-
niä jääkaappeja, joista hohtavassa valossa asiak-
kaita houkutteli lonkero ja siideri vuoden muoti-
makuineen.
Pubin hieman liian korkealla olevaan kattoon oli il-
mestynyt panimon lippusiimat, vaikka Priit oli van-
nonut, että niin ei kävisi. Lisäksi yhdessä nurkassa
oli televisio, joka oli aina päällä, näyttäen
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ajankohtaista urheilua tai uutisia.
Ainoa poikkeus kaikkiin muihin pubeihin oli hiljai-
nen, harras tunnelma. Siellä ei soinut tunnelmalli-
nen jazz, ei listahitit, vaikka Priit oli baaritiskin
taakse hankkinut musiikkilaitteiston ja katon ra-
jaan kaiuttimet. Jopa televisio oli äänettömällä,
kuvat ainoastaan liikkuivat. Priit ei osannut sanoa,
mitä oli tapahtunut, mutta hänen pubistaan oli
tullut paikka, missä sai rauhassa haaveilla, olla aja-
tustensa kanssa hiljaa, ratkoa ongelmiaan. Jopa
kadulta sisään tulevat satunnaiset kävijät, olivat
sitten kuinka riehakkaita tahansa vielä kadulla, vii-
meistään pitkässä tuulikaapissa hiljenivät. Kukaan
ei pyytänyt pubiin musiikkia taikka televisioon
ääntä, ja silti asiakaskunta oli pysyvää, vakiasiak-
kaita. Alussa, avajaisten jälkeenkin vielä jonkin ai-
kaa, musiikki oli soinut, mutta se oli kuulostanut
väärältä ja liian kovaääniseltä. Eräänä päivänä Priit
ei enää pistänytkään musiikkia soimaan, eikä ku-
kaan valittanut.
Asiakkaat olivat hyvin pitkälti samoja illasta toi-
seen. He tulivat sisään, nyökkäsivät tervehdyksen,
johon Priit vastasi nyökkäyksellä. Aikojen saatossa
Priit oli oppinut asiakkaidensa juomat, joten aino-
astaan pään heilautuksella tai käden heilautuksella
johonkin suuntaan, hän osasi ottaa tilauksen.
Useiden asiakkaiden kanssa edes sitä ei tarvittu



9

vaan Priit osasi ottaa oikean juomantarjolle jo
nähdessään, kuka tuulikaapissa oli tulossa. Asiakas
kuittasi nyökkäyksellä, että oli saanut oikean juo-
man. Koska harvat käyttivät käteistä, useimmat
maksoivat lähimaksulla ja nyökkäys molempien ta-
hoilta kuittasi kauppatapahtuman loppuneeksi. Ne
harvat, jotka kadulta tulivat ensimmäistä kertaa si-
sään, vaistosivat PP:n ainutlaatuisen tunnelman ja
hyvin matalalla äänellä tilasivat juomansa.
Itse Priit ei enää pahemmin haaveillut englantilais-
tyyppisestä pubistaan. Hän vietti aikansa joko pe-
laamalla puhelimellaan ilmaisia pelejä tai luke-
malla kirjojaan, kunnes tuli aika laskea seuraava
juoma. Ja nyökätä.
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Jarmo

Jarmo oli itse toivonut kehityskeskustelussa pää-
sevänsä esimiesasemaan työssään. Hän oli ollut
aliupseerina armeija-aikanaan ja pitänyt siitä val-
lan tunteesta, siitä, että alaiset tekivät sitä, mitä
hän käski. Hän halusi kokea saman myös työssään,
koska uskoi, että jaksaisi tehdä esimiesasemansa
voimin töitä eläkkeeseen asti. Sen lisäksi hän oli
varma, että CV:ssä näyttäisi hyvältä rivi, missä lu-
kee ”esimiestehtävissä”. Eikä yhtään valintaa vai-
keuttanut se, että esimiestehtävissä ei tarvitsisi hi-
koilla, riittää kun istuu ja kertoo mitä on tehtävä ja
kävisi palavereissa näyttäytymässä.
Alussa työ toimi juuri niin ja Jarmo oli onnellinen.
Esimiesuransa alussa hän oli valmis sanomaan,
että odotti töihin menemistä. Hän myöskin avoi-
mesti myönsi tuntevansa työn iloa.
Mutta ajan kuluessa, jokin muuttui. Jarmo ei tien-
nyt, että loppuiko pitkään kestänyt kuherruskuu-
kausi vai muuttuiko työ rutiiniksi. Yhtenä syynä
muutokseen saattoi olla se, että Jarmolla alkoi elä-
keikä olemaan paljon lähempänä kuin aika jolloin
oli työelämään astunut. Jo äidinmaidossa hänelle
oli opetettu, että töitä on tehtävä. Kunnollinen
mies ei antaudu muiden elätettäväksi, vaan tekee
töitä, on asiallinen, vakava ja hyvä yhteiskunnan
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