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- Ei sinusta tule onnellista, jos jatét opiskelun, didin synkka dani
perusteli kuulokkeessa. Taustalta kuului isomummon hopatys.
Hankin halusi puhua kanssani. Aiti luultavasti huitoi kidelldan
ilmaa pitadkseen Kaisan loitolla.

— EhKad ei, vastasin, ja mietin, olisiko valittava uusi
ndkokulma asiaan. Vanhat eivit tuntuneet purevan. — Mutta ei
minusta opiskelemallakaan tule onnellista, korkeintaan
filmaisteri, vaitin.

- Viisastelet vaikka leikit vakavilla asioilla.

Aidin d4nesti tihkui syytos: kaikki se, mité ei koskaan
sanottu ihan suoraan.

- Kuolemanvakavilla, huokasin.

- Anna nyt, mina puhun sen Annun kanssa, isomummo vaati
taustalla. Minakin toivoin, etta hin olisi saanut kuulokkeen.
Kaisa-mummon jutut olivat aina paljon hauskempia kuin didin.

Etenkin tosikertomukset Kaisan omasta elimasta. Se oli ollut



vaihteleva ja sisdllokds ilman minkédanlaista akateemista
koulutusta.

Enka mina edes ollut jattdmassa opiskelua lopullisesti.
Luultavasti. Kolmen vuoden puurtamisen jilkeen vain oli
mieleen hiipinyt katala epdilys siitd, ettd todellista elimaa elettiin
jossakin muualla kuin luentosaleissa. Olisi pidettdva vahintadn
sapattivuosi asian tutkimiseksi.

Mutta iiti oli jyrkésti eri mieltd. Eikd minun auttanut kysya,
milloin hédn alkaisi eldd minun eldmaini sijasta ihan ikiomaa
elimddnsa.

— Keskustellaan tastd asiasta paivilliselld, diti ilmoitti eika
jattanyt tilaa vastavditteille. Hdn osasi sanoa sanottavansa niin,
ettd pisteen melkein kuuli.

Puhelun jilkeen tuijotin kuuloketta synkkéna.
Tempoiluyrityksistdni huolimatta kuljin edelleen vahvasti
talutusnuorassa. Aiti oli varmasti aloittanut sen nuoran
virkkaamisen jo odotusaikana. Yritin mielessdni ndhdad didin
kaksikymmentdkolmevuotiaana, pomppomahaisena ja
rimpsuhameisena rouvana, joka oli kovasti ylped miehensa
akateemisesta urasta.

Tiesin olevani ilked, enka edes pysynyt totuudessa.
Kaksikymmentikolmevuotiaana diti oli luultavasti surrut siti,
ettd tuleva vauva supistaisi hanen harrastuksensa ja lopettaisi
nuoruuden huvit. Isin ajasta kului valtaosa uhkean uran
luomiseen, eivitka rippeetkdan kohdistuneet vauvanhoitoon.

Enka taaskaan pysynyt totuudessa. Varhaisilta vuosilta
muistin limpimén sylin, lukuhetkii ja unilauluja. Aiti oli ollut
myo6s onnellinen ja ylped tytdstdan. Mutta hdnen eldméansa olisi

pitdnyt sisdltyd muutakin kuin lapsenhoitoa ja hapedd omasta



epaakateemisuudesta. Isdn suvun edessd hin poti ikuista
alemmuuskompleksia.

Ja minun piti nyt elda kaikki se, mika didiltd oli jaanyt
elamattd. Riippumatta siitd, mitd itse halusin.

Tartuin uudestaan puhelimeen.

— Annu tassa viel4, hei. Kuule, mina en ehdi tinian
péivilliselle, on semantiikkaa ja pragmatiikkaa yliopistolla,
heittelin sujuvasti.

- Niinko?

Aiti kuulosti epauskoiselta.

— Juu. Soitellaan, tulen joku toinen pdiva. Heippa.

Endi en jadnyt tuijottamaan puhelinta. Olin paattanyt
nujertaa syyllisyyden. Tai sivuuttaa sen huomiotta talld kertaa.
Marssin keittokomeroon. Nyt piti pysya liikkeess ja aktiivisena,
kasata Sirun ohjeiden mukainen opiskelijan tonnikalavoileip4,
viikata pestyt vaatteet kaappiin ja kiinnittdd viimeisimmat
valokuvat albumiin. Mita tahansa, mika pitéisi loitolla &itiin tai
opiskeluun liittyvit ajatukset. Illalla menisin ulos. Jos Siru ei
lahtisi mukaan, menisin vaikka yksin. Todenndkoisesti Siru
lukisi tenttiin tai paiskisi toita.

Opiskelijan tonnikalavoileipa oli sopivan yksinkertainen
ruokalaji, ja erityisen herkullisen siitd sai, jos sen lammitti
mikrossa. Silmid kirveli, kun leikkasin ruisleiville sipulia. Padlle
tyhjensin jadkaapissa seisoneen tonnikalapurkin sisallon, ja
samalla muistin taas kerran, ettei sdilykkeitd Sirun ohjeiden
mukaan saanut sdilyttad avatussa purkissa. Jotakin erityista
terveyshaittaa siitd koitui, mutten pysdahtynyt muistelemaan,
mita.

Juustokimpale 16ytyi alahyllylta oliivipurkin vierestd. Koska

tummien oliivien pinnalla nakyi vaaleita homelaikkuja, avasin



tiskipdyddn alakaapin ja kaadoin purkin sisillon
kompostorijitesankoon. Toimenpiteen jalkeen jadkaappi oli
autio ja tyhja. Pitdisi kipaista kaupassa ennen muita arkisia
askareita.

Kun olin kuorruttanut opiskelijan tonnikalaleivin
juustoviipaleilla ja painanut mikron hurisemaan, havaitsin, ettei
minulla ollutkaan ndlki. Enkd omistanut edes koiraa, joka olisi
hotkaissut tekeleen suihinsa. Vatsa oli ihan lijan tdynna
levottomia suunnitelmanpoikasia: sekaan ei mahtunut enad

sipulia tai tonnikalaa.

Puolen tunnin kuluttua seisoin Sirun oven takana.
Kaupassakéynti oli jadnyt, samoin vaatteiden viikkaus.
Valokuvapussikin lojui edelleen kirjoituspoydalla
tenttikirjapinon paalla.

Sirun ovessa luki vihan kellastunein kirjaimin: Tiukka.
Lapsena Siru oli kdrsinyt nimestdan, nykyisin han osasi jo
vitsailla silld. Sitd paitsi nimi jotenkin sopi Sirulle, jonka
itsekuria olin aina kadehtinut. Painoin reippaasti
ovikellonnappia. Ahtisaari alkoi haukkua sisatiloissa
valittomasti. Sirun terrierispanieli oli syntynyt samana péivana,
jona Suomi oli valinnut presidenttinsd suoralla kansanvaalilla.

Siru oli sitkedsti yrittinyt opettaa Ahtisaarta tavoille. Se oli
kova karkailemaan. Pari kertaa olin osallistunut kiinniottoon,
herittanyt hilpeyttd ja kkmmastusta kiljumalla Ahtisaarta
ldhiometsikossa.

Ahtisaaren nimeksi olisi sopinut paljon paremmin Elisabeth:
se oli kauniskatseinen neitikoira.

— No hei, Siru tervehti. Oikeastaan hankin oli kaunis neiti:

hoikka, ruskeasilméinen ja tummatukkainen. Siru vain ei



joutanut juurikaan huvittelemaan. Hén yritti opiskella ilman
opintovelkaa. Han opiskeli my6s ilman varakasta sukua, toisin
kuin min4, joka asustin isdn omistamassa kaksiossa, kivin
syomadssd didin pastoja ja lasagneja ja sain pankkitililleni
sdannollisesti rahaa elamistd varten. Mutta mindhédn
opiskelinkin kahden ihmisen puolesta. Irvistin rumasti ja Siru
kohotti ihmeissddn kulmiaan, viisti oviaukon edestd niin ettd
pédsin tyontymaan hdmérain eteiseen.

— Mika hétdna?

- Se sama vanha.

Ahtisaari hyppési nuolemaan kasvojani.

- Lopeta, Siru komensi.

- Sitd mind olen suunnitellutkin, vastasin. - Lopetan timdn
koko sirkuksen ja menen t6ihin jonkun halpahallin kassalle.
Eldn kertakaikkisen epdakateemisesti ja eldtdn itse itseni.

- Ja kun seuraava lama kaataa sinun halpahallisi, jaat
tyottomaksi kassaullaksi, joka on koulutusta vailla.

— Al sinikin, voihkaisin. — Luulin, etti ollaan ystavia.

— Tietty ollaankin. Mutta suljetaan ovi, ettei Ahtisaari livahda
omille teilleen.

- Vieldko se on karkaillut?

- Olen luopunut toivosta ja lopettanut sen opettamisen.
Kulkekoon loppuikidnsé narun jatkona.

Kuulosti kurjalta. Ilkeésti koskettavalta. Odottiko Ahtisaarta

ja minua samanlainen kohtalo?

Sirun asumus oli yhté sekainen kuin omanikin. Ero oli vain
siind, ettd Siru ei ehtinyt nuohota nurkkia, mind en viitsinyt. Tai
jaksanut, saanut aikaiseksi. Siirsin Sirun viikkaamattomat pyykit

nojatuolista sangylle ja istahdin tuoliin ilman eri kehotusta.



— Tulinko pahaan aikaan? kysyin sentddn. Rapsutin toisella
kadelld Ahtisaarta, joka oli parkkeerannut kumipallonsa kanssa
tuolin viereen.

- Et oikeastaan. He saivat jo toisensa.

- Aha.

Siru rahoitti opiskelijaeldmédnsa kirjoittamalla romanttisia
kertomuksia naistenlehtiin, rohkeaa erotiikkaa miestenlehtiin ja
ties mitd kaikkea muuta. Siind sivussa hén opiskeli germaanista
filologiaa. Miné kadehdin avoimesti Sirun riippumattomuutta.
Tyon middrid en kadehtinut.

Kun olin joskus kotona kertonut Sirun kirjoittamisista, diti oli
kalvennut rohkean erotiikan kohdalla. Sen jéilkeen hdn ei
juurikaan ollut kysellyt Sirun kuulumisia. Mummo puolestaan
oli kiinnostunut Sirun teksteistid. Ehka isakin oli, mutta hin ei
voinut kiinnostustaan néyttaa, ei uransa puolesta eikd didin
takia.

Aidin maailmankuvassa seksi ja yliopisto eivit sopineet
samalle mantereelle. Joskus tuntui siltd, ettei seksi sopinut
millekddn mantereelle. Kai mini olin saanut alkuni henkisestd
innoituksesta.

Jos diti joskus epdili, ettd hanen tyttdrensa oli altistunut
vastakkaisen sukupuolen vaikutuksille, tutkittiin pojan tausta
tarkoin. Punnittiin, paloiteltiin ja lapivalaistiin. Mikali
poikaparasta sen jalkeen oli jotakin jaljelld, ne rippeet joutivat
mieluiten toisten naisten niskoille. Kullannupulle kelpaisi vain
paras.

Ehka iti yksinkertaisesti rakasti minua liikaa.

- Huhuu! Siru tuli huutelemaan eteeni.

- Anteeksi, sanoitko jotakin?
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- Olen tdssa kysynyt kuusi kertaa, ettéd aiotko todella muuttaa
kurssia.

- Joo.

_?

- Aion.

- Ja mihin suuntaan? Anteeksi pieni uteliaisuus.

— Ei aavistustakaan, vastasin aurinkoisesti. - Ja se tdssd koko
jutussa on kaikkein parasta. Téhén asti minun elaiméni kurssi on
ollut pdivanselva siitd hetkestd alkaen kun Anna-Terttu Raution
raskaustikussa nikyi sininen viiva.

— Mahtoiko siihen aikaan olla olemassa kotitesteja? Ei tikkuja
ainakaan, Siru epdili hymyillen.

— Sama se. Joka tapauksessa kaikki on kulkenut ennalta
suunniteltuja latuja pitkin. Kun kirjoitin ylioppilaaksi, 4iti valikoi
yliopiston oppaista sopivan putken ja ilmoitti minut
péadsykokeisiin.

— Tokko sentdén ihan noin, Siru epaiili edelleen. -
Muistaakseni sind pohdit itse ankarasti, menisitko opiskelemaan
suomea vai yleistd kielitiedetta.

— Se oli sitd vaihetta, kun 4iti ei ollut viela selvilla siita, kumpi
minulle sopisi paremmin...

— Mutta et sind pahemmin pannut hanttiin.

- Sindhén téssd ystava olet! radkdisin. — Paljonko diti on
maksanut sinulle?

— Tsoh, tsoh, Siru tyynnytteli ja alkoi lajitella vaatteitaan. — Et
sind tykkda minusta, kun puhun ndin, mutta ajattelin
kouluaikana, ettd puberteetti-ika ja itsendistyminen ohittivat
sinut tyystin. Vahdistd toivoa nakyi, kun sentddn muutit

kirjoitusten jalkeen Soittajantien kaksioon.
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Tuijotin ystdvédni, oletettua ystdvadani. Hinen sanansa
pyyhkivat kylména riepuna kasvojani. Ettdko minussakin oli
ollut jotakin vikaa?

- Isomummo muutti silloin meille ja tarvitsi oman huoneen,
mutisin ddneen. Siru huoahti, ja se ddni alkoi suututtaa minua.
Jos kerran olin niin mahdoton ihminen, miksi neiti ikuinen
viisaus vaivautui olemaan ystédvani?

Nousin hitaasti tuolista.

— Istu vain alas. En mind pahalla, kuului nyt sovittelevasti. —
Keitetdan teeta.

Mutta mind marssin jo eteiseen. Ahtisaari poukkoili
edestakaisin, kiskoi hihnaansa naulakosta.

- Annu, hei...

- Minulla on nyt puberteetti ja itsendistymiskriisi. Nakemiin.

Suljin oven reippaasti. Ahtisaari jdi sen taakse vinkumaan

pettyneena.

Sirukin oli minua vastaan! Siru, jonka kanssa olin leikellyt
paperinukkeja jo uhmaikdisend ldhipuiston kerhossa. Ellen sitten
ollut ohittanut autuaasti uhmaikaékin.

Ehka kaikki erityiset idt olivat pakkaamassa nyt kertaheitolla
niskaan, vaihdevuodetkin etukiteen. Jonkinlaisia kuumia aaltoja
oli havaittavissa, kun painelin sivuilleni vilkuilematta takaisin
Soittajantielle. Tama tytto alkaisi irrotella!

Asunnolla tungin suuhuni nihkeédksi kylmenneen opiskelijan
tonnikalaleivan. Maistui siind sentdan sipuli, jota olin leikellyt
pihistelematta. Enka pihistellyt ilta-asussa tai meikissakaan.
Korviin raskaat killuttimet, reilusti hohdetta poskipiihin ja
huuliin. Mutristin tyytyvéisend suuta, kun esittdydyin

kylpyhuoneen peiliin ilmestyneelle syojattarelle.
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- Annu Rautio, fil yo, hyviai iltaa.

Peilikuva nyokkaili hyvaksyvasti, aikoi olla tdmén illan
kaverini ja samaa mieltd kaikesta. Hyva ettd joku edes.

Kesken kuhertelun ja suloisen yhteisymmarryksen soi
puhelin. Ensin ajattelin antaa sen soida rauhassa. Aiti sielld vain
tarkasti, olinko todella mennyt opiskelemaan semantiikkaa.

Mutta kun soiminen ei lakannut kahdessa minuutissa,
harpoin puhelimeen.

- Hautaustoimisto Huttunen ja Hirmu, arkkuja osamaksulla,
vastasin varustautuneena henkisesti sithenkin vaihtoehtoon, etta
soittaja todella olisi &iti paivallishuurujensa keskeltd. Etta vilit
biologisen synnyttdjani kanssa katkeaisivat timan puhelun
jalkeen.

- Ennen kuin suljet, Annu, kuuntele, lateli Siru nopeasti. —
Olen ihan todella pahoillani siitd, mitd sanoin...

- Miti suotta, ei rehellisyyttd tarvitse anteeksi pyydella,
tokaisin tylysti.

- Ole reilu... Miti jos mentdisiin tdnddn yhdessd ulos? Sain
pitkén jatkojutun aamupadivalld valmiiksi, eikd nyt ole erityisid
opiskelupaineitakaan.

Hetken suunnittelin vastaavani, ettei minulla ollut tinaan
pienintdkdin aikomusta tyontdd nenddni ovesta ulos, mutta
rehellisyys voitti. Sitéd paitsi jos toinen katui noin vilpittomasti
puheitaan, olisi rikollista murjoa kaksikymmenté vuotta kestanyt
ystavyys lyttyyn.

- Miné olen menossa jo. Tule kantakuppilaan tunnin paasta,
aloitetaan sielta.

- Okei.
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Siru jarkyttyisi takuuvarmasti ulkomuodostani, saisi uusia
virikkeitd tarinoihinsa... Hén ei ollut koskaan ndhnyt paallani
rohkeaa, mustaa unelmaa siitd yksinkertaisesta syystd, ettei se
ollut minun.

Jostakin piti loihtia asuun sopivat kengidt. Vanhat, ajattomat ja
korottomat lapyskini néyttivit koomisilta Sonjan seksileningin
seurana. Sonja-serkku kuului niihin sukulaisiin, joista ei pidetty
suurta ainti. PAiasiassa siksi, ettd han oli aidin sukulainen,
mutta myos siksi, ettd hdn vietti primitiivistad elamaa
kahdensadan kilometrin padssd meistd: kaupungissa, jossa ei
ollut yliopistoa eikd mitdan muutakaan mainittavaa. Se oli didin
syntymakaupunki, josta diti onnekseen oli padssyt pois uuteen,
sivistyneeseen eldmédn.

Mutta vield vain sielld susirajan takana eli ihmisid, jopa
sukulaisia. Viettivit iltoja pareenvalossa ja lisdantyivt
paremman tekemisen puutteessa.

Sonja oli kdynyt edellisend syksynd hummailemassa
suurkaupungissa ja unohtanut leninkinsa minun sohvalleni. Ei
kuulemma tarvinnut ldhettda perédssa. Veisin mekon sitten kun
kavisin Sonjalla.

Mina totisesti aioin kdyda. Se matka voisi olla ensimmadinen
askel itsendisyyden hurmaavalla tielld. Tai toinen timéniltaisen

harppauksen jalkeen.

— Oho, sanoi Siru istuttuaan viereeni baaritiskille.

- Yleensi sanotaan hei.

— Olet nakojadn ratkaissut ammatinvalintakysymyksen, Siru
totesi ja virnisti. — Ald nyt katso taaksesi, mutta sielld kaikki
miespuoliset laskevat kolikoitaan...

- Kolikoitaan!
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Siru oli itse pukeutunut trikoohousuihin ja pitkdan
jumpperiin, rajannut silmansa ja vaihtanut korvakorut.

— Otetaanko juotavaa? hin kysyi.

- Minun pitdd kdyda ensin ostamassa kengit.

- Kengit?

— Aivan oikein, jos sitten alkaisi kolikoiden sijaan 16ytyd jo
visakortteja.

Kipitimme ldheiseen tavarataloon viimeisilla
aukiolominuuteilla. Sielta ei saisi didin mainostamia
merkkijalkineita, mutta tarkoitus olikin vilttda kaikin keinoin
didin mielen mukaista elimad. Kylld minuun selvasti oli iskenyt
kyntensd my6hiastynyt puberteetti. Siru oli ollut oikeassa.

- Mika niissd kengissé niin hauskaa on? Paitsi tietysti korot,
Siru tokaisi.

- Kuule, sind puhuit paivalla taytta totta.

- Niinko?

Siru naytti varaukselliselta. Han oli selvasti paattanyt kaihtaa
arkoja puheenaiheita.

— Mutta pdiasia, ettd uhmaika tulee sentddn joskus. Mind
otan nama.

— Nuo! livahti Sirulta ennen kuin han muisti
varovaisuuteensa. Eikd loppukaan paitynyt sensuuriin: - Jos
ostat nuo, on paras ajoissa selvittdad, mille ensiapupoliklinikalle
ldhden sinua aamuydsta kantamaan.

- Vie ylioppilaiden terveydenhuoltoon.
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- Siis miten eilisilta meni? kysyin tyynyn alta.

— Voi, tarina on niin tolkuttoman pitka, etten jaksa milldan
selostaa alusta loppuun, Siru valitti uupuneena. - Eiki sinun
jadkaapissasi ole mitddn, mistd saisi voimia.

- On sielld valo. Valo on kaiken eldamén edellytys. Monet
karsivdt pimeyden takia depressiosta ja saavat valohoitoa,
valistin tietdmétonta ystavaa.

— Pitdisiké minun tyontdd padni sinun jadkaappiisi? Siru
kysyi.

- Kokeile ihmeessi, vaikka et sind depressiosta karsi.

- Enko?

- Et. Sind olet energinen, itsendinen ja elimadsi tyytyvdinen

ihminen, viitin yha tyynyn alta.
Uudet kengit olivat panneet vauhtia iltaan, kirjaimellisesti. Sirun

synkdt ennustukset olivat olleet vahalla toteutua, kun

piikkikorko heti tavaratalon oven ulkopuolella oli tarttunut
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Kun Annu Rautio piittad pitdd sapattivuoden kolmen
opiskeluvuoden jilkeen, hinen ditinsi ei ole asiasta innoissaan.
“Ei sinusta tule onnellista, jos jitdt opiskelun”, diti sanoo. Mutta
Annu on piittinyt, ettd my6s luentosalien ulkopuolella on
elimai, eikd hin halua alistua ditinsi jatkuviin vaatimuksiin siit3,
miten elimii kuuluisi eli.

Annu hakee postinjakajan tyopaikkaa, ja yllittden posteljoonin
tyo tuo Annun elimiin sopivasti vilinid ja vilskettd —
romantiikkaa unohtamatta...

"Saako herroja huijata?" on Liisa Tammion hyvintuulinen
chick lit -romaani.

Liisa Tammio (s. 1966) on suomalainen kirjailija. Hinet
tunnetaan erityisesti viihteellisistd romaaneistaan kuten “Kemiaa
ja kelvottomia miehid” sekd “Maan ilot”.
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