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O S A I : P a k o

1. luku

Jossain Suomen ja Venäjän rajan tuntumassa harhaili mies, jolla oli verta
käsissään. Metsässä oli vielä kevättalvi ja maassa lunta, jossa verta. Mies
katseli käsiään tovin, ihmetellen, mistä oli metsään joutunut. Miksi hänellä
oli verta käsissään? Miksi repaleiset vaatteet yllään? Hän harhaili tietämättä,
missä oli. Hän ajautui syvemmälle metsään, missä vain kuuset todistivat
jotain tapahtuneeksi. Mutta mitä? Ja miksi?

Lumi alkoi sulaa veren ympäriltä. Mies pyyhki lumeen veriset kätensä.
Maa huokaisi, syvään taipuneet kuuset ja koivut antoivat ainakin
näkösuojan. Ne näkivät, oliko mies yksin metsässä, ja hän taisi olla yksin.

Oliko hän tappanut jonkun, eläimen tai ihmisen? Se kävi hänen
mielessään, vaikka hän ei muistanut tapahtumia eikä sitä, miksi hänellä oli
verta käsissään ja vaatteissaan. Vaatteet imivät veren, samoin kuin maa,
johon mies pyyhki kätensä huolella. Luminen maa ei tuominnut.

Kävi vain hiljainen tuuli, joka leyhytteli miehen ruskeata tukkaa.
Ajatukset harhaillen mies käveli, tietämättä minne. Ei tietoa
ilmansuunnista, ei tietoa, mistä oli lähtenyt. Mies oli menettänyt muistinsa
eikä tiennyt, miksi oli metsässä.

Miksi miehellä oli ollut verta käsissään? Tai minne hän oli menossa?
Aikansa kuljettuaan hän löysi aution mökin tai oikeastaan laudoista



8

rakennetun majan, johon ei avaimia tarvittu. Hän huomasi, että mökissä
oli asuttu, mutta nyt siellä ei ollut muita kuin hän.

Mies huomasi myös, että hänen vatsansa kurni. Hänellä oli sudennälkä.
Hän käveli sisälle, missä oli pöydäntapainen. Se oli tehty laudasta, niin kuin
kaikki muukin majassa. Joku oli syönyt siellä – mies huomasi
säilykepurkkeja, joissa oli vähän tonnikalaa. Hän söi puutikulla purkit
tyhjäksi, mutta vielä jäi nälkä. Ruokaa ei ollut purkeissa riittävästi.

Hän oli levoton ja pelkäsi ihmisiä jostain syystä, jota ei itsekään
ymmärtänyt. Entä jos sinne tulisi ihmisiä? Olihan hänkin siellä. Entä jos
joku muu eksyisi ja tulisi majaan?

Muisti teki työtä. Jotain hän oli tehnyt, mutta mitä? Hänen päätään särki.
Hän kolusi majaa, mutta mitään ei enää kunnolla löytynyt. Oli jo myöhä.
Hän käpertyi sikiöasentoon levolle ja yritti nukkua. Hän nukahtikin, mutta
näki levottomia unia miehestä ja naisesta, ja unessa oli verta kaikkialla. Uni
oli epäselvä, ja hän havahtui siitä hereille tuskan hiki kaikkialla kehossaan.
Oli kylmäkin.

Mökissä oli kylmä yö, ja nälkäkin vaivasi. Mies nukahti uudelleen ja
havahtui aamun koitossa. Aurinko nousi ja lämmitti hiukan.

***

Mökin pihaan tuli vieras, ja hän tuli sisälle. Hänellä oli reppu, lainvartijan
vaatteet ja merkki, mutta vastaanotto oli yllätys. Mökissä nukkunut mies
pelästyi ja yritti karkuun, mihin lainvartija sanoi: ”Ei tarvitse lähteä pois.”
Mies oli kuitenkin lähdössä majasta, ja lainvartija kysyi: ”Miksi lähdet
pois?” Hän sanoi itse olevansa tavallisella tarkastuksella. Majassa oleva
mies tuli epäluuloiseksi, kun lainvartija kysyi hänen nimeään sekä sitä, millä
asioilla mies oli. Eihän mies tiennyt nimeään! Eikä hän tiennyt sitäkään,
millä asioilla oli, ja niinpä hän yritti vain lähteä pois. Tätä lainvartija
kummasteli ja sanoi: ”Odota vähän.” Mies ei kuitenkaan odottanut.
Lainvartija luuli, että hän oli rajan yli tullut venäläinen. Hän sanoi: ”Stop!”
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ja yritti pysäyttää miestä. Siitäpä tuli käsikähmä. Mies ei muistanut nimeään
tai sitä, millä asioilla hän liikkui.

Niinpä mies juoksi metsään minkä jaloistaan pääsi. Kivet ja kannot
olivat tiellä. Puiden sekaan päästyään hän oli piilossa metsänvartijalta, joka
juoksi perässä. Nälkäisenä ja pitkään kuljettuaan hän löysi joen, joka oli
täynnä vettä, mutta ei päässyt yli vaan jäi metsänvartijan käsiin.
Metsänvartija alkoi sitoa miestä kiinni narulla, joka hänellä oli repussaan,
mutta mies rimpuili ja sai yliotteen. Isoilla käsillään hän kuristi
metsänvartijaa kurkusta.

He olivat kumpikin vuoroin voitolla, ja lopulta metsänvartija hävisi
kamppailun. Hän menetti tajuntansa. Samalla kun hänen henkensä
salpautui, otti mies, jolla ei ollut nimeä, repun hänen altaan. Mies löysi
repusta ruokaa: voileipää, makkaraa, juustoa ja kahvia sekä vesileilin. Hän
söi ja joi, tarkasti loput repun sisällöstä. Etsi sitten taskusta asetta ja
löysikin puukon sekä tulitikut, joilla voi sytyttää nuotion joutumatta
tekemään itse tulta. Lisäksi hän löysi narua, taskulampun sekä ampuma-
aseen ja siihen patruunoita. Ehkei asema ollut kovin kaukana.

Kävi niin, että metsänvartija oli pelastanut miehen, joka lähti kulkemaan
kauaksi paikalta. Metsänvartija virkosi ja alkoi heti etsiä asettaan, mutta ase
oli poissa. Mies oli vienyt sen ja poistunut paikalta. Hän oli vienyt myös
puukon. Metsänvartija luotti itseensä ja lähti perään epäillen miestä
varkaaksi sekä rikolliseksi. Metsänvartija tavoitti miehen, ja alkoi uusi
kamppailu, jonka tuntematon mies voitti. Tämä laukaisi aseen, ja luoti osui
rintaan. Hetken päästä metsänvartija lojui kuolleena maassa. Lumi värjäytyi
punaiseksi.

Mies oli ihmeissään, kun ase laukesi. Nyt hänellä oli ihmishenki
tunnollaan ja paha mieli – omatuntoko heräili? Hän tunsi pelkoa sekä
kuollutta että kuolemaa kohtaan. Pelosta huolimatta hän otti
metsänvartijalta takin, ennen kuin tämä kylmeni tai kangistui. Mies lähti
mahdollisimman kauaksi.

Kun mies oli jättänyt metsänvartijan maahan makaamaan, hänen täytyi
poistua. Hän tarkkaili tilannetta aikansa ja ehti majaansa.
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Mitä tämä on, mies ihmetteli. Hän löysi takin taskusta tulitikut, jotka
anastanut metsänvartijalta. Hän löysi myös aseen ja ymmärsi, että voisi
ampua jäniksiä. Niinpä hän ensin laitteli purkkiruokia ja lähti sitten
kävelemään omia jalanjälkiään. Hän kulki metsänvartijan luokse, kävi tätä
katsomassa. Metsänvartija makasi verilammikossa samassa paikassa, mihin
oli jäänyt. Eläimetkään eivät olleet koskeneet ruumiiseen, vaikka tavallisesti
tulivat linnut sekä muut raadonsyöjät. Niin, ihminenkin oli raato
kuoltuaan.

Tapahtuneesta oli kulunut jo tunteja. Metsänvartija kangistui jo alkoi
olla jäässä. Miehellä, joka ei tiennyt nimeään, oli suuret kämmenet, joilla
pärjäsi ihmiselle ja eläimelle. Vahva hän oli, ei voi muuta sanoa, kun
koulutetulle miehelle pärjäsi. Taistelemaan koulutetulle ja
erämaakoulutuksen saaneelle miehelle hän pärjäsi. Kovaa oli elämä
hänellekin.

Elävien oli jatkettava elämää. Metsänvartijan takki oli vähän pieni, mutta
sopi päälle. Kengät olivat pienet. Housut saivat jäädä vainajalle.

Ei mies tiennyt, mikä oli metsänvartijan tila. Hän tiesi vain, ettei tämä
liikkunut eikä pannut enää vastaan. Hänen osaltaan taistelut oli taisteltu.
Lain vartioiminen jäi muille eläville.

Mistä nimetön mies oli lähtenyt? Tai minne hän oli matkalla? Hän ei
tiennyt itse, kunhan kulki vain, oli tottunut vaeltamaan metsässä. Mistä lie
metsään tullut?

”Miksi metsänvartija halusi vangita hänet? Oliko siihen jokin syy?” joku
muu olisi kysynyt mielessään.

***

Mies pohti aikansa, miten saisi jäniksen tähtäimeen. Hän tajusi sen
verran, että nälkä oli hirmuinen. Nälkä ajoi tappamaan, samoin myöskin
se, ettei hän muistanut mitään. Vain hämärästi hän muisti miestä
kuristaneensa. Hän oli mielessään pahoillaan asiasta. Joku oli haavoittunut
jossain, lopullisestiko?
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