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James Wesley Horne: Kaksi
mustalaista (The Bohemian Girl,

1936)
Ohukaiselle

Naurun seasta irvistdd aina jokin kauhea. Ki-
dutuskammiossa Paksukainen venytetdan ja
Ohukainen litistetddn. Aina jokin kauhea: ki-
dutus, kuolema, kaksoisitsemurha, aviollinen
helvetti, kaikkialla viijyvd onnettomuus, esi-
neiden kapina. Tiiliskivi putoaa, asunto riajah-
tda, maailma luhistuu.

Se odottaa ja iskee naurun lomasta. Se on nau-
run alla ja naurun paalla.

Mutta juuri Sind karistat onnettomuuden kan-
noiltamme. Irrotat ajan ja paikan kahleet. Jat-
kat yksindistd vartiopalvelusta kaksikymmen-
tad vuotta etkd vanhene paivaakian. Tulet ky-
ladn kymmeneksi minuutiksi ja viivyt kaksi
vuotta. Kun Sina kirnuat voita, aikaa kuluu vart-
titunnista aina viiteentoista minuuttiin. Sytytat
liekin paljaasta kimmenestisi, kdsket varjoja.

Juuri Sind karistat onnettomuuden, mutta aina
jokin kauhea...



David Butler & Robert Florey &
Raoul Walsh:
San Antonio (1945)

Rukoile pitkda tietd San Antonioon. Karjalau-
man nostattaman polyn lapi jaksaa liekehtid
vain sankarin punainen huivi. Ja Alexis Smit-
hin silmit, huolestuneet, mutta ihmeen kirk-
kaat. Ne ovat ihme, mutta rukoile sini pitkaa
tietd San Antonioon. Vaikka veriloylyssa ei
verta ndy. Vaikka eldméi ja nuoruus sankarin
huulilla ja poskilla on niihin meikattu. Vaikka
San Antonio on lavastusta ja yksindisyyden
meri painaa rintakehdi. Vaikka San Antonios-
sa ei ole yhteiskuntaa, vaikka silld ei ole histo-
riaa. Vaikka todellisuus ei liikuta San Antonio-
ta. Vaikka siti ei taida olla. Vaikka San Antonio
on valetta. Mutta tie saattaa olla totta. Rukoile
pitkaan.



Walt Disney: Lumikki ja
seitsemin kadpiota (Snow White
and the Seven Dwarfs, 1937)
Karel Zeman: Kaksi
muskettisoturia (Blaznova
kronika, 1964)

Sita riittaa, kauhua luonnossa ja kauhua histo-
riassa. Sitd riittda ja peladstyneitd tyttoja kau-
hun ajamina. Lumikkia jahtaavat pimedn met-
san puut ja oksat ja juuret. Emilia Vasaryovaa
jahtaa tuskasta vddntynyt marmori. Luonnon
kauhu on puuta, historian kauhu on marmo-
ria. Ja leppymaéttd jahtaa tyttolapsia, poikalap-
sia kauhu luonnossa, kauhu toisessa luonnossa.

Mutta loppu on onnellinen. Koska timi on
satu. Yhtd hyvin me voimme uskoa niin.

Ja historiaa kirjoittaa narri, mustetahraisin
sormin. Kieli mustasta viinistd turvoksissa.



James Ivory: Hotelli Firenzessa
(A Room with a View, 1985)

Vain vdhidn ennen vikivallan ja kuoleman ku-
via se tapahtuu. Lucy kivelee Piazza della Sig-
norian poikki, hdn etddntyy meistd ja mitatta-
vasta maailmasta, sen ristiriidoista ja satun-
naisuuksista, koko aukio etddantyy hdanen kans-
saan, kiviset fasadit, kirkot ja palatsit, miljoo-
nat kilot kohoavat hetkeksi sijoiltaan, kivi al-
kaa leijua, kaupunki, ihmisen veistdma kivi lei-
juu. Se on harhaniky, silmanrapiys, elokuva,
ja suistuu heti kuoleman ja vikivallan kuviin,
patsaiden mykkédidn ja painostavaan vikival-
taan, onnettomien veriseen kuolemaan, niin
kuin painottomuudella olisi aina hintansa. Ja
me ajattelisimme, silménrapayksen verran: se
kannatti maksaa.



Jacques Demy: Rochefortin tytot
(Les Demoiselles de Rochefort,

1967)

Ensinnikin se on sattuma. Francoise Dorlea-
cin elegantin kisilaukun sisilto sattuu levia-
maidn Rochefortin elegantille kadulle. No, sat-
tuu siihen elegantti Gene Kelly ja polvistuu aut-
tamaan. Se on sattuma elokuvan logiikan si-
salla. Mies sattuu tulemaan Amerikasta, nai-
nen liikkuu eleganteilla asioillaan. He tormaa-
vit toisiinsa vahingossa ja vahingossa heidin
kitensd koskettavat. Eliméassi on sellaisia sat-
tumia, niin oudolta kuin se kirjoitettuna néyt-
tadkin. Menet baariin ja keiden kaikkien kans-
sa kohta oletkaan naimisissa... Aloitat munni-
harpun soiton, ja elimaisi valo on samalla tyo-
viaenopiston kurssilla. Aika pysdhtyy, kamera
tarkentaa Gene Kellyn kasvoihin. Ajan kulu-
minen katkeaa, kun totuus syntyy. Totuus
murtautuu maailmaan, rakastuneen totuus.
Hyvi, ettd Demy antaa meille toivoa, todelli-
suus ei sitd useinkaan anna. Mutta elegantti
sattuma se on. Empiiristd maailmaa leimaa sa-
tunnaisuus, sanoo Filosofi.



Jacques Demy: Lola (1961)

Kierrettydan ikuisuuden Nantesin rantoja val-
tameri muutti kaupunkiin. Nyt se on kaikkial-
la, ihmisen sisilld ja ihmisten vilissda. Kun nai-
nen opettelee eroottisen tanssin askeleita, han
opettelee valtameren liikettd. Kun pikkutytto
toistaa englanninkirjan esimerkkilauseita, hian
jaljittelee valtameren dédntd. Amerikkalainen
matruusi kantaa univormussaan vaahtopaita.
Hén vie lapsen tivoliin ja ilo on valtameren laa-
juinen. Sitten soi preludi, yhtd keinuttavaa aal-
lokkoa. C-duuri mittaa valtameren leveyden ja
valtameren syvyyden. Ja kun mies ldhtee paa-
madritietoisin askelin padmaarattomaan tule-
vaisuuteen, hinelld on pieni matkalaukku mu-
kanaan. Sinne hin on pakannut valtameren.
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