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Anna minulle himo ja tuska, 
jotta saisin elää ja rakastaa vielä kerran!

Lordi Byron
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1
Hampstead, 12. toukokuuta 1824

P eitetty taulu roikkui vasemmanpuoleisella seinällä. 
Sisääntuloaulaa hallitsivat tammipuiset portaat, ja 
portaiden molemmin puolin haarautui ovia. Aulassa 

ei ollut nyt ketään, ja vain lattiavahan haju kutitteli nenää. 
Korkeista ristikkoikkunoista lankesi valonjuovia, joissa pöly 
tanssahteli. Ada tiesi, että vihreän samettiverhon alle oli piilo-
tettu hänen isänsä kasvot. Välillä hän kuuli pätkiä keskusteluista, 
jotka mykistyivät heti, kun hänet huomattiin. Puhe oli synkästä 
linnasta Skotlannissa, jossa isä piti estottomia orgioita (mitä se 
sitten ikinä tarkoittikaan) ja joi pääkalloista. Ada kuuli puhut-
tavan synkistä salaisuuksista, kaukaisista maista, merirosvoista ja 
demoneista. Mahdollisesti isä oli jopa itsekin merirosvo, mutta 
joka tapauksessa hän oli niin julma, että mamman oli ollut pakko 
jättää hänet vastasyntyneen Adan kanssa kahdeksan vuotta sit-
ten. Hän oli kuitenkin myös vastustamattoman kaunis, ja se teki 
hänen näkemisestään vaarallista. Siksi taulu oli peitetty. Nimeä 
ei kuitenkaan voinut peittää. 

Lordi Byron.
Miltä hän mahtoi näyttää? Kauneutta oli niin monenlaista: 

sellaista, jossa kaikki oli täydellistä ja kirkasta. Sitten silmiin-
pistävää kauneutta, jossa virhe teki kasvoista kiinnostavat. Ja 
lopuksi oli synkkä kauneus, joka sai vetovoimansa kätketystä 
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pimeydestä demonin lailla. Ada tiesi, että isä kirjoitti runoja, 
mutta mamma ei pitänyt siitä, että Ada luki niitä. Sen sijaan 
mamma piti huolen, että Ada sai parannuskeinona matema-
tiikan opetusta, sillä runous oli intohimoa, ja intohimo kaiken 
pahan alku ja juuri. Sitä vastaan oli taisteltava kaikin keinoin. 

Kun isoäiti vielä eli ja oli Adan lapsenvahtina, hän ei ikinä 
mennyt nukkumaan ilman kahta pistoolia, koska pelkäsi, että 
Lordi Byron lähettäisi jonkun sieppaamaan Adan. Mutta nyt 
isä oli kaukana Kreikassa, ja sehän oli vain maalaus. Adalla oli 
niin kova tarve nostaa kangasta, ettei hän voinut vastustaa. Aivan 
kuin koko universumi olisi kätkenyt salaisuutensa tuon vihreän 
samettiverhon taakse. Ada nousi varpailleen sievissä nyörisaap-
paissaan. Vaivalloisesti hän sai kiinni kankaan kulmasta ja yritti 
paljastaa taulun. 

Hän oli liian lyhyt. Kankaan alle pääsi juuri sen verran valoa, 
että hän pystyi erottamaan tummansävyiset vaatteet.

Ada katsoi ympärilleen. Mamma oli vielä ylhäällä. Aikai-
semmin taloon oli tullut lähetti, ja viesti oli ilmeisesti tärkeä. 
Mamman ääntä ei kuulunut. Ada hiipi hiljaa pieneen komeroon, 
missä oli se pieni jakkara, jota taloudenhoitaja käytti joskus 
apuna siivotessaan päästäkseen vaikeisiin paikkoihin. Hän otti 
jakkaran ja raahasi sen aulaan, kiipesi sen päälle ja halusi nostaa 
kangasta. 

”Miss Ada!” 
Se oli Eliza Briggs. Lastenhoitaja. Ada pelästyi ja kiskaisi 

vahingossa vihreän samettiverhon alas. 
Ennen kuin hän pystyi käyttämään tilaisuutta hyväkseen, käsi 

peitti hänen silmänsä. Kamala hälinä täytti aulan, nopeat aske-
leet kiirehtivät portaita alas, ja Ada tunsi modernin parfyymin 
tuoksun, Lady Annabella Noel-Byronin parfyymin. Mamman.

”Näkikö hän sen?” Ada kuuli hänen kirkuvan. Muuten niin 
viileä, metallinen ääni kuulosti kimeältä. 

Briggs piti edelleen kättä Adan silmillä ja vastasi kieltävästi. 
Mamma päästi suustaan muutamia solvauksia, ja lopulta lasten-



9

hoitaja laski Adan irti. Ada halusi vetää helpottuneena henkeä, 
mutta samalla äidin käsi läimähti hänen kasvoilleen. 

”Kuinka monta kertaa olen sanonut sinulle, ettet saa katsoa 
tuota maalausta!” hän huusi. ”Enkö ole tolkuttanut sinulle, 
kuinka vaarallinen se on?”

Kyyneleet kohosivat Adan silmiin. ”Niin sinä sanot aina!” hän 
huusi takaisin. ”Aina kaikki on kiellettyä!” Hän vilkaisi vielä 
kerran maalausta, mutta verho oli taas vedetty sen päälle. 

”Sinä olet holtittoman isän holtiton kakara!” mamma kirkui. ”Et 
ajattele muita ja olet itsekäs! Miksi minua on rangaistu sinulla!” 

Briggs tarttui Adaa olkapäistä. ”Noin ei puhuta äidilleen, Ada! 
Vaadin, että pyydät välittömästi anteeksi.”

Ada hengitti rajusti ja pinnallisesti. Muutaman sekunnin ajan 
hänen oli keskityttävä pelkästään hengittämiseen. Adasta tuntui, 
että hän pyörtyisi kohta kiukusta. Tämä on epäreilua, että minä 
olen se, jonka on pyydettävä anteeksi, hän ajatteli. ”Anteeksi”, 
hän sai puristettua huuliltaan. Adalle ei vieläkään ollut selvinnyt, 
miksi oli niin kamalaa, että hän halusi nähdä isänsä kuvan. 

”Painu yläkertaan huoneeseesi. Sängylle makaamaan! En 
halua enää nähdä sinua täällä koko loppupäivänä!” 

Ada tuijotti mammaa. Sitten hän totteli sanomatta sanaakaan. 
”Adalla on isänsä äkkipikainen luonne”, hän kuuli Briggsin 

kuiskaavan, kun hän nousi ylös tammiportaita. Porrasten seitse-
mäs askelma narahti hänen jalkojensa alla, kuten aina. ”Hänkään 
ei koskaan välittänyt säännöistä.”

Sitten mamma sanoi: ”Tässä kävi kuten pelkäsinkin. Mei-
dän täytyy kitkeä nämä kamalat piirteet hänestä. Maksoi mitä 
maksoi.”

Ada sulki oven perässään ja kävi makaamaan puiselle sängylle. 
Mistress Puff venytteli haukotellen ikkunalaudalla. Adan per-
sialaiskissa oli hänelle kaikki kaikessa. 

”Hei Puff ”, Ada sanoi. ”Olen taas täällä.”
Aluksi Adalle oli annettu hyvästä käytöksestä kortteja, joita 

taas otettiin pois, jos hän käyttäytyi huonosti. Paljon kortteja 
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tarkoitti pientä palkintoa, vähän kortteja taas rangaistusta. 
Mutta sen jälkeen, kun Ada oli kerran raivoissaan purrut puisen 
lattialistan palasiksi ja ylirasittunut kotiopettajatar nimeltä Miss 
Lamont oli joutunut lähtemään, kuri oli koventunut. 

Kivut alkoivat muutaman minuutin kuluttua. Ne jyskyttivät 
hänen päänsä koko vasemmalla puoliskolla ja saivat pisteitä vili-
semään hänen silmissään. Adasta tuntui, ettei hän enää nähnyt 
mitään. Hän ei kuitenkaan uskaltanut nousta ylös. Jos hän ei 
maannut paikallaan, hänen kätensä sidottiin mustiin pussei-
hin. Hän alkoi unelmoida mielikuvitusmaisemista ja kuvitteli 
voivansa lentää. Hän lensi nummen yli, ja maisema oli villi, 
myrskyisä ja taianomainen. Siellä joki syöksyi sokkeloisiin luo-
liin pudotakseen auringottomaan mereen. Nämä maat olivat 
täynnä vaaroja mielelle ja moraalille, ja kyltymättömät ajatukset 
saivat harhailla siellä vapaasti. Siellä hänen mielikuvitustaan 
eivät hallinneet numerot, vaan haltiat ja peikot sekä houkutte-
levat virvatulet, jotka veivät hänet kaukaisiin tuntemattomiin 
lumottuihin valtakuntiin.

Ada kuuli vieläkin alhaalta kiihtyneitä ääniä. Hän yritti maata 
niin hiljaa ja liikkumatta kuin mahdollista. Oikeastaan hän kai-
pasi kosketusta. Niin kuin Augusta-tädin halausta. Toista kehoa, 
joka lämmitti häntä ja antoi lohtua. Augusta-täti sai kuitenkin 
tulla käymään vain harvoin, koska hän oli huono esimerkki 
Adalle. Augusta oli nimittäin hänen isänsä sisko. 

”Augusta Ada!”
Briggs tuli sisään, ja mamma hänen perässään. Lady Anna-

bella Noel-Byron oli itse ottanut käyttöön tämän italiankielisen 
sanan ”äidin” sijaan. Se oli hienostunut, ja näin kaikki kuulivat 
heti, että hän kasvatti tytärtään hyvin. Mamma oli hieman yli 
kolmenkymmenen, ei kaunis eikä ruma. Hänen hiuksensa oli-
vat punavaaleat, hänellä oli pyöreät kasvot ja ohuet huulet sekä 
viileän siniset silmät. Ada oli lähestulkoon hänen täydellinen 
vastakohtansa ruskeine kiharoineen. Äitinsä läsnä ollessa Adasta 
tuntui aivan kuin osa hänen elämästään pakenisi ja hänestä tulisi 
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nukke. Hänen omat tunteensa ja ajatuksensa vetäytyivät turval-
liseen paikkaan, syvälle hänen sisimpäänsä, minne kukaan ei 
päässyt, ei edes Ada itse. Ja hänestä jäi jäljelle vain tyhjä kuori.

”Lordi Byron on kuollut”, mamma sanoi. Se kuulosti asial-
liselta, aivan kuin hän olisi puhunut vieraasta ihmisestä. ”Tämä 
oli se viesti, joka tuli aiemmin. Hän kuoli pari viikkoa sitten, 
19. huhtikuuta.”

Jostain syystä Adan kurkkua kuristi. Isä on paha, hän vakuutti 
itselleen. Hänen pitäisi olla iloinen, että isä oli kuollut. Mutta 
se ei onnistunut. Ada alkoi itkeä. 

”Miksi tuo lapsi itkee?” Briggs kysyi kärsimättömästi. ”Eihän 
hän edes tuntenut häntä.” 

”Se johtuu minusta”, mamma sanoi. ”Eihän sinun tarvitse 
itkeä. Kuuletko, lopeta nyt.” Hän antoi tyttärelleen mustan 
samettiliinan, johon oli kääritty jotain. 

Ada pyyhki nopeasti kyyneleet kasvoiltaan. Hän nousi istu-
maan ja avasi liinan. Sen sisällä oli sormus, tumma hiuskiehkura 
ja jonkin tekstin miniatyyri.

”Tämä tuli häneltä muutama viikko sitten. Hän piti sormusta 
talismaanina. Suortuva on hänen hiuksistaan. Ja miniatyyri 
hänen runostaan Neito Ateenan. Muotokuvasi, jonka lähetin 
hänelle, ilahdutti häntä suuresti. Hän halusi, että sinäkin saat 
jotain häneltä.” Mamma nousi ylös. ”Käy taas makaamaan. Minä 
lähetän kyllä tiedon, kun saat jälleen nousta ylös.”

Heti kun Ada oli yksin, hän nousi istumaan katsoakseen vielä 
kerran liinan sisältöä. Tämä oli ensimmäinen ja ainoa lahja, 
jonka isä oli koskaan antanut hänelle. 

Ada puristi sormusta ja suortuvaa itseään vasten, aivan kuin 
ne voisivat antaa hänelle ihmisen halauksen lämpöä, jota hän 
niin kaipasi. 
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”M amma, nyt sinä kyllä hämmästyt. Olen jo oikea len-
tologian1 asiantuntija”, Ada selitti, kun hän avasi 
korkeat pariovet. Kolmetoistavuotiaaksi hän oli 

laiha mutta pitkä, ja hänen tummanruskeat hiuksensa oli kie-
dottu siististi nutturalle. Kaikki ikkunat olivat auki. Ilmassa leijui 
huumaava tuoreen ruohon ja tuhansien kukkien tuoksu, aivan 
kuin Jane Austenin romaaneissa, joita mamma niin rakasti. Adan 
lentolaboratoriossa – Canterburyn lähellä, Bifronsin kartanon 
eräässä valoisassa huoneessa olevassa pienessä voimistelusalissa 
– roikkui köysiä katosta, ja nurkissa oli kasoittain paperi roskaa. 
Adan suuri ylpeys riippui keskellä huonetta yhdestä näistä 
köysistä: siipipari, joka oli valmistettu yhteen liimatuista pape-
rinpaloista ja jonka siipiväli oli lähes seitsemän jalkaa. 

Ada heilautti itsensä yhdellä loikkauksella ylös ja pisti kätensä 
sisään. Katosta roikkuvan köyden avulla hän keinui edestakaisin 
ja liiti huoneen halki. Hän rakasti vapauden tunnetta köysien 
varassa. Hän rakasti tätä riemastuttavaa tunnetta, että kukaan ei 
voinut pidätellä häntä, ja hän halusi ahnaasti tutustua jatkuvasti 
uusiin horisontteihin. Ada halusi tutustua siihen, mistä uskallet-

1.  Käänt. huom.: alkuperäistekstissä ”Flugologie”, keksitty, lentämisen tieteeseen 
viittaava termi




