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Omistan taman kirjan vaimolleni Nisolle.
Siitd paivista lihtien, kun tapasimme,
hin on ollut jatkuva ja vikeva inspiraationi,
kannustanut minua eparéidessani ja ylistanyt minua onnistuessani.
En todellakaan tiedd, mita tekisin, ellei hin olisi vierellini.
Toivon ja rukoilen, ettei sitd paivia koskaan tule.
Rakastan ja jumaloin sinua, paras tyttini,
eivdtkd sanat voi ilmaista, kuinka paljon.



KENIA, KESAKUU 1951

ylitty lihetyskappeli loimusi risukimpuista kyhdttyjen, savua-

vien soihtujen valossa. Kungu Kabaya katseli lattialla lojuvan

vuohenruhon yli miehii, naisia ja lapsia, jotka seurasivat
tapahtumia pelokkaina ja odottavalla kannalla.

Paikalla oli noin kuusikymmentd kikujumiesti ja -naista — squaz-
tereita, kuten valkoiset tilalliset kutsuivat mustia maatyoldisiddan. Oli
yhdentekevii, kuinka uutterasti squatter tyoskenteli, kuinka kauan
hin, hinen isinsi tai jopa hinen isoisdnsi oli eldnyt maatilalla tai
kuinka taidokkaasti perhe oli rakentanut itselleen asumuksen: he
elivit maatilalla vain tilanomistajan siunauksella, ja kuka tahansa
saatettiin karkottaa milloin tahansa, eikd pditoksestd voinut valittaa.

Kabaya kdintyi katsomaan toista, parinkymmenen miehen ja
naisen ryhmaii, joka oli valittu osallistumaan illan seremoniaan, ja
nyokkisi ensimmidiselle jonossa. Poika oli kaitaluinen laiheliini, ei
kahdeksaatoista vanhempi. Nuoren miehen uholla hin oli tarjoutu-
nut ensimmdiseksi valanvannojaksi. Nyt pddtoksen vakavuus alkoi
kuitenkin valjeta hénelle, ja rohkeus muuttui peloksi ja hermostu-
neisuudeksi.

Kabaya tuli lihemmis ja laski kisivartensa isillisesti hinen olalleen.

»Ali pelkii», Kabaya sanoi niin hiljaa, ettd vain nuorukainen kuuli
sen. »Sind pystyt sithen kylld. Todista kaikille, ettd olet mies.»



Viisi miestd, jotka Kabaya oli kidskenyt avukseen seremoniaan,
vilkaisivat toisiaan, ja kun nuorukainen ryhdistdytyi jilleen itse-
varmana, he nyokkiilivit ja hymyilivit hyviksyvisti. Miehet olivat
palvelleet Kabayan kanssa Kuninkaan afrikkalaisissa KAR-joukoissa
eli brittien siirtomaarykmentissi toisessa maailmansodassa, ensin
Etiopiassa Mussolinin Italian-joukkoja vastaan, sitten Burmassa
japanilaisia vastaan. Niiden viiden vuoden aikana Kabaya oli ylennyt
nopeasti sotamiehestd komppanian upseeriksi. Jokaisella miehelld oli
omakohtaista kokemusta siitd, ettd hin sanoi juuri oikeat sanat, jotka
auttoivat sinnittelemiin vaikeina aikoina, tai muulla tavoin valoi
rohkeutta, kun taistelu oli kiivaimmillaan.

Kun Kabaya ja miehet sitten palasivat Itd-Afrikkaan, heille selvisi,
etteivit he olleet asepalveluksellaan ansainneet sen enempii ihmisoi-
keuksia kuin sddllistd tyopaikkaakaan, ja he olivat turvautuneet rikol-
lisuuteen. Heidédn jenginsi oli vain yksi monista, joita syntyi Kenian
padkaupungin Nairobin liepeille kohonneisiin tiiviisiin hokkelikyliin,
mutta siitd tuli nopeasti vaikutusvaltaisin. Gangstereista kapinalli-
siksi kddntyneet miehet olivat yha uskollisia Kabayalle. Heiddn joh-
tajansa oli nero mieheksi, olipa hin sotilas, rikollinen tai terroristi.

Kabaya periytyi askelen verran jittien nuorukaisen yksin keskelle
lattiaa. Samalla hinen ykkésmiehensd Wilson Gitiri kyykistyi vuo-
hen viereen ja asetti nuorukaisen oikean kiden ulottuville julman
terdvin, pitkiterdisen pangaveitsen, joka kuului kaikkien Kabayan
miesten varustukseen.

Kabaya oli pitkd, komea ja karismaattinen mies. Hin oli erittiin
ilykis ja voitti ihmiset puolelleen jérjen ja viehdtysvoiman lisiksi
pelolla. Wilson Gitiri puolestaan oli pahansuopuuden ruumiillis-
tuma. Hin oli johtajaansa lyhyempi mutta ruumiinrakenteeltaan
vahva kuin hirki. Kasvoja kirjoivat paksut arvet. Silmit olivat sirril-
lddn, niin kuin hén olisi koko ajan tihynnyt vaaraa. Patukoiksi pal-
mikoidut hiukset hin oli kasannut harjamaiseksi keokst, joka nousi
takaraivolta otsalle asti kuin sotilaan suikka. Hinen lisniolonsa tar-
koitus oli pelkidstidn herittid pelkoa.

Vuohen pdidn vieressd oli savikannu, kolhiintunut tinamalja ja



koydenpitka. Gitiri lorautti tummaa, sakeaa nestettd kannusta kup-
piin ja pani molemmat astiat takaisin lattialle.

Vain hetked aiemmin Gitiri oli irrottanut vuohelta koiven yhdelld
panganiskulla. Hin oli nylkenyt katkaistun raajan, veistellyt lihat
luista ja pilkkonut raa’an lihan kahdeksikymmeneksi palaksi, jotka
hin oli kerinnyt puukulhoon. Tamikin astia oli lattialla ruhon
vieressa.

Kabaya vilkaisi Gitirid varmistuakseen, ettd tima oli valmis. Gitiri
nyokkasi.

Kabaya sanoi: »Toista minun perissini... Puhun totta ja vannon
Jumalan ja timén yhtendisen liikkeen edessd...»

»Puhun totta ja vannon Jumalan ja timin yhteniisen liikkeen
edessi», vastasi nuorukainen kuin seurakuntalainen papin kiskysti.

Kabayan puhe oli valan alku, ja nuori mies toisti myGs seuraavat
sikeet:

Vannon, etti taistelen tamdin maan puolesta
Puolesta Kirinyagan maan, jota me olemme viljelleet
Maan, jonka eurooppalaiset valtasivat

Ja jos epaonnistun

Koitukoon timd vala surmakseni. ..

Vieressd seisova Gitiri kannatteli toisessa kidessddn tinamaljaa ja
toisessa puukulhoa. Hin ojensi kulhoa Kabayalle, joka otti raa’an,
verisen lihapalan ja tarjosi sen nuorelle miehelle samalla lausuen:
»Koitukoon tima liha surmakseni...»

Nuorukainen epir6i ja vilkuili timin tistd Gitirid, ikddn kuin ei
olisi uskaltanut laskea miestéd pois silmistddn. Kabaya mulkaisi hinti
tulisemmin, vaativammin télld kertaa. Nuorukainen otti lihapalan
ja toisti: »Koitukoon timi liha surmakseni», ja pani sen suuhunsa.
Hin puraisi kahdesti, irvisti ja pakotti palan kurkusta alas yhdelld
nielaisulla.

Gitiri ojensi tinamaljaa. Kabaya otti sen ja sanoi: »Koitukoon tima

veri surmakseni...»



Nuori mies toisti sanat ja otti maljasta verihuikan.

Muut kikujut salissa seurasivat kunnioittavasti mutta kauhistu-
neen lumoutuneina, kun heidan kulttuurinsa kaksi erillistd sdiettd
punottiin yhdeksi, toisiaan tukevaksi kudelmaksi.

Juhlavat verivalat olivat jo pitkdin olleet keskeisid kikujujen eld-
maissd, mutta aiemmin niitd olivat tehneet vain heimonvanhimmat
silloin, kun heidit vihittiin arvostettuihin heimoneuvostoihin. Vii-
meisen seitsemdnkymmenen vuoden aikana heidit oli kddnnytetty
kristinuskoon, ja he tunsivat Pyhidn ehtoollisen riitin: Kristuksen
veren ja lihan, joita symboloivat viini ja 6yldtti. Nyt meneillddn oleva
ehtoollinen oli synkempi, syvillisempi, afrikkalaisempi. Se puhutteli
heidin olevaisuutensa ydinti ja jokainen pikkulapsesta harmaahap-
siseen isovanhempaan tiesi, ettd néissi oloissa vannottu vala oli pyhi
ja rikkomaton.

Kabaya lausui valan viimeiset sikeet, ja nuori mies toisti hinen
perdssaan...

Vannon, etten anna valkoisten miesten hallita maatamme ikuisesti

Vannon, etti taistelen kuolemaan asti vapauttaakseni meidin
maamme

Vannon, ettd ennemmin kuolen kuin kavallan tamdan liikkeen
eurooppalaisille

Jumala olkoon todistajani.

Kabayalta luvan saatuaan nuorukainen palasi omiensa pariin. Muut
nuoret virnuilivat hinelle ja osoittivat suosiotaan. Hin itse ei ilakoi-
nut. Hén oli katsonut Kabayaa suoraan silmiin ja ymmirtinyt, ettd
dskeinen lupaus oli tappavan tosi. Hin eldisi vain niin kauan kuin
pitdisi sanansa.

Yksi toisensa jilkeen kikujut vannoivat valan, jotkut innostuneina
mutta useimmat siksi, etteivit kerta kaikkiaan olisi uskaltaneet
kieltdytyd. Kun valantekijoitd oli jiljelld endd viisi miestd ja naista,
Kabaya osoitti keski-idn jo ylittinyttd miestd ja sanoi: »Sind seuraa-
vaksi. Miki sinun nimesi on?»
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»Joseph Rumruti», mies sanoi.

Rumruti ei ollut pitkd mies eikd vahvarakenteinenkaan. Hinelld
oli hoikat, luisevat raajat ja pieni pomppovatsa. Pidnahka oli lihes
kalju ja parta harmaantunut. Nimenséd hin lausui arasti, niin kuin
olisi pyydellyt anteeksi olemassaoloaan.

»Mini olen hinen vaimonsa, Mary Rumruti», sanoi nainen hinen
vieressaan.

Miehensi tavoin hinkin vaikutti néyriltd ja alistuvalta.

Kabaya nauraa hyrihti. »Kappas vain, Maria ja Joosef. Onko poi-
kanne Jeesus-lapsi tdilld tinddn?»

Johtajan sutkautus nauratti sivummalla olevia miehi.

»Ei, meilld ei ole poikaa», Joseph sanoi. »Herra ei katsonut aiheel-
liseksi siunata meitd lapsilla.»

»Aha», Kabaya murahti. »Joseph... Mary... on teididn vuoronne
vannoa pyhi vala. Toistakaa perdssini —»

»Ei», Joseph sanoi yhti vaisusti kuin kaiken muunkin.

Saliin laskeutui jannittynyt, pelokas hiljaisuus.

»Kuulinko oikein, sanoitko ei?» Kabaya kysyi.

»Niin se on», Joseph vastasi. »En voi vannoa sinun valaasi, silld
olen jo Jumalan katseen alla kirkossa antanut sanani, etten ole mis-
sddn tekemissd sinun, kapinallistesi enkd muidenkaan kaltaistesi
miesten kanssa.»

»Nainen», Kabaya sanoi ja kiddnsi katseensa Maryyn. »Kiske
miestdsi vannomaan vala. Kdske hinti tai mind pakotan hinet van-
nomaan.»

Mary pudisti pditidn. »En voi. Olen antanut saman vakuutuksen
kuin hin.»

Kabaya astui aivan Josephin eteen osoittaakseen suuruutensa ja
mahtinsa, ja sivistyneen ulkokuoren rakoillessa alta paljastui kylmi-
sydiminen soturi. Leveit hartiat pullistuivat khakipaidan alla, ja
kumpikin nyrkkiin puristettu kisi nédytti pajavasaran piiltd. Silmit
leiskuivat tuuheiden kulmakarvojen alla.

»Vanno vala.» Kabaya puhui yhtd hiljaa kuin Joseph, mutta hinen
ddntddn viritti hyytivi pohjavire.
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Joseph ei kyennyt katsomaan Kabayaa silmiin. Hén piti pddnsi
painuksissa ja vapisi kauttaaltaan pelosta.

»Ei», hin toisti. »En voi rikkoa lupaustani Jumalalle.»

»Et ole ensimmiinen, joka uhmaa minua», Kabaya sanoi. »Loppu-
jen lopuksi joka ikinen vannoo valan, ja niin sindkin teet.»

»En vanno.»

Tunnelma salissa kiristyi entisestdan. Joku miehistd huusi: »Vanno
vala, Joseph! Luojan tihden, vanno!»

»Usko ystavidsi», Kabaya sanoi. »Hinen sanoissaan on viisauden
siemen.»

Vain Josephia lihinni olevat kuulivat hinen vastauksensa: »En
vanno».

Kabaya kuuli sen.

»Jo riittdd typeryydet», hin sanoi. »Panen sinut vannomaan.»

Gitirille hin sanoi: »Kéysi.»

Gitiri kiveli kuolleen vuohen luo. Laski tinamaljan ja kulhon
lattialle. Poimi kéyden. Hitaasti ja harkitusti, aivan kuin ndmikin
olisivat valaseremonian juhlallisia vaiheita.

Hiin sitoi kdyteen hirttosilmukan, jonka solmuun jéi reilun puolen
metrin hinti, ja kddntyi katsomaan Kabayaa.

Kabaya nyokkasi.

Gitiri pujotti hirttosilmukan Josephin kaulaan. Hin kiristi sitd,
kunnes se asettui napakasti Josephin kurkkua vasten, ja sitten hin
astui miehen taakse kdydenhinti kidessdan.

»Viimeinen tilaisuus», Kabaya sanoi. »Vannotko valan?»

Joseph pudisti paitdan.

Kabaya sanoi Marylle: »Vanno vala, niin sddstin sinut.»

Mary ryhdistiytyi, réyhisti rintaansa ja kohotti katseensa Kabayan
kasvoihin ja ilmoitti: »En.»

Kabaya pudisti pditddn ja kohautti harteitaan niin kuin ei olisi
halunnut ryhtyi tillaiseen, mutta hinelle ei jitetty vaihtoehtoa. Hin
nyokkisi Gitirille.

Gitiri kiristi hirttosilmukkaa Josephin kaulan ympadrilld. Hinen
ilmeestddn ei voinut péitelld mitddn hinen mielenliikkeistdin.
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Josephin alkoi olla vaikea hengittii.

»Katso minua», Mary sanoi ja mies kddnsi kuuliaisesti katseensa
hineen.

»Niin ei tarvitse tapahtua», Kabaya sanoi. »Voitte lihted tailtd
vapaina. Kunhan vannotte.»

Joseph ei vastannut.

Gitiri kiristeli hirttosilmukkaa hitaasti, niin ettd se alkoi vihi
vihiltd rusentaa Josephin kurkkua.

Kabaya vilkaisi miehiinsi, valitsi heistd kolme sormella osoittaen
ja nyokkdsi Maryn suuntaan. He saartoivat naisen viidakkoveitsidin
heilutellen.

Kaksi jdljelld olevaa apuria, ne kivddrid kantavat, kddnsivit aseet
kohti vikijoukkoa, joka kavahti taaksepdin lihetysaseman seinustalle.

»Ellet pelasta itsedsi, pelasta edes hidnet», Kabaya sanoi Josephille.

»Ali tee siti!» Mary huudahti. Hin alkoi lausua psalmin 23 sanoja.
»Vaikka mind vaeltaisin pimedssd laaksossa, en mind pelkdisi mitidn
pabaa...»

Yleisostid kuului supinaa, joka tiivistyi sanaksi: »Aamens.

»Sind valmistat minulle poydin minun vibollisteni silmien eteen. Sind
voitelet minun padni oljylla —

Kabayan kirsivillisyys loppui. »Antaa menni», hin kaski.

Sotilaat tottelevat komentajaansa. Gitiri rykdisi koyttd raaka-
laismaisesti, ja nopeasti kiristyvi hirttosilmukka rusautti Josephin
kurkunpéin ja murskasi henkitorven.

Miehen ruumis lysihti maahan, ja Mary parahti. Hin nosti kidet
turhaan suojakseen, kun kolme miestd alkoi hakata hinti viidakko-
veitsillddn ja lopulta silpoivat hinen ruumiinsa. Sekuntien pédsti
Mary makasi kuolleena miehensi vieressd, ja he molemmat likosivat
hinen veressdin.

Kabaya tuijotti pensedsti ruumiita. Hén vilkaisi kolmea jiljelld
olevaa valanvannojaa. He kyhjottivit kylki kyljessd toisiaan halaten.

»Vannokaa vala», Kabaya sanoi.

He tottelivat, ja heiddn ddnestddn kuulsi epitoivo, silld jokainen
halusi vakuuttaa johtajan valallaan.
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LONTOO

nnen kuin jatketaan, haluaisin nostaa maljan», sanoi Saftron
Courtney Meerbach kohottaen samppanjalasinsa. »Malja
» Gubbinsille... silld hin saattoi meidit yhteen ja olemme tdalld
tinddn hinen ansiostaan.»

»Gubbinsille!» kajautti viisihenkinen naisten ja miesten seurue,
joka istui hinen kanssaan pienen ranskalaisbistron poydassi.

Saffron oli kutsunut heidit koolle menneiden aikojen kunniaksi.
Ravintola oli heididn vanha kantapaikkansa. Oltiin Lontoon keskus-
tassa Baker Streetin kulmilla, kivenheiton péissi sodanaikaisen tie-
dustelupalvelun SEO:n eli Special Operations Executiven paimajasta,
missd jokainen heistd yhté lukuun ottamatta oli palvellut. Kaikkien
pdillikko oli ollut prikaatikenraali Colin Gubbins.

»Herran pieksut, se miekkonen osasi olla pelottava halutessaan,
sanoi Leo Marks, veijarimaisesti hymyilevd pienikokoinen mies.
»Nien yhi painajaisia siitd, kun hin ensimmdisen kerran naulitsi
minut katseellaan. Antiikin tuntijat tietdvit, ettd basiliski oli mui-
naisen Kreikan myyttinen kddrme, joka surmasi uhrinsa yhdelli sil-
maisylld. Vanhan kunnon Gubbinsin rinnalla basiliski olisi kuulkaa
ndyttinyt Makeishaltijattarelta.»

Ainoastaan yksi henkil6 pdytiseurueessa oli nostanut maljan sil-
kasta kohteliaisuudesta eiki entisille ajoille. Hin oli jylhdpiirteinen



pitkd mies, jolla oli kurittomat tummanvaaleat hiukset ja taydellinen
pdivetys kuin Hollywood-tihdelld. Posket olivat kuitenkin lommol-
laan ja hailakan harmaissa silmissé toisinaan vildhtavi ahdistus kieli
hinen nihneen ja kokeneen kauhuja, joita tavallinen kansalainen
ei osannut kuvitellakaan. Se tosin péti muihinkin timén péydin
aaressa.

»Kerrohan, kultasein», Gerhard Meerbach sanoi hienoisesti sak-
salaisittain murtaen ja kurotti péydin yli tarttuakseen vaimoaan
kidestd. »Ymmirrin, ettd Gubbins saattoi teidit yhteen. Mutta miksi
minun liasnioloni taillid on hinen ansiotaan?» Gerhard kohautti har-
teitaan ironisesti. »Mindhin olin vastapuolella.»

»Voi rakas», Saffron vastasi. »Juuri Gubbins ldhetti minut Pohjois-
Saksan alangolle vuoden -45 huhtikuun lopulla etsimiin kateissa
olevia vakoojiamme, joista yksi oli Peter...»

Silmilasipdinen Peter Churchill ny6kkasi vaatimattomasti, ja Saft-
ron jatkoi. »Ellen olisi mennyt Pohjois-Saksaan, en olisi lahtenyt jal-
jittimadn korkea-arvoisia vankeja, joilla SS toivoi kidyvinsi kauppaa
liittoutuneiden kanssa, enka olisi tullut...»

Saffron aikoi sanoa Dachauhun mutta nieli sanansa. Hin ei halun-
nut tuoda sitd painajaismaista helvettid tihin tapaamiseen.

Sen sijaan hin sanoi: »...enkd olisi matkustanut Saksan halki Ita-
liaan Tiroliin, misté... mistd 16ysin sinut, rakkaani... vaikka luulin-
kin, ettd saavuin lilan my6hdin.»

Saffronin silmissd leiskahti hiiritsevin vikevd muistikuva
luurangonlaihasta, kuumeen riuduttamasta Gerhardista, joka oli
virunut singyssi kuin kuolinvuoteellaan. Kurkkuun nousi pala, eiki
hin saanut sanaa suustaan, ja hinen piti ripytelld kyyneleitd silmis-
tddn ennen kuin sai soperrettua seuralaisilleen: » Anteeksi». Hin ryh-
distdytyi, veti syvddn henked ja lisdsi pakotetun reippaasti: »Mutta
en tullut liian my6hédn... ja kaikki kddntyi loppujen lopuksi hyvin.»

Poytddn laskeutui hiljaisuus. Kaikilla heilld oli omat katkerat
muistonsa, ja he ymmirsivit, ettei sodan tuntoja voinut haudata
pintaa syvemmiille, ja tuska saattoi hiipid kenen tahansa kimppuun
varoittamatta, hetkelld milld hyvinsa.
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Peter Churchill toimi kuten kelpo englantilainen herrasmies
ndissi tilanteissa tekee: hin kevensi tunnelmaa.

»Johan pomppasi, Saffron», hin tokaisi. »Sindhdn omit kaiken
kunnian Gubbinsin ja Meerbachin yhteydestd. Kuule, ellen mind
olisi ollut samalla keskitysleirilld kuin Gerhard, emme olisi padityneet
samalle ankealle seuramatkalle vuorten yli. Enka olisi voinut patistaa
hintd pysyméin enemmin tai vihemmain eldvien kirjoissa...» Hin
vilkaisi Gerhardia. »Voi veikkonen, olit kurjassa kuosissa, ja me muut
luulimme sinun olevan mennyttd miestd... Olin muuten kyseisessd
linja-autossa vain, koska Baker Streetilld oli mitd ilmeisimmin aikoi-
naan piitetty, ettd minut passitetaan takaisin miehitettyyn Rans-
kaan niin monta kertaa, ettd vihdoin viimein jdin vangiksi. Ergo,
Gubbinsin laki pitee myos minuun.»

»Siind tapauksessa myonnin, ettd minunkin on kiittiminen
prikaatinkenraali Gubbinsia», Gerhard sanoi. »Ja sinua, Peter, kiitin
syddmeni pohjasta. Ilman sinua olisin kuollut.»

»Mitis pienistd, velihopea. Kuka tahansa minun sijassani olisi yrit-
tanyt auttaa. Muu olisi ollut epdinhimillistd.»

Gerhard nyokkisi mietteliddnd. Otsa rypyssd hin kokosi aja-
tuksensa, ja muut antoivat hinelle aikaa, silli ymmarsivit jonkin
painavan hinen mieltddn. Sitten hin sanoi: »Tédssd sitd taas ollaan,
sotajuttujen ddrelli. En saa kauheuksia mielestini... Tehin tieditte,
ettd olin vankina, mutta sitd ennen olin my6s kolme vuotta Vendjin
rintamalla. Olin Stalingradissa lihes loppuun asti. Ndin, mitd juuta-
laisille tehtiin: teloitusjoukot, kaasuvaunut. Kaikki ldhimmit ystivini
kuolivat.

Joskus tuntuu kuin kohtalo olisi kironnut minut, kun olen joutunut
kestimidn niin paljon kauhua, niin paljon kirsimysti ja kuolemaa.
Mutta sitten sanon itselleni ei sentddn, olen siunattu, todellakin siu-
nattu, silld olen kokenut ihmeen. Kivin kuoleman porteilla mutten
astunut sisddn. Jdin henkiin.»

Gerhard katsoi muita tietden, ettd he olivat kirsineet yhtd paljon
tai enemminkin kuin hin ja ettd he tavoittivat ndma tunteet tavalla,
joka olisi useimmille mahdotonta.
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Hiin jatkoi vield: »Kun herdsin kuolonunesta, ndin ensimmiiseksi
enkelin... Saffronin, tosi rakkauteni.

Siispd mindkin haluaisin nostaa maljan. Olen tdssd mietiskellyt,
mille on syytd kilistelld... Kenties hyville onnelle. Tai sitten rak-
kaudelle, ystivyydelle tai rauhalle. Mutta nostan maljan asialle, joka
yhdistdd meitd kaikkia...» Hin nosti lasinsa. »Eldmille, onnista suu-
rimmalle.»

Kaikki skoolasivat ja ruoka tarjoiltiin. Tédhin asti Peter Churchillin
vaimo Odette, siro tummasilmiinen ruskeaverikké oli tyytynyt
kuuntelemaan muiden puheenvuoroja. Nyt hin virkkoi ranskalaisit-
tain murtaen:

»Ymmirrit varmasti, Gerhard, ettei minun ollut helppo sulattaa
ajatusta saksalaisesta péivillisseurana...»

» Tietenkin», Gerhard vastasi.

»Mutta sitten luin Saffronin kirjeestd, kuinka te kaksi tutustuitte
ja rakastuitte ennen sotaa, ja Peter kertoi, ettd oli ollut sinun kans-
sasi samaan aikaan Sachsenhausenissa. Tajusin, ettd olet SS:n uhri
siind missd mindkin. Nyt kun olemme tutustuneet, ymmarrin, miksi
Saffron rakastui sinuun.»

»Merci beaucoup, madame», Gerhard sanoi ja kumarsi kevyesti.

Odette vildytti hiikdisevin hymyn ennen kuin vakavoitui vastaa-
maan yhtd muodollisesti. »Je vous en prie, monsieur... Mutta yksi asia
vield kiinnostaa. Pyysitko Saffronin kittd hinen isiltdan? Haluaisin
tietdd, mitd hdn sanoi, kun kuuli tyttdrensi astelevan vihille saksalai-
sen kanssa.»

Gerhard virnisti. »Verraton kysymys! En nimittiin ole kuka tahansa
saksalainen. Meiddn perheidemme vililld on... £7hm... historiaa. »

»Minun isini ndet surmasi hinen isinsi», Saffron ilmoitti niin
asiallisesti, etteivit muut tienneet, kuinka suhtautua siihen.

Pulma vaikeutui entisestdidn, kun Gerhard totesi yhti suora-
sukaisesti: »Tosin on reilua tihdentid, ettd minun isdni oli yrittianyt
surmata hinen ditinsi, joka vield sithen aikaan oli isdni rakastajatar.»
Oltuaan hetken hiljaa hin lisdsi: »Vaikka olikin jo rakastunut herra
Courtneyyn.»
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»Niin, sellaista se on Afrikassa», Saffron sanoi leppoisasti, ja muut
miettivit kuumeisesti, kuka olikaan rakastanut ket ja halunnut ottaa
hengiltd kenet.

»Hyvinen aika, miten kiehtovaa, ja jonain pdivind haluan kuulla
koko sukuhistorian», Odette sanoi. »Mutta ensin Gerhardin pitid
vastata kysymykseeni.»

»Selvi», Gerhard sanoi. »Kuten tieditte, Saffron 16ysi minut
huonokuntoisena. Olin kuukausia toipilaana sveitsildisessd sanato-
riossa, ja vield sieltd pddstyini olin pitkddn hauras. Saffy ei poistunut
luotani hetkeksikdan. Vihdoin vointini salli matkustamisen Keniaan,
ja ladkaritkin kehuivat sitd otolliseksi ympiristoksi tiydelliseen toi-
pumiseen ja voimien palautumiseen...» Hin vaikeni ja antoi kat-
seensa kiertdd poytdseurueessa. »Se on paratiisi, Eedenin puutarha.
Ja Saffronin koti, Lusiman tila... ach, sanat eivit tee oikeutta sen
kauneudelle. Mutta en vieldkddn vastannut kysymykseen, madame. . .»

»Et niin», Peter sanoi vaimonsa puolesta, »mutta onneton yri-
tyksesi on sangen viihdyttivd. Gargon! Vield kaksi pulloa viinid, kun
ehditte.»

»Matkustimme junalla Genovaan», Gerhard jatkoi. »Sieltd pur-
jehdimme Aleksandriaan, vaihdoimme laivaa ja seilasimme Suezin
kanavan lipi ja Iti-Afrikan rannikkoa seuraillen Mombasaan. Saffyn
isi Leon ja hinen ditipuolensa Harriet —

»Joka naisen unelmien ditipuoli», Saffron sanoi viliin.

»— olivat meitd satamassa vastassa. Leon tarjosi meille lounaan, ja
koska hin ei ollut ndhnyt tytirtidn vuosiin —»

»Neljddn vuoteen, jos tarkkoja ollaan.»

»— niin istuin tuppisuuna lihes koko aterian ajan, kun nimi kaksi
vaihtoivat kuulumisia.»

»Rohkenen viittdd, ettd huokaisit helpotuksesta, kun keskustelu ei
pyorinytkiin sinussa», Churchill totesi.

»Prikulleen niin... Sitten jilkiruoan jilkeen Harriet nousi seiso-
maan ja sanoi:'Nyt me naiset kiymme puuteroimassa nenimme’. En
ymmirtinyt, ettd se oli juoni. He nousivat poydisti, lahtivit naisten-
huoneeseen... ja mini jdin yksin Saffronin isin kanssa... »
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eon Courtney oli arvioinut vastapditi istuvaa pitkii, laihaa, sodan
runtelemaa kolmekymmentaviisivuotiasta miestd yhti tarkasti kuin
mitd tahansa sukuunsa tehtivéi investointia. £7 hullumpaa toistaiseksi,
hin ajatteli. Moitteettomat tavat, kunnioittaa minua, hurmasi Harrietin,
selvdstikin jumaloi Saffya. Thydet pisteet siitikin, ettd antaa meidin kes-
kustella eikd tee itsestain numeroa. Ei turhantirked. Ei yhtidn sen isipiru-
laisensa kaltainen. Mutta pian nahddidin, mistd puusta hinet on veistetty...

»Maistuisiko lasillinen brandyi kahvin kera?» Leon kysyi.

Gerhard hymahti. »Laikérini tuskin suosittelisi sitd.»

»Johan on paksua puhetta! Brandy se vasta miestd virkistddkin.»

Gerhard katsoi Leonia silmista silmian korostaakseen, ettd hinen
sairaalloisen ulkokuorensa alla oli vahva, itsevarma persoona. Hin
naurahti kuivasti.

»Sitten tarkemmin ajatellen kylld kiitos. Brandy maistuu. Uumoi-
len, etti se tulee tarpeeseen.»

»Niin sitd pitdd.»

Kahvit tarjoiltiin brandyn kera, molemmille tuplana. Leon tiesi,
toisin kuin Gerhard, ettd lounaspaikaksi valitun hotellin takana oli
viihtyisd puutarha, missd vieraat saivat lepiilld varjossa ja palvelu
pelasi sielldkin. Harriet oli saanut Leonilta tarkat ohjeet mennd Saff-
ronin kanssa sinne ja pysyi sielld, kunnes toisin ilmoitetaan.

»Lidhetin juoksupojan hakemaan teidit, kun olen valmis», Leon
oli sanonut.

»Piddstd miespolo helpolla», oli Harriet vannottanut »Hén on toi-
pilas, ja Saftron palvoo hinti. Jos teet Gerhardista vihamiehest, saat
toisen Saffronista.»
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Leon oli vain murahtanut, mutta hin rakasti tytirtddn syvisti ja
oli oppinut seki luottamaan tdhdn ettd kunnioittamaan timin pai-
toksid. Saffron ei olisi valinnut Gerhardia saati odottanut titi koko
pitkin sodan, ellei timi olisi sen arvoinen. Siitd huolimatta Leon
halusi itse todeta, miki vivykokelas oli miehidin.

Hin antoi Gerhardin kastaa kielensd brandyyn ennen kun sanoi:
»Jaaha, haluat siis viedd tyttireni vihille?»

»Haluan, sir», Gerhard mydnsi vailla anelun tai mielistelyn hii-
vaakain.

»Tiedithin, ettd tapan sinut, jos pahoitat hinen mielensi?»

Gerhard yllitti Leonin. Hin hymyili rennon huvittuneena ja
vastasi: »Jos pahoittaisin Saftronin mielen, teiddn ei tarvitsisi ottaa
minua hengiltd. Hin tekisi sen ihan itse.»

Leon ei mahtanut itselleen mitddn. Hin nauroi. »Hyvin sanottu!
Juuri niin Saffron tekisi! Onkohan sinussa siis miestd Saffronille
arjessakaan?»

Gerhard kohautti harteitaan. »Pikkulapsikin péihittdisi minut
tassd tilassa. Mutta kunhan paranen ja voimani tistd karttuvat, en
ole 6ykkiri, herra Courtney — en sellainen kuin isini — mutta enpd
ole nahjuskaan...» Hin vaikeni toviksi ja muikisti suutaan miette-
liadnd. »Lihdin ensimmadiselle taistelulennolleni Puolaan vuonna
1939 syyskuun ensimmiisen piivin aamunkoitteessa, sodan ensim-
mdisend aamuna. Olin aktiivipalveluksessa yhtid soittoa vuoden 1944
syyskuuhun asti, jolloin minut piddtettiin. Nin jdlkikiteen tiedén,
misté olen rehellisesti ylped. Siitd, ettd annoin kaikkeni niiden mies-
ten puolesta, jotka olivat alaisuudessani. Sain kotimaassani arvoste-
tuimmat urhoollisuusmitalit. Ja miki tdrkeintd... Jokainen prenikka
myos riistettiin pois, samoin sotilasarvoni, kun seisoin Berliinissd
oikeussalissa ja kieltdydyin pelastamasta nahkaani. Olisin sddstynyt
vankeudelta, jos olisin valheellisesti antanut uskollisuudenvalan sille
mielipuoliselle murhaajalle, Adolf Hitlerille.

Kerron timin teille, herra Courtney, jotta ymmarritte, etten ole
heikko mies, en fyysisesti enkd moraalisesti. Mehin tiedimme, ettei
Saffron kuuna piivini suostuisi miehen kiskyldiseksi. Eiki rakastaisi
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miestd, joka jittdytyy hdnen pompoteltavakseen. Mutta minua hin
rakastaa. Olemme siis tasavikiset.»

Totta vie olette, Leon ajatteli. Tyttoni on todellakin loytinyt ver-
taisensa. Siksi han ei luopunut sinusta. Hin tiesi, ettei loydi kaltaistasi
mistaan.

»Rohkenen olettaa, ettd olit etukiteen viahdsen valmistautunut
tihdn hetkeen», Leon sanoi. »Siis pyytimédn tyttireni kittd ja miet-
tinyt, milld mielelld mind olen?»

Gerhard hymyili. »Vihidsen...»

Leon virnisti. »Samat sanat. Minulla oli liuta kysymyksid sinun
varallesi. Enpi taida tarvita sitd listaa endd.»

»Kiitos, sir.»

Leon vakavoitui. »Moni tddlld Keniassa menetti liheisiddn, rakkai-
taan. Jokuset ovat valmiita uskomaan sinusta hyvid, useimmat eivit.
Tiilld ei ole helpot oltavat. Ei sinulla eiki kellddn muullakaan...»

»Uskon sen.»

»Mutta Saftron rakastaa sinua koko sydimestdin. Sitd en epiile
hetkedkddn.» Leon nauraa horihti tietdviisesti. »Me Courtneyt
emme osaa tehdd asioita muulla tavalla. Tayttd hoyryi, rajoista viis!»

»Se kivi selviksi heti ensi tapaamisellamme», Gerhard sanoi.
»Saffyhan sinkoutui ulos Cresta-jadradan mutkasta ja tuiskahti lumi-
kinokseen jalkojeni juureen.»

»Hah! Kuulostaa minun tytoltini! Uskon muuten varauksetta
my0s sinun rakkauteesi hintd kohtaan — ja siihen, ettet ole vihdikdin
isdsi kaltainen.»

»Pitdd paikkansa. Olen koko ikini yrittinyt olla isdni vastakohta.»

»Siind tapauksessa minulla on ilo ja kunnia toivottaa sinut terve-
tulleeksi perheeseen, Gerhard. En pyydd muuta kuin ettd rakastat
tytdrtini ja teet hidnet onnelliseksi. Kunhan se toteutuu, suon sinulle
ystivyyteni, tukeni ja apuni, jos sille on joskus tarvetta. Ellei ole...»
Leon antoi ajatuksen jadda vireille siksi aikaa, kun hin kutsui tarjoi-
lijan luokseen.

»Lihettiisitko sanan rouva Courtneylle? Hin on puutarhassa tyt-
tireni kanssa. Sanokaa, ettd nyt on turvallista palata poytddn.»
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Huima kertomus urhoollisuudesta,
kostosta ja vastarinnasta.

Sota on ohi. Courtney-suvun perijatiar Saffron

ja hianen rakastettunsa Gerhard von Meerbach

ovat asettuneet suvun tiluksille Keniaan toipumaan sodan
ja keskitysleirin kauhuista. Mutta vaikka Hitler
on kuollut, hinen aatteensa elda yha. Gerhardin maan

alle painunut veli Konrad — entinen SS-upseeri

ja innokas natsiaatteen kannattaja — on edelleen
vapaana ja kutoo synkkai kostosuunnitelmaa.

Samaan aikaan Keniassa muhii vallankumous.
Vikivaltaisuudet lisddntyvit, ja Saffronin
isd Leon Courtney huomaa olevansa puun ja
kuoren vilissd. On tullut aika taistella vapaan maan
— ja perheen — puolesta.

Sodan perinté on 19. osa suositussa Courtney-sarjassa
ja odotettu jatko-osa romaanille Courtneyn sota.
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