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Aidilleni sekd kaikille niille, jotka ovat lihteneet



Lapsesta tulee taakka,
lapsesta tulee mahdoton haaste,
ja miten kantaa taakkaa, lasta,
kun et pysty kantamaan lasta joka itse olit,
joka asuu kaikkien ruumiissa ja etenkin sen ruumiissa
joka menettdd ditinsd niin varhain ettd tuskin muistaa tdtd
ja sen vuoksi kantaa ditiddn tyhjiond ruumiissaan ——

VIGDIS HJORTH: ONKO AITI KUOLLUT
(SUOM. KATRIINA HUTTUNEN)

That’s a hell of a thing to do to a kid
Just to teach him right from wrong
You can burn in hell the rest of your days
Or you can choose to sing along.

ROBERT ELLIS: SING ALONG



Prologi

Sytytin napsahti.

Haén tuli tietoiseksi omasta hengityksestdén, sen kohinasta
korvakéytévissd, ja huomasi ettei kasi vapissut.

Hetken néytti siltd ettd tuuli imaisisi pikkuruisen liekin
sammuksiin. Se vdrisi ja huojahti kuin sattumalta kohti kaner-
vikkoa. Kuului pieni humahdus, kun tuli otti kiinni. Liekit
virtasivat eteenpdin kapeana purona, joka laajeni silmissa.

Han otti vaistomaisesti muutaman raskaan askelen kauem-
mas.

Tuli tavoitti ensimmaiset puut nopeasti. Pikkuméntyjen
kuivat latvukset syttyivdt rdjahtamalla. Tuuli tyonsi kipi-
noitd edelldén, ja ne hyppivat puusta puuhun, leimahtaen
neulasissa kuin jéttikokoiset tulitikut. Metsa syttyi aina vain
isompaan roihuun. Liekit heijastuivat korpinmustaan veteen
ja hénen silmiinsé, jotka ahmivat nakya.

Tulipalo kasvoi itsendiseksi olennoksi, joka haukkasi suu-
hunsa kaiken, myos metsén siimeksessa kyhjottavan mokin.
Naytti aivan kuin vardjavan kuumuuden keskelld olisi huo-
junut késivarsia ja jalkoja. Ehka ne olivat tuliolennon raajoja,
kun se kahmi kaiken nélkéiseen syliinsd. Ehka ne olivat jotain
muuta. Ratinan keskelti kaikui savusta tukahtunut huuto, tai
sitten se oli pelkkad kuvittelua.



Yksi asia oli kuitenkin téysin varma: jiljelle jdisi pelkkaa
tuhkaa.
Ajatus tuntui helpottavalta.
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Kuiva hiekka ropisi osuessaan arkun kanteen. Aini sai
Bobbyn puremaan hampaat niin tiukasti yhteen, ettd leuka-
perissd vihlaisi. Vield hetken hén joutuisi seisomaan siing,
lahimpéné kuoppaa, ja aistimaan muiden hautajaisvieraiden
vaivaantuneen liikehdinnén takanaan.

Hetken viela.

Suru puristi kuin liian tiukaksi kdynyt tumma puku. Sol-
mio kuristi kurkkua. Miksi tdmén piti mennd ndin? Héanet oli
pakotettu seisomaan siind, yksin, ilman rakastamansa naisen
tukea. Kaikki tuntui dkkid ddrettomén epéreilulta.

Seuraava lapiollinen maata valahti kuopan reunan yli.
Bobby piti vékisin silménsé auki, rapytteli niihin nousevan
veden piiloon. Oli vain jaksettava. Paidan kovaksi tarkatty
kaulus rahisi vasten kaulalle kasvanutta parransénked, kun
hén liikautti paataan. Taaempana joku rykdisi kurkkuaan,
vaihtoi painoa jalalta toiselle. Pappi loi Bobbyyn huolestu-
neita silméyksid kuopan toiselta puolen. Viki ei kehdannut
lahted, vaikka seremonia oli virallisesti jo ohi. He odottivat,
ettd Bobby lausuisi vapauttavat sanat, kiittdisi osallistumi-
sesta ja kutsuisi kaikki virastotaloon kahville. Ottaisi isinndn
roolin, kantaisi jalleen kerran vastuun.

Yksin.

11



Jotenkin hén oli jaksanut tdahdn asti, nojannut hiljai-
suuteen ja kirkonmenojen tuttuun kaavaan. Noussut ylos
oikealla hetkelld ja lukenut lyhyen puheensa ketddn silmiin
katsomatta, jattanyt hyvéastinsd arkun luona, tarttunut
ensimmadiseen kantoliinaan ja vilkaissut nopeasti Emilid,
joka oli ottanut kiinni liinan toisesta péaasta. Jaksanut kulkea
muiden miesten kanssa lapi kanervien koristaman hiekkai-
sen hautausmaan, onnistunut laskemaan arkun suunnilleen
suorassa alas pimeédn. Hén oli kulkenut lapi timén kuuman,
harmaan elokuisen aamupiivin kuin robotti. Akkii hin ei
pystynyt ottamaan vastaan enempid, ei yhtdédn muistoa,
kdadenpuristusta, pahoittelua tai osanottoa. Bobby tunsi,
miten hartiat painuivat alas, miten arkun paino lepési niilla
edelleen. Han huojahti ja joutui ottamaan yhden nopean
askelen kohti hautaa, ettei menettiisi tasapainoaan.

Pappi liikahti, mutta joku muu oli nopeampi. Bobby tunsi
kéden olallaan, tajusi Emilin tukevan hénti oikealta puolelta
samalla kun Tanyan mustalla huivilla peitetty pad solahti
hianen vasemman késivartensa alle. Tanya tarttui hantd vyo-
tdroltd ja mutisi hiljaa:

— Ei mitddn hatdd, pomo. Olisiko aika vihdn levita?

— Vieraat, Bobby sai soperrettua. — Kahvi...

— Ei mitdan hatda, Tanya toisti ja vilkaisi merkitsevasti
Bobbyn toisella puolen seisovaa Emilid. Tdma varmisti, ettd
Bobby pysyi jaloillaan, irrotti sitten otteensa ja kdédntyi kohti
hautajaisvieraita.

— Rouva Dahlin pienimuotoinen muistotilaisuus pidetdan
virastotalolla totutun tavan mubkaisesti. Olette kaikki terve-
tulleita.

Bobby kuunteli, miten kylaldiset yksi toisensa jdlkeen ldh-
tivat ja jattivat hanet kollegojensa huomaan kuin pikkupojan.
Héped kuumotti poskia. Olisi pitanyt jaksaa katelld edes osa
vieraista tdssd, tai ehkd vield tyylikkddmmin hautausmaan
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portilla... Bobby tuijotti maahan, jonnekin haudan taakse,
missé kukkivat kanervat nayttivat hohtavan outoa, sinertévaa
valoa. Muutama loppukesédn perhonen leijaili niiden seassa.
Aurinko ei vieldkéadn jaksanut tyontyéd tukahduttavan pilvi-
peitteen lépi.

Vanhemmat konstaapelit Emil Hansson ja Tanya Sadik
olivat jo irrottaneet otteensa, ja kun Bobby lopulta kaantyi,
hin niki hitaasti poistuvan vierasjoukon hantdpaissé loput
tiimistdédn. Vanhemman konstaapelin Johan Velden ja taiman
Kajsa-vaimon lastenvaunuineen, ja pienikokoisen, mus-
taan jakkupukuun pukeutuneen hahmon. Nainen hidasti
askeleitaan, vilkuili edella kulkevia kyléldisid ja pysdhtyi.
Hén kadntyi katsomaan Bobbyyn tuskainen ilme kasvoil-
laan ja pyyhkdisi vaaleat puolipitkdt hiukset ulkonevien
korvalehtiensd taakse.

Bobby nyokkasi tuskin havaittavasti. Sitten hdan pakottau-
tui tekemdin pienen eleen, jotta ylikonstaapeli Nea Guttorm
jatkaisi matkaansa muiden vieraiden vanavedessd. He olivat
sinnitelleet tdhédn asti, joten miksi pilata kaikki siunaus-
tilaisuuden viime minuuteilla? Nean piti nayttas tavalliselta
vieraalta, mieluiten hieman etdiseltd kollegalta. Heidédn
suhteensa ei saisi paljastua, olivat kyseessd sitten hait tai
hautajaiset.

Bobby huomasi, miten Nea kddnnahti hautausmaan por-
tilta painvastaiseen suuntaan kuin muut vieraat.

Katkera maku suussaan Bobby kiéntyi tuijottamaan
maisemaa. Kirkon takana siinteli vuono, jonka pohjukkaan
tdma pohjoisen napapiirin norjalaiskyla oli joskus kauan
sitten muodostunut. Tanddn meri oli yhtd harmaa ja liikku-
maton kuin hautovan hellepdivan paalld lepdéavi pilvikatto.
Kirkasvériset, monin paikoin rénsistyneet puutalot nayttivit
kyyristyneen alemmas, kuin rakennukset asukkaineen olisi
suljettu nakyméttomaan kattilaan. Vain tunturit kohosivat
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tuttuina ja mistddn piittaamattomina korkeuksiinsa vuonon
molemmin puolin.

Akkia hian muisti selkdnsi takana ammottavan haudan ja
vardhti. Kuin pieni kuiskaus olisi kantautunut korvaan rajan
takaa.

— Haluatko kyydin kotiin? vieressa hiljaa seisonut Tanya
kysyi.

Bobby ravisti paatéén, veti henkea ja sai oikaistua ryhtinsa.

— Minun on ndyttdydyttdvd muistotilaisuudessa, hin
sanoi karhealla danella.

— Oletko varma? Kukaan ei varmasti odota —, Emil aloitti.

Bobby ei jadnyt kuuntelemaan.

— Mennain nyt vain.

Heidan kavellessddn hiljaisuudessa kohti kirkonpihaa
Bobby puri hampaat jilleen yhteen. Emil ja Tanya yrittivit
auttaa, mutta eivdit he tajunneet. Hanen olisi pitanyt esit-
tdd kutsu muistotilaisuuteen itse, pystyd parempaan. Suvun
paino lepdisi tastd ldhtien kokonaan hénen harteillaan. Juuri
tdnddn hdnen olisi pakko juoda virastotalolla edes yksi kupil-
linen kahvia, otti se miten koville tahansa.

Olihan hén sentddn kyldn johtava poliisi, rikoskomisario
Robert Dahl, vainajan poika.
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Nea tuijotti turhautuneena otsalamppua. Ottaisiko hén sen
mukaan? Niin elokuun loppupuolella lamppu oli aivan turha
kapine, paivit olivat vield pitkid ja valoa riitti, mutta entd jos
reissu jostain syystd venyisi syyskuun puolelle? Vaatteiden
kanssa oli sama ongelma. Toistaiseksi ilma oli vield lammin,
tdnadnkin hautausmaalla oli ollut suorastaan helteistd, mutta
pohjoisessa keli saattoi keikahtaa nopeasti viiledksi... Nea
katseli miettelidédnd merinovillakerrastoa, jonka oli nostanut
sangyn paille epdvarmojen tavaroiden pinoon.

Pakkaaminen oli vaikeaa, kun Bobbyn &idin hautajaisten
lamaannuttava tunnelma leijui edelleen takaraivossa. Eniten
ahdisti kaikki se salailu. Nea oli jattanyt muistotilaisuuden
viliin, ja tdimé& dkkipikainen péétos kaiversi hdnen omaa-
tuntoaan. Han huokaisi ja tunki villakerraston putkikassiin.
Otsalamppu sen sijaan sai jaddd yopoydalle.

Nea antoi katseensa kiertdd pienen torppansa makuu-
huoneessa. Kaikkialla oli polyd, tavarat lojuivat hujan hajan
lattialla ja séngyn paalld. Han koetti muistella, milloin oli
viimeksi vaihtanut lakanat, ja mutristi huuliaan. Nea oli
hankkinut punaiseksi suditun puutalon Niemeksi nimetylta
asuinalueelta pari vuotta sitten muutettuaan kylaan. Nykyéaan
hén yopyi torpassaan vain silloin télloin, ja satunnaiskdyton
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vaikutukset alkoivat nikyd. Kamppd muistutti enemmaén
tavaravarastoa kuin kotia.

Kaiken kukkuraksi remontti, jonka suunnitelma oli odot-
tanut kirkkaana hdnen mielessddn ostopadtoksestd asti,
oli edelleen vaiheessa. Olohuoneen lautalattia oli sentddn
saanut uuden elamén, mutta makuuhuone oli yhéd vanhassa
asussaan: tapetit repsottivat nurkista ja kokolattiamatto
odotti poistamista. Jalleen kerran Nea mietti, voisiko torpan
sittenkin laittaa myyntiin. Mieli kiersi keh&i ja palasi aina
samaan lopputulokseen. Talon myyminen heréttéisi liikaa
kysymyksia.

Artyneeni Nea nappasi kinnykin singyltidn, valitsi nu-
meron ja jai kuuntelemaan halytysddntd. Kymmenen tuut-
tauksen jilkeen Nea antoi luurin tippua kédestdéan takaisin
pdivépeitolle. Ei mikédédn ylldtys. Nimettoméand pysytteleva
tietoldhde ei ollut vield kertaakaan vastannut hdnen soit-
toihinsa. Huolestuttavaa sen sijaan oli, ettei edes hdnen
viimeiseen tekstiviestiinsa ollut tullut kuittausta.

Minun on vain luotettava siihen, etti lahde ottaa vield
yhteyttd, Nea ajatteli ja tuijotti mietteliddnd kannykan
nayttoa.

Pakkaaminen alkoi joka tapauksessa riittdd. Vaikka
matkan tarkka kesto olikin vield hdmérédn peitossa, ei han
sentddn eramaahan ollut suuntaamassa. Toivottavasti, Nea
lisdsi mielessddn, nappasi lattialta litistyneen repun ja sysasi
kaiken varalta pienen termospullon sen pohjalle.

Nean ajatukset palasivat sitkeédsti aamupéividn raskaaseen
tunnelmaan. Bobbyn hauras hahmo ditinsd avoimen haudan
adrelld. Naky piinasi héntd, tai oikeammin hédntd piinasi
hetki, jolloin kollegat olivat kiiruhtaneet Bobbyn avuksi.
Hanen salarakkaansa tueksi. Nea itse oli seissyt kuin seipdan
nielleend ja tyontdanyt kynnet syville kimmenten lihaan.
Naytellyt, ettd esimiehen tuska kdvi hdneen kipedsti vain
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siksi, ettd hén oli empaattinen tyotoveri. Samalla Bobbyn
tuskan todistaminen oli sinetdinyt jo pari pdivéa sitten syn-
tyneen paatoksen. Minun on seurattava vihjettd, lihdettdvi
pohjoiseen. Nyt tai ei koskaan.

Mieli ei halunnut irrottaa otettaan Bobbysta. Seurustelun
alkuajat eivat olleet valmistaneet heita nykyisiin vaikeuksiin.
Nyt kun salasuhdetta oli kestdnyt melko tarkalleen kaksi
vuotta, kummankin usko alkoi horjua. Tunteiden piilottelu
onnistui tyopaikalla suhteellisen hyvin, ja kollegoista huo-
kuva sanaton hyviksyntd helpotti asiaa. Tarkkavaistoinen
Tanya oli arvannut tilanteen jo aikoja sitten. Myds hieno-
tunteinen Johan ja huomattavasti suorasukaisempi Emil
taatusti epdilivit vispilankauppaa. Kukaan ei kuitenkaan
ottanut asiaa esille.

Kyléldiset olivat eri maata. Poliisiviranomainen edusti
heille paitsi kunnioitettavaa vastuunkantajaa myos jotain
mitéd vastustaa, jopa vihata. Taménkaltaisista pikkukylista
16ytyi aina muutama oman eldmédnsa sankari, joka ripusti
kaikki poliisin rikkeet tikunnokkaan ja revitteli niistd muhe-
via paikallislehden otsikoita.

Nealle pienen kyldn ahdasmielisyys ja henkilokohtaiset
ulkopuolisuudentunteet olivat tuttuja. Hetken hdn muisteli
lapsuudenkotiaan Finnmarkissa lahelld Lakselvin kyldd,
kotitalon perinteisté turvekattoa, isain moottorioljyn hajuista
valtakuntaa autotallissa ja pohjoisen erdmaita, jotka levittay-
tyivit ympirilla. Sielld isi asui edelleen. Aiti ei ollut koskaan
kotiutunut nurkkakuntaiseen kyldan, mutta ei kai se ollut
mikéddn ihme. Han oli syntynyt Suomen puolella ja joutunut
saamelaisten sukujuuriensa vuoksi kyldldisten silmétikuksi.
Tai ainakin niin Nea oli isdn kertoman perusteella péétellyt.

Vield kerran Bobbyn hahmo tunkeutui Nean mieleen.
Syvalla sisimméssddn hén tiesi, ettd jokin maaginen raja
heidén suhteessaan oli ylitetty. Yha useammin he paattivit
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pysytelld péivén tai kaksi eri osoitteissa, kun kumpikaan ei
jaksanut harhailla muka sattumalta toisen talolle ja livahtaa
sisddn naapurien katseita viltellen. Nea oli koettanut keskit-
tyéd elaméén paivén kerrallaan, kiitollisena mahdollisuudesta
rakastua uudelleen kuluttavan avioliiton ja -eron jilkeen,
mutta totuus oli, ettd tulevaisuus pelotti hintd. Miten pit-
kéén he voisivat jatkaa ndin?

Puhelimen soittodéni keskeytti synkét ajatukset. Nea tart-
tui kdnnykkaédn helpottuneena ja vilkaisi ruudulla vélkkyvaa
nimea.

— Hei! hin vastasi yllattyneena.

— Hairitsisinko pahasti, jos seisoisin juuri nyt ovesi ulko-
puolella puolikas mustikkapiirakka mukanani ja toivoisin
padsyd iltateelle?

Nean kasvoille levisi hymy, ensimmaéinen koko péivéana.
Haén liikkui jo kohti ulko-ovea vastatessaan.

— Et laisinkaan.

Linjan toisesta paastd kuului Tanyan naurahdus.

— Hyva. Kipitd sitten avaamaan.
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Nea nojautui tyytyvéisend taaksepain keittionpoydan ddressa
ja nosti villasukkien peittdmit jalkansa vapaaksi jdéneelle
tuolille. Kuumasta péivéstd huolimatta torpan lattialankut
olivat ikiviiledt. Hén puristi lampimén teekupin kimmen-
tensd viliin ja katseli ystavadnsd. Tanyan leipoma piirakka
oli ollut tuttuun tapaan taivaallista, ja kirpednhupaisat jutut
perhe-eldamdstd olivat tasapainottaneet hautajaispédivan
synkk&a tunnelmaa. Tanya oli riisunut huivinsa ja tuijotti nyt
miettelidénd ikkunan takana hamaértyvaén iltaan.

— Mités tuumit? Nea kysyi.

Tanya pyyhkdisi ndkyméttoméan hiussuortuvan pois sil-
miltddn ja vilkaisi Neaa.

— Juttelitko Bobbyn kanssa?

Nea tunsi kasvoilleen nousseen hymyntapaisen valahta-
van piiloon.

— Puhelimessa muistotilaisuuden jilkeen. En voinut...
tulla sinne mukaan. En vain enda jaksanut pitéa ylla reipasta
tyokaverin roolia.

Tanya nyokkasi.

— Ymmarrén. Bobby vaikutti melko vdsyneelta.

— Aidin poismeno on ollut hinelle kova paikka, Nea mutisi.

— Entd sinulle?
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Nea rdpaytti silmidén ja tuijotti ystidvaansa. Silloin télloin
tdmén suorasukaisuus edelleen yllatti. Nean oma éiti oli
kadonnut hinen ollessaan kahdeksanvuotias. Tapaus oli vi-
rittdnyt Nean lapsuutta tummin sédvyin, eikd véripaletti ollut
koskaan kunnolla kirkastunut. Aidin katoaminen oli iskosta-
nut hineen melankolisen pohjavireen lisdksi levottomuuden,
jonkinlaisen alitajuisen tarpeen varautua aina pahimpaan, ja
vaikeuden luottaa muihin. Tanya oli tukenut Neaa hiljaa jayta-
vén surun keskelld vuosikaudet, aina yhteisista opiskeluajoista
ldhtien. Kai se oli Tanyalle luontevaa, koska tdmén oma suku
oli niin kaukana, Turkissa asti. Akkid Nea toivoi hartaasti, ettd
ystdvd ymmartdisi myos hidnen tuoreen padtoksensa.

— Voin ihan hyvin, Nea sanoi ja vilkaisi Tanyaa alta kul-
main. — Mutta olen paéttanyt ottaa vahan vapaata. Minun on
kéytava tarkistamassa nimeton vihje Karigasniemella.

Tanya nédytti himmastyneelta.

— Mika ihmeen vihje?

— Se koskee iitia.

Tanya tarkasteli Neaa, joka keskittyi tuijottamaan teekup-
pinsa siséltoa.

— Haluatko kertoa lisdaa?

Nea veti keuhkot tayteen ilmaa ja pidatti hetken henkedén.
Tavallaan hén oli jo kuvitellut jattdneensa &didin etsinnit
taakseen. Kaikki se sekava tempoilu, yritykset haalia tietoja,
joita ei vain loytynyt... Yritykset pitda ylld toivoa. Etsintd
oli alkanut kdyda liian raskaaksi jo siind vaiheessa, kun Nea
vasta suunnitteli poliisin uraa. Tietysti hdn oli jatkanut etsin-
tojd valmistuttuaankin mutta joutunut luovuttamaan melko
pian. Johtolankoja oli ollut yksinkertaisesti liilan vahdn. Nean
oli ollut pakko tyytyd elamdan kaipauksessa, joka nykyaan
muistutti kroonista kipua.

Pitkdn uloshengityksen myotd hian kohautti olkapditdan ja
loi Tanyaan varovaisen katseen.
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ONKO VERI VETTA
SAKEAMPAA?

Ylikonstaapeli Nea Guttorm saa omituisen vihjeen
aidistaan, joka on kadonnut vuosia sitten kuin tuhka
tuuleen. Hdmmennyksen vallassa Nea tarttuu tiedon-
rippeisiin ja ldhtee norjalaisesta kotikylastaan kohti
ruskan véarittdmaa Suomen Lappia, sydén tdynna
toivoa ja pelkoa. Rajan takana vastassa on vieras
maa — ja synkka salaisuus.

Vahvatunnelmaisen Nea Guttorm -sarjan kolmas
rikosromaani on kertomus rajoista, didinrakkaudesta ja
petturuudesta pohjoisen luonnon julmassa syleilyssa.

"Esikoisdekkari Katse asetti riman I(orl(eqlle, eika
arvoituksellinen Vyb’ry peta odotuksia. —— Kuuselan

varma kerronta ja kirkas kieli pitévét otteessaan.”

- SAVON SANOMAT
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