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”On parempi eldd seisaaltaan

kuin kuolla polvillaan.”

Emiliano Zapata,
meksikolainen vapaustaistelija



LUKU 1

Lauantai
8. huhtikuuta 2023

Mies horjui aamuéiselld moottoritielld repaleisen sumun ymparoi-
mind. Asvaltti hdnen valkoisten tennareidensa alla oli mirkaa.
Koillistuulessa tuoksui sade, ja uusi pdiva kajasti tummien puun-
latvojen takana horisontissa.

"Bellum omnium contra omnes”, mies toisteli kaheasti mu-
misten ja tuijotti mustin, mitddn nakemattomin silmin autiota
moottoritieta.

Huhtikuiseen yohon hinen vaatetuksensa oli liian kevyt. Sini-
set farkut ja valkoinen kauluspaita olivat kauttaaltaan tumman-
punaisen veren tahrimat. Paita lepatti auki paljastaen suurten taidok-
kaasti piirrettyjen tatuointien peittimén lihaksikkaan ylavartalon.

Akkii edestipiin loistivat auton valot, joiden valokeilan reunat
sumu héivytti pimedan. Auto lahestyi vauhdilla miestd, joka jatkoi
laahaavaa kulkuaan keskiviivan tuntumassa. Valokeila kirkastui ja
kasvoi kaiken aikaa. Mies tempaisi jotakin housujen vy6tiron alta
kiteensi ja pysahtyi. Hin seisoi keskelld Helsinkiin vievid kaistoja.

Autoilijan oli mahdotonta havaita moottoritiella kulkevaa ih-
mistd riittivin ajoissa. Kulkija ei edes yrittanyt vaistad, han nosti
kitensd ja osoitti kohti autoa. Kuljettaja painoi jarrun pohjaan.
Kumi kirskui asvalttia vasten ja auto heittelehti kohti veristd mies-
td. Jarrutuksen daniin sekoittui kolme perittaistd laukausta ja kihed
huuto.

"Bellum omnium contra omnes!”



Latinankielinen lause soi taukoamatta miehen tuskaisessa pas-
sd. Kaikkien sota kaikka vastaan. Mutta sodassa ei ole voittajia, vain
pelkkia havidjid. Metalli vyoryi ihmislihan yli, sitten liike lakkasi.
Luonnoton hiljaisuus laskeutui turmapaikalle. Henkil6auton ko-
nepellin alta pujahti kiehkura kuumaa hoyryi, joka sekoittui mus-
tan moottoritien yli ajelehtiviin vaaleisiin sumunrepaleisiin. Auton
tuulilasia lavisti kolme py6redi reikda. Kuljettajan suojaksi singah-
tanut valkoinen turvatyyny tyhjeni hiljalleen ja pai veripedilla
painui rattia vasten.

Ainoa uloskdynti ihmisyyden vankilasta on kaikille sama:
kuolema.



LUKU 2

Sunnuntai
2. huhtikuuta 2023

Kun lentokoneen pyorit koskettivat Helsinki-Vantaan kiitorataa
pehmeisti, Kim Johansson tunsi valtavaa helpotusta ja kiitolli-
suutta. Hinen hikinen kimmenensi oli rytistanyt sisilleen hou-
sujen farkkukangasta mutta hellitti nyt otteensa. Kimin lahtiessd
matkalle oli ollut maaliskuun alku ja lunta vield maassa. Firmasta
oli arvioitu, ettd tyomatka kestdisi korkeintaan viikon, mutta nyt
oltiin reippaasti huhtikuun puolella, kentti oli tiysin sula ja ko-
neen ikkunasta Kim oli erottanut hailakkaa viherrystd puiden
latvoissa.

Nyt lentokone rullasi kiitoradalla hiljalleen kohti matalaa termi-
naalirakennusta kuin jonkinlainen ihmisid niellyt kiiltavapintainen
metallihyonteinen. Kim tunsi, miten laskutelineet huojuivat ja
rusahtelivat lentokoneen rungon alla mustien kumipyérien pureu-
tuessa tiukasti kiinni hinen kotimaansa asvalttipintaan. Merkki-
valo paloi yhi, mutta Kim irrotti turvavyon ympdriltian. Hin
halusi ulos valoon ja ohi tullivirkailijoiden. Hin tahtoi tuntea koti-
maansa kenkiensd pohjan alla, turvallisen korruptoitumattoman
sivistysvaltion, jossa valta ei ollut luisunut mielipuolisesti riehu-
ville rikollisliigoille.

Reilua tuntia myéhemmin Kim Johansson astui kynnykselle
kertyneen postikasan yli sisille himiraidn huoneistoonsa Helsingin
Punavuoressa. Koti tuoksui polyltd ja yksindisyydeltd. Kukaan ei
ollut avannut hidnen asuntonsa ovea yli kuukauteen, kaikki tavarat



olivat samoilla paikoilla kuin hdnen lihtiessddn, eikd hanen puhe-
limeensa ollut tullut ainuttakaan halytystd vahtijarjestelmasta. Kim
kytki murtohalyttimen kameroineen pois paaltd, riisui kenkinsd ja
kaveli suureen olohuoneeseen. Hin veti pitkit paksut verhot syr-
jaan olohuoneen ikkunoiden edestd ja avasi ikkunan. Sisdin vyoryi
kaupungin d4nid ja huhtikuun alun viile4d, miltei purevan kylmaa
ilmaa.

Asunnosta avautuivat nakymat Yrjonkadun yli Diananpuistoon
eli Kolmikulmaan ja Erottajalle. Kaupungin ylle oli ajelehtinut
harmaita pilvenriekaleita, ja niiden alla katumaisema néytti kolealta
ja talven pieksemaltd. Kim kadntyi, kdveli makuuhuoneeseen ja
avasi sielldkin verhot ja ikkunan. Sitten hén istui levedn pari-
vuoteen reunalle, painoi kasvot kisiinsd ja huokaisi. Kukaan ei
ollut vastassa, kukaan ei ollut kaivannut.

”Sindhan olet aina poissa’, Merja oli sanonut pakattuaan kaikki
asunnon viherkasvit punaisiin muovisiin muuttolaatikoihin. “"Ne
kuolisivat taalla.”

Merja oli muuttanut Mikkensa luokse Kirkkonummelle ja vie-
nyt kaksitoista yhdessd elettyd vuotta mukanaan. Merja ei ollut
halunnut yhteisid lapsia. Han oli sanonut, ettd hianen pojastaan
Markuksesta riittdisi Kimillekin, ja niin oli riittanytkin. Mutta nyt
Kim néki poikaa yha harvemmin.

Kim kaivoi kinnykan taskustaan ja laittoi Markukselle viestin,
jossa kertoi palanneensa Suomeen ja ehdotti tapaamista.

“Menndin syomain yhdessd, mini tarjoan”, Kim nipytteli.

Vastaus saapui muutamassa minuutissa niin kuin aina.

”Sori, oon jarkdnnyt daamille pikku yllirin, en ehdi tindin
enkd huomenna. Koodailen my6hemmin, niin sovitaan tallit”,
Markus vastasi.

Kim Johansson hymyili itsekseen. Poika oli ollut kymmen-
vuotias, kun hin oli muuttanut Kimin luokse Merjan kanssa.
Kimista ei ollut koskaan tuntunut, ettd Markus olisi ollut vieras tai
edes jonkun toisen. He olivat tulleet juttuun alusta saakka ja Kim
piti Markusta omana poikanaan.
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”Ald kuule sure, Mikelld on pieni muna ja vield pienempi sielu’,
Markus sanoi jokin aika sen jalkeen, kun hanen ditinsa oli muutta-
nut uuden kumppaninsa taloon.

Kimia oli hymyilyttinyt pojan vilpiton lojaalius.

”Ald naura! Oon ollut sen kanssa saunassa, kylld mi tiedin’,
Markus oli sanonut.

Mutta nyt erosta oli vuosi ja 23-vuotias Markuskin asui jo omil-
laan. Puoli vuotta sitten poika oli 16ytanyt tyttoystivin ja rakastu-
nut korviaan my6ten. Poika oli hulluna tytt66n sanan tiydessd
merkityksessd. Kim kirjoitti itsekseen hymyillen pojalle viestin,
jossa toivotteli onnistunutta yllatysta.

Kim Johansson kiveli eteiseen, kerdsi postin tuomat kirjeet ja
lehdet lattialta ja nosti ne sivupdydalle pinoon. Hin pohti hetken,
josko soittaisi jollekulle kaverilleen, mutta hylkasi sitten ajatuksen.
Hin kaipasi kunnon nollausta eikid halunnut kuulla kenenkdin
perhe-elimasta tai parisuhdeongelmista. Eikd hén sitd paitsi tahto-
nut edes vahingossa avautua kenellekain siitd, miti Meksikossa oli
tapahtunut.

Kim veti kevyttoppatakin pédilleen ja harppoi lyhyen kively-
matkan ravintola Teatterin Grilliin. Hin tilasi suomalaista pihvi-
lihaa ja joi sen kylkeen kaksi lasia hyvidd punaviinid. Sy6tydan hin
siirtyi baarin puolelle ja tilasi gin tonicin suomalaisella Kyron
Napue -ginilld. Yhti hyvii ginid ei tehty missddn muualla maail-
massa. Hiljalleen vapauttava ja liammin humala kietoi Kimin syliinsa.
Kun hyvintuulinen miesseurue pyysi saada istua samalle sohva-
ryhmalle hanen kanssaan, hin suostui mielihyvin ja liittyi tyytyvai-
send niiden keskusteluun mukaan. Meksikon tapahtumat tuntui-
vat nyt kovin kaukaisilta.
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LUKU 3

Sunnuntai
9. huhtikuuta 2023

Maa tuoksui mullalta, koiranjitoksilta ja sielld taalld laikkinad
sulavalta lumelta. Ojanpientareilla kukki leskenlehtid. Puiden
oksat pullistelivat pienid lehdenversoja ja kaikkialta tyontyi
esiin hennon vaaleanvihredi elimia tunnustellen, joko elinolo-
suhteet olisivat riittivin kelvolliset repi ilo irti lyhyestd kasvu-
kaudesta.

Suuna Walta vilkaisi nuorempaa poikaansa Joonaa, joka holk-
kisi kevyesti hdnen rinnallaan. Joona tayttaisi pian 18 vuotta. Oli
kummallista, miten paljon yléspdin Suunan piti tiirailla nahdak-
seen Joonan kasvot, vaikka vasta dsken poika oli ollut vield syli-
lapsi. Joonan ilme oli keskittynyt ja hanen poskillaan karehti terve
puna. Joonan askel kulki kevyesti edelleen kymmenen kilometrin
jalkeen. Poika vilkaisi ditidan.

”Vieldké menee toinen kymppi?” Suuna kysyi kiusoitellen.

”Vaikka kaksi”, Joona vastasi itsevarmasti.

"Sopii.”

"Mutsi, hanki oikeesti elimai!” Joona puuskahti, hymyili levedsti
ja vilkaisi rannekelloaan.

Pojalla oli kiire kavereidensa luokse. Suuna vastasi hyvintuuli-
sella naurulla.

Parikymmentd minuuttia myéhemmin Suuna pysdytti Nissan
Micransa keltaisen kivitalon eteen Espoossa. Se oli sama talo,
jonka he olivat rakennuttaneet Jounin kanssa yhdessa.

12



”Sano Juusolle terveisid”, Suuna sanoi Joonan noustessa pois
autosta.

"Joo joo. Maksatko muuten mun autokoulun, kun faija maksoi
Juuson?” Joona kysyi.

”Jos opetankin sinua itse, laitetaan tahin kinderiin opetuspoljin.”

”Joo, unohda!” Joona vastasi ja muljautti silmidén teatraalisesti.
Hin mittaili ditinsd ilmettd auton oviaukosta epduskoisen nikoise-
na. “Habh, olitko tosissasi?”

”Olisi hauskaa viettai kanssasi enemmain aikaa...” Suuna aloitti,
mutta poika keskeytti hinet.

”Come on mutsi, voitko ikina olla normaali?”

”Kulta, pilailin vain. Totta kai maksan, ndinhdn me sovittiin
isdnne kanssa.”

Joona virnisti helpottuneen nikéisend, huikkasi heipat ja ma-
jaytti auton oven kiinni perdssian. Pihalla poika kaintyi ja nosti
katensd tervehdykseen. Suuna vilkutti takaisin ja poika katosi
taloon sisddn. Han tuskin muistaisi viedd terveisid isoveljelleen.
Suuna kurtisti kulmiaan, silld yllittden Joonan kidenliike nosti
hanen muististaan esiin toisen, vihemman rennon kuvan. Aukinai-
sen miehen kimmenen, liioitellun hitaasti sitd vasten taipuvan
peukalon ja loppujen sormien kietoutumisen peukalon ympéri.
Muistikuva oli dkisti niin selvd ja vahva, ettei Suuna kisittanyt,
miten oli voinut ohittaa viestin kiydessiin Helsingin kariji-
oikeudessa muutama viikko sitten. Kahden korston seurassa kul-
kenut kalju, tatuoitu mies oli pyytinyt apua kansainviliselld kasi-
merkilld, joka tunnettiin yleisimmin vékivallan uhriksi joutuneiden
naisten ddnettdmana hitdhuutona.

Suuna vilkaisi Joonan perissi sulkeutunutta ulko-ovea ja hie-
raisi mietteissdin otsaansa. Jouni oli ollut heidédn erotessaan varma,
ettd Suunalle tulisi nopeasti ikava keltaista kivitaloa ja siistid espoo-
laista pientaloaluetta, johon maailman murheet eivit yltineet.
Ex-puoliso oli ollut vdarissd, Suunalle ei jadnyt ikivd sen enempda
taloa kuin asuinaluettakaan. Lapsiaan hin kaipasi tietenkin. Oli
hén alussa ikdvoinyt myos Jounia sellaisena, kuin mies oli kauan
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sitten nuorempana ollut. Mutta ihmiset muuttuivat toisiksi vanhe-
tessaan, kasvoivat jokainen omaan suuntaansa.

Suuna ajoi ulos espoolaisesta pientaloldhiosta. Ajatuksiinsa
vaipuneena hin kiihdytti kehitien liittyméan ja pujahti tottuneesti
itdan suuntaavan liikenteen sekaan. Hianen mieleensd muistuivat
taas Helsingin kiréjatalolla jarjestyksessid nyrkkiin kietoutuneet
sormet. Miksi rikollisen nakoinen isokokoinen kaveri oli kdyttinyt
vikivallan uhrien salaista viittomaa ja oliko hin osoittanut avun-
pyyntonsi Suunalle? Oliko mies tiennyt kuka han oli?

Helsingin Puotilassa sijaitsevaa kotiaan kohti ajaessaan Suuna
kelasi tilannetta esiin muististaan kuva kuvalta, jollaisina muistot
tapasivat tallentua hinen mieleensa. Helsingin kardjitalon ylem-
piin kerroksiin vieva portaikko, harmaalle askelmalle laskeutuva
valkopohjainen tennari ja tatuoitu kisi, joka tarttui lasikaidetta
kiertavdan puiseen kidensijaan. Leved punamustaan ruutupaitaan
verhottu selké kiipedjan edessd ja sen kauluksen alta kohti kaljua
pailakea tyontyvi tatuointi. Thoon hakattu kuva ei ollut tarttunut
Suunan muistiin. Kasimerkkid ndyttineen miehen kasvoja hin ei
ollut ndhnyt lainkaan, mutta paljaaksi ajellusta padnahasta oli pus-
kenut ulos vaaleaa sinked.

Tilanne ei ollut ndyttinyt uhkaavalta Suunan silmiin, mies-
kolmikko oli jutellut kaverillisesti keskendin, vaalea mies oli
kulkenut kolmikon keskelld. Mutta silti hanen kimmenensi oli
avautunut ja sulkeutunut juuri oikealla hetkelld ennen kuin hinen
vanavedessddn astellut korilds kiantyi kiipedmadn hianen perdssidan
ylos portaita. Suuna oli juuri astunut ulos oikeustalon kahvilasta
pahvinen kahvimuki kddessdin ja suunnannut kohti portaita. Mutta
mieskolmikko oli ehtinyt ensin, eikd hanen vieressain ollut muita
ihmisid. Myoskain kumpikaan miehen seurassa kulkeneista tussa-
tuista gorilloista ei ollut ndhnyt merkkia.

”Vain mina ndin sen’, Suuna mutisi aineen.

Suuna oli ndhnyt miehet vain takaapiin, eikd hinelld ollut aavis-
tustakaan, keitd he olivat. Siksi oli vieldkin kummallisempaa, ettd
mies oli pyytanyt apua juuri hanelti. Missa pulassa mies oli ollutkin,
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Suuna oli tajunnut kisimerkin liian my6hédan ollakseen avuksi.
Mita enemmain Suuna asiaa mietti, siti vahvemmin se vaivasi
hintd, vaikkei asian vatvominen mitddn auttanutkaan. Suuna sysa-
si tapahtuman mielestdan, minkis hin millekddn end jalkikdteen

mahtoi.
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LUKU 4

Sunnuntai
2. huhtikuuta 2023

Rikollisjengi Kings of the Northin presidentti Paco Olivares oli
sopinut tapaamisesta Andrei Leonovin kanssa. Han halusi tehda
venildiseen mafiamieheen vaikutuksen ja pyysi siksi yhden kerhon
jasenistd, Harri Kuusisen eli Haran, autonkuljettajakseen. Harri oli
vasta 25-vuotias ja liivikerhon nuorimpia, vaikka olikin pyorinyt
mukana jhan natiaisesta saakka. Hin oli ajautunut porukkaan 15
vuotta itseddn vanhemman puoliveljensd Kakkosen eli Toni Paaden
vanavedessd. Nuoresta idstidn huolimatta Hara oli tdysiverinen
jengildinen ja tosipaikan tullen helvetin kova luu.

Pacon pyynt66n oli toinenkin syy, hin halusi pitdd Harria sil-
malld. Vaikka Pacolla ei ollut virallisten asiakirjojen mukaan rikos-
historiaa, hin oli aito rosvo solutasoa my6ten ja aisti kuudennella
aistillaan siind, missd tuomitutkin tekijit. Pacon ja Kakkosen vilit
olivat kiristyneet viime syksynd, kun Kakkonen oli méhlinyt ura-
kalla kerhon asiat. Viime aikoina Paco oli ollut aistivinaan, ettd
myo6s Harri suhtautui hineen aiempaa nihkedmmin.

Nyt Paco istui tuliterdn séhkobemarinsa takapenkilld ja antoi
klopin kuljettaa hintd suuren maailman malliin. Paco viis veisasi
siitd, etteivit muut jengin jasenet pitineet siitd, ettd heidin pomonsa
teki bisnestd venilaisten kanssa. Kerhokaverien ankea asenne ei
johtunut Venijin hyokkiyksestd vuotta aiemmin Ukrainaan,
vaan veniliisistd rikollisista itsestddn. Jengissa oltiin sitd mielt,
ettd venildiset eivit kunnioittaneet ketddn tai mitdan. Lapi-
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korruptoituneessa kotimaassaan venildiset olivat sukupolvien
ajan kasvaneet siihen, ettd arvostetuin hyve oli royhkeys ja mitd
siekailemattomammin ihminen kehtasi kiyttda tilaisuudet hy-
vikseen, sitd pidemmalle hin paasi elimédssd. Pacon jengiveljien
mielestd venaldiset oli syytd pitdd aina kisivarren mitan paassa
omista bisneksistd, silld pohjimmiltaan he olivat epiluotettavia,
moraalittomia, arvaamattomia ja aina valmiita iskemdan puukon
selkéin, jos siitd oli etua heille itselleen.

Mutta Paco Olivares niki asian toisin. Yksikin vilkaisu karttaan
riitti kertomaan, ettd Vendja oli maailman suurin valtio. Vendjalla
oli maapallon suurimmat mineraali- ja energiavarannot ja pinta-
alaltaan se ylsi yhdeksille aikavyohykkeelle Euroopasta Aasiaan
kurotellen sormenpdillddn Alaskaa. Vendjan kansalaisia oli yhteen-
sd 136 miljoonaa, heiti asui kaikkialla maailmassa ja tyoskenteli
suurin piirtein jokaisessa maailman suuryrityksessi. Venildiset
kaytinnossa hallitsivat koko maailmaa ja siksi heiddn kanssaan
todellakin kannatti olla hyvissi vileissa. Ja mita tuli venildisten
ammattirikollisten korostuneeseen opportunismiin, Paco piti sitd
vahvuutena. Vendjan kansa ei ollut koskaan voinut luottaa siihen,
ettd heitd kulloinkin kuppaava diktaattori ajaisi muiden kuin omia
etujaan tai pitdisi tiukassa tilanteessa edes huolta omistaan. Tillai-
set olot kasvattivat ihmisistd susia toisilleen ja suorastaan tyon-
sivat kansaa uskottomuuteen valtaa pitivid kohtaan. Jokainen
terve ihminen halusi pysya hengissd, ja miti tukalammat olot oli-
vat, sitd enemman ihminen oli valmis tekemiin selviytymisensa
eteen. Naistd syistd useimmat venaldistaustaisista rikollisista suos-
tuivat silmédnkain ravihtimatti tekemdan millaisia palveluksia ta-
hansa, jos vain maksukykya 16ytyi. Paco tarvitsi tallaisia ihmisia
ympirilleen.

Paco Olivares piteli lyhyissd maitokahvin vérisissd sormissaan
sikaria ja tunnusteli toisella kiddellddn kullalla silattua Berettaansa
housunkauluksessa. Han puhalsi harmaan savupilven kuljettajana
toimivaa Haraa kohti. Paco oli etsinyt netistd inka-aiheisia kuvia
monen péivin ajan ja hiljalleen hinen piassian alkoivat hahmottua
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yksityiskohtaiset toiveet kuvioinnista, jotka hin esittdisi kulta-
sepille.

Hin oli tallentanut puhelimeensa valokuvia muinaisista taide-
aarteista, jotka olivat 16ytyneet alun perin inkojen temppeleiden
seinistd. Aseen kylkeen tulisi ainakin luojajumala Viracochan,
jonka pdan ympiri kulkivat partaa kuvaavat sympaattiset nystyrit
jajoka piteli kdsissddn sauvaa ja koytta. Viracochan silmistd virta-
sivat kyynelpurot sateena ihmisille. Inkojen myyttien mukaan Vira-
cochan oli luonut kaiken ja viistynyt sitten taka-alalle puuttumatta
endd maalliseen eloon. Paco halusi aseensa kylkeen my6s auringon-
jumala Intin, jonka jalkeldisid inkat olivat. Inti ndytti ihmiskasvoi-
selta auringolta ja sen paiti kiersivit leiskuvat siteet. Maanaiti-
jumala Pachamama muistutti puolestaan lohikdarmetta.

Paco oli poiminut netistd kuvia my6s ukkosenjumala Illapasta,
jonka tuijottavia kasvoja kiersivit paastd sinkoavat salamat. Inkojen
myyttien mukaan Linnunrata muodostui aikoinaan Illapan varjos-
ta timdn harppoessa taivaan poikki. Inkat rakensivat Illapalle
temppeleitd vuorille mahdollisimman korkeille paikoille ja rukoi-
livat tiltd sadetta. Joskus sateen saamiseksi oli pakko uhrata ihmi-
sid, joille inkat antoivat pureskeltaviksi kokalehtid ja juotavaksi
paihdyttivid juomia, jotta 1aht6 olisi miellyttavimpi. Toisinaan
uhrit vietiin vuortenkielekkeille paikkoihin, joihin salamoiden
uskottiin iskevin useimmin. Korkein kunnia uhriksi valitulle oli
kuolla Illapan itsensd valitsemana salamaniskuun.

Kaivertaja saisi ottaa Pacon etsimistd kuvista mallia. Paco kun-
nioitti ja vaali esi-isiensd jumalia ja kulttuuria, olihan hiankin osa
inkasukupolvien jatkumoa, vaikka iitinsd puolelta hinen suonis-
saan virtasikin supisuomalainen veri.

Paco oli perinyt huskynsiniset silmansi didiltdan, muun ulko-
nakonsa han oli saanut isaltaan, samoin nimensi. Muuta hin ei
juuri isiltadn sitten saanutkaan, Paco ajatteli kasvot synkistyen.
Hinen etunimensi tarkoitti kotkaa, isd oli tahtonut ristia hanet
Pacoksi ylviimmin tuntemansa petolinnun mukaan. Nimi oli iro-
ninen, silld Paco Olivares johti rikollisjirjest6 Kings of the Northia,
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jonka vihollisjengin nimi oli Eagles MC, miki tarkoitti suomen-
nettuna niin ikddn kotkaa. Mutta harva suomalainen osasi espanjaa
sen vertaa, ettd olisi hoksannut yhteyden, jengildisista puhumatta-
kaan, mista Paco oli tyytyvdinen. Joskus kerhokavereiden yksi-
oikoisuudesta oli my6s hyotya.

Paco halusi Beretastaan ainutlaatuisen, eikd hin ymmartanyt,
miksi muut jengissa tyytyivit niin helposti paljon vihempéin kuin
miti olisivat voineet saada.

Paco imi sikariaan sdhkobemarinsa takapenkilld drsyyntynee-
nd. Hanta turhautti, etteivit hinen jengikaverinsa kiyttineet aikaa
tulevaisuuden suunnitteluun, eivit ainakaan silli tavalla kuin han.

Syvilld sisimméssdan suurin osa hinen miehistdan ei uskonut
siihen, ettd mikdan kestdisi muutamaa hetkei kauemmin. Miti
vilid tulevaisuudella oli, kun kaikki hajoaisi kohta kuitenkin. Thmi-
set pettdisivit lupauksensa, tyttoystiva 1oytaisi jonkun toisen, po-
liisi kiikuttaisi hdkkiin ja hienot autot, kodit ja kaikki omaisuus
katoaisi alta.

Suurimmalle osalle Pacon tuntemista ihmisistd oli hoettu pie-
nestd pitden, ettei heistd olisi mihinkain, koska he olivat liian
villeja, keskittymiskyvyttomii ja tyhmia ja heiddn takanaan oli liian
monta sukupolvea kurjuutta, ty6ttomyyttd, nakoalattomuutta, al-
koholismia ja gettoja. Ja koska sellaisista lapsista ei tule mitaan, oli
turha yrittia. Pacolla oli itselldankin kokemusta siitd, miten opetta-
jat olivat tehneet hanestd koulussa silmitikun ensindkemalta ja
syyttineet hintd sitten motivaation puutteesta. Hinen nuoruudes-
saan Suomessa ei ollut juuri muita kuin valkoihoisia ja ihonviri
teki hianestd kakkosluokan kansalaisen. Siind mielessd Paco ih-
metteli, ettei vielakin useampi padhin potkituista pojista paittanyt
pitad kiinni miehuudestaan ja ndyttinyt keskisormea maailmalle,
joka ei alun alkaenkaan ollut halunnut heitd. He olivat lyottayty-
neet yhteen ollakseen ryhmissi enemmén, parempia. Mutta sithen
unelmat ja tavoitteet olivat loppuneet, jengin takana ei ollut mi-
tadn. Paitsi poliisiratsioita, vankilavuosia ja kenties jonakin pdivana
luoti kallossa.
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ONKO RIKOLLISUUS
SAIRAUS, JONKA VOI

PARANTAA?

Y ikostoimittaja Suuna Walta kuulee kuolonuhreja vaa-
tineesta yliajosta. Poliisi pysyy oudon vaitonaisena
onnettomuudeksi kutsutusta tapauksesta, ja Suunan
toimittajanvaistot herdivit. Loydettyddn kolme luodin-
reikdd onnettomuusauton tuulilasista Suuna tietidd osu-

neensa uutissuoneen.

Yliajon uhri on poliisille tuttu mies, jota viranomaiset
olivat auttaneet irtautumaan rikollisjengistd. Mainetta niit-
taneen exit-hankkeen nokkaan nostettu rikosylikonstaapeli
Jens Jadmeri ei tied3, miki exit-ohjelmassa meni pieleen,
mutta todiste epionnistumisesta makaa nyt ruumis-
huoneella ja koko hankkeen tulevaisuus on vaakalaudalla.

Rebekka Hirkésen Walta-dekkareiden tarinat kumpua-
vat tosielimdstd. Sarjan toisessa osassa tinkimattoman
rikostoimittajan tyopéydille livihtivit rikollisjengien
veriset vilienselvittelyt ja kyseenalaiset viranomaistoimet.
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