"
& .

"Uskomaton

AIRA

SAMULIN

-




Uskomaton

AIRA

SAMULIN




AIRAN TUNTEVAT KAIKKI 17

Isén tytto Arvaamaton Helge Samulin
Elamaa rajaseudulla ja Viipurissa Elokuvatdissa Liisankadulla
Lapsuuden loppu Vihdoinkin omaan kotiin

Uusi koti Helsingissa Mannekiinikuningatar

Aira 16ytaa tanssin Perheen ja suvun puristuksessa

Ero ja uusi alku

Aira Samulin ja Rauno
Kinnari kilpatanssin pyorteissi
1960-luvun lopulla. kuva arra

SAMULININ ARKISTO



Muotinéytdsten vallankumous
Ateljeen asiakkaita

[tsendinen pikkupoika
Pitelematén Paavo Noponen
1968 — onnettomuuksien vuosi

Nuori ja lahjakas Jari Samulin

Peter Nygéard — miljondari Kanadasta
Kohupari Aira ja Ekku

Koko perheen voimin

Originelli viisikymppinen
Muotishow Finlandia

Hyrsylan Mutka uudella maalla
Ystévéd nimeltd Uotinen

Kolme kuolemaa

Soturi ja sunnuntailapsi

Muodin jalkeen politiikkaan
Aurinko pimenee
Eduskuntaan vai elakkeelle?
Power Moveria ja juhlia
Putoamisia ja lopettamisia

Elaméa kuin Tango Kabaree
Hiljainen ero

Hyrsylan Mutkan kokoelmat
80-vuotiaana voi jo ryypata
Aina omilla ehdoillaan

Perheen parissa

Matriarkka

Yha ajan hengessa
Kateudesta ja kirjoista

Mista tuntee ystavéan?
Julkisuuden takana
Pikkujoulu Hyrsylan Mutkassa

SUMMA SUMMARUM 507

LUKIJALLE 514

TEKIJAN KIITOKSET 516
HENKILOHAKEMISTO 517



Airan tuntevat kaikki

KAIKKI TUNTEVAT Aira Samulinin. Ainakin kuvittelevat tuntevansa.

Hin herittda huomiota. Pitkdt punaiset hiukset, hoikka olemus.
Omaperiiset, vaatteiden mukaan valitut silmélasit. Ja nauru, yksi
Airan tavaramerkeista.

Aira Samulin on esiintyjd, mutta hdn kdy tapahtumissa myos
vieraana. Kutsuja tulee paljon, ja monet asiat kiinnostavat hanta.
Useimmiten Aira saapuu jonkun ystdvdnsi seurassa, mutta hdn saat-
taa tulla yksinkin. Hénen ei kuitenkaan tarvitse olla missdin kauaa
ilman seuraa, joka tilaisuudesta 16ytyy tuttavia. Myos vieraat ihmiset
haluavat jutella hanen kanssaan, silld Aira on ystéavillinen ja puhe-
lias. Monet haluavat ehdottomasti halata héntd. Hanen kanssaan
yhteys 10ytyy heti. Kaikki tuntuvat tietavdn, mistd Aira on kiinnos-
tunut ja mitd hdn on viime aikoina tehnyt. Keskustelu on helppo
aloittaa, ja lopusta Aira pitdd itse huolen. Hin on tottunut kohtaa-
maan ihmisid, tuttuja ja tuntemattomia. Thmiset sinuttelevat hinta
automaattisesti.

»Jos joku teitittelee, mind korjaan sen heti», Aira huomauttaa.

Airan mielipiteet ovat varmoja ja selkeitd. Se lienee luonnollista
— onhan hénelld ollut 9o vuotta aikaa miettid asioita ja muodostaa
niistd kdsityksensa. Koska Aira on ollut niin monessa mukana, hinelle
on karttunut omakohtaista kokemusta monista asioista. Han ei pyy-
tele ajatuksiaan anteeksi.

Aira on usein nakemyksissdan ehdoton, joten hénelle ei tee mieli
viittdd vastaan. Sana jyrkkd ei kuitenkaan tee hinelle oikeutta.
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Hén on vain tottunut olemaan oikeassa.

Monet muistavat tavanneensa Airan.

Tapaaminen on saattanut tapahtua Airan tanssikoulussa, muo-
tindytoksen yhteydessa, Hyrsylan Mutkassa, viliajalla teatterissa tai
jossakin tilaisuudessa, jossa Aira on ollut puhumassa ja vetanyt tuvan
tayteen kiinnostuneita kuuntelijoita. Ja katselijoita, silld Airaa tullaan
myos pelkdstadn katsomaan.

»Ihmiset haluavat ndhdd minut eldvina», Aira sanoo usein ja nau-
raa paille.

Aira itse ei voi muistaa kaikkia tapaamiaan henkil6itd. Han saat-
taa keskustella jonkun kanssa pitkdankin muistamatta timén nime4.
Yleensd hin kuitenkin osaa yhdistdd kasvot tilanteeseen, jossa edel-
linen kohtaaminen on tapahtunut. Yksityiskohtien unohtaminen ei
hiiritse ketadn. Kaikkein vahiten se vaivaa Airaa, silld hdn on tottunut
sithen. Thmiset puolestaan ovat otettuja siitd, ettd ovat saaneet vaihtaa
muutaman sanan Aira Samulinin kanssa. He muistavat sen pitkdan.

© ©

Ihmistuntemus, kokonaisuuksien hallinta ja ajan hengen ymmir-
taminen ovat olleet Airan menestyksen pohjana. Luettelon jatkoksi
pitdd lisatd vield yksi ominaisuus: salamannopeus. Han toimii, kun
muilla menee aikaa ajatteluun. Tama piirre ilmenee niin pienissa kuin
suurissakin asioissa. Onnekseen hdn on osunut yleensé oikeaan, eikd
suurissakaan asioissa ole tapahtunut huteja.

»Ndméa minun ominaisuuteni ovat kehittyneet, silld en ole voinut
pysdhtyé tekemién vain sitd, mikd on kivaar, Aira miettii.

Aira puhuu mielellddn itsestdan, urastaan ja elamiastdan. Kun
ihminen on ollut vuosikymmenten ajan julkisuudessa, itsestd puhu-
minen lienee luonnollista. Se on tilanne, jossa hdnen oletetaankin ker-
tovan nimenomaan omista asioistaan. Niistd Airakin kertoo, mutta
tunteistaan hén vaikenee.

Ensimmaiselld tapaamisellamme mekin puhuimme vain asiaa.

Oli uudenvuoden aatto ja istuimme Jorma Uotisen huoneiston
sohvalla. YLE oli vastikddn ndyttdnyt televisiossa Sara Hildénistd
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kertovan dokumentin nimeltd Mesenaatti. Pia Andell oli haastatellut
elokuvaansa Hildénin kollegoja vaatetusalalta, ja yksi heisté oli Aira
Samulin. Silloin ndin hédnet uudessa valossa ja kiinnostuin hanen
urastaan. Olin kuvitellut tietdvani hdnestd kaiken oleellisen, mutta
huomasin olleeni vadrassd. Aira Samulin oli tehnyt paljon muutakin
kuin tanssinut ja juontanut muotindytoksissd. Keskustelimme pit-
kadn, enimmékseen hdnen tyostddn ja elimaéstadn. Airalla oli sodasta
omakohtaisia kokemuksia, ja aloimme puhua niista.

Seuraava tapaamisemme tapahtui pari kuukautta my6hemmin.
Kohtaamisen syy oli jdlleen Jorma Uotinen, joka oli kutsunut meidét
Hémeenlinnaan katsomaan Ritva Oksasta esityksessd Nayttelijdtqr.

Meidén oli médrd ajaa Himeenlinnaan yhteisen tuttavan Jagua-
rilla. Odottelemme jonkin aikaa tuttavan saapumista rappukaytavassd
ja piddn ylla keskustelua.

Akkid huomaan Airan tutkivan katseen. Hén ei kysy mitéin,
mutta tunnen, miten hin arvioi minua. En tied4, mitd johtopaitoksia
hén tekee puheistani.

Muistan tuon hetken myshemmin. Olemme ehtineet tutustua
toisiimme paremmin. Nyt tieddn, ettd hdn ei arvioinut minua sen
perusteella, mitd han kuuli minun sanovan. Térkeé oli se, mitd hin
naki.

Ei hdn vaatteitani katsonut, vaan olemusta — miten kannoin itseni,
kuinka ilmehdin ja elehdin. Ihmisen aitous on Airalle tarkedd. Han
itse sanoo sen ndin:

»Ihmisen katse, kasvojen ilmeet, kively ja muu fyysinen ilmaisu
- ne kertovat kaiken tarpeellisen. En niinkaén kuuntele, mitd ihminen
puhuu. Puheilla on ihan turha hamatd.»

Nuyttelijitdr tempaa mukaansa heti. Oksaska on vedossa.

Koska teatteri ei ole varsinaisesti auki, véliajalla ei ole mahdol-
lista nauttia virvokkeita. Kdvelemme ldheiselle nakkikioskille. En
olisi uskonut paityvani grillille Aira Samulinin, Helena Lindgrenin ja
Jorma Uotisen seurassa.

Ritva Oksanen on Airan vanha tuttu. He tekivdt yhteistyotd
jo silloin, kun Oksanen esitti floor show’taan ravintola Adlonissa
1970-luvulla. Aira suunnitteli Ritvan asun ja Ekku Peltomaki esityk-
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sen valaistuksen. Esitys tehtiin pienelld budjetilla, joten Aira hoiteli
spottivaloa shown aikana. Kun Ritva kesilld 1990 tarvitsi rauhallisen
paikan valmistellakseen esitystddn Musta morsian eldmdn tdydessd
puvussa, han asui muutaman viikon ajan Hyrsylan Mutkassa tyosté-
missd Aino Suholan kirjoittamia teksteja.

Esityksen jdlkeen Oksanen tulee tapaamaan meitd. Halataan ja
jutellaan mukavia. Kiitellddn, kehutaan ja poseerataan valokuvissa.
Paluumatkalla puhumme esityksestd ja Oksasen urasta ja elamasta.
Kaikki olivat pitdneet nakemastddn.

Helsingissd menemme Uudenmaankadun Raflaan illalliselle. Aira
tilaa lohi-avokadosalaatin. Hinen haastattelulla ja kuvauksilla alka-
nut pdivansi on ollut pitkd, mutta hén ei vaikuta vasyneeltd. Istumme
vastapddtd ja huomaan jilleen hinen tutkivat silménsa. Han hymyi-
lee ja minusta alkaa tuntua siltd, ettd illan aikana olen saanut hanen
hyviksynténsa.

Parin seuraavan vuoden aikana tapaan Airaa satunnaisesti eri
tilaisuuksissa. Niiden jéilkeisten illallisten aikana kiinnitdn jatkuvasti
huomiota siihen, ettd hian vaikuttaa tunteneen kaikki vaikuttajat muo-
din, liike-eldiman ja viihteen alalta. My6s monet poliitikot kuuluvat
hénen tuttavapiiriinsd. Hanelld tuntuu olevan omakohtainen muisto
jokaisesta keskustelujen aikana esiinnousseesta vahinkin tunnetusta
henkilosta.

S o o

Jalleen yksi uusivuosi Jorma Uotisen luona. Ilotulitus nékyy loista-
vasti ylimmassa kerroksessa sijaitsevan asunnon ikkunoista. Aira ei
katso sitd pitkaén.

»Tulee sota-aika mieleen», hdn sanoo ja poistuu toiseen huonee-
seen.

Keskiyon jdlkeen vieraat levittaytyvit tilavan asunnon eri puolille.
Istumme poydén aédressd kolmistaan, Aira, Ekku Peltomaki ja mina.
Siemailemme Veuve Clicquot -samppanjaa ja pdddymme puhumaan
aiheesta Aira Samulin. Tieddn hinen kirjoittaneen kaksi omaeldma-
kertaa. »En ollut ajatellut kirjoittaa ensimmadistdkddn kirjaa, mutta

20



Eeva Kilpi ei jattanyt minua rauhaan. Aina kun tavattiin Karjala-ta-
lolla hdn sanoi: "Aira, siun pittdd kirjottaa. Sie oot kivelevd muisti-
kirja!’»

Olen ylldttynyt, kun hin kertoo jalkimmaisen kirjansa padttyvan
vuoteen 1964.

»Siis 50 vuotta on vield kisitteleméttd», totean ja kannustan hinta
kirjoittamaan muistelmiensa kolmannen osan.

Aira ei vaikuta innostuneelta. Tekemistd on muutenkin niin pal-
jon, ei hinelld ole aikaa. Ehdotan, ettd joku toinen voisi kirjoittaa ja
tehdé hanen kanssaan yhteisty6té. »En usko, ettd kukaan osaa kirjoit-
taa silld tavoin kuin mina haluan sen olevan», hdn vastaa.

»Jonkun pitdd kirjoittaa myos sinun urastasi», sanon Airalle.
Samalla mietin, kehtaanko itse tarjoutua. Pditin ainakin yrittda
vakuuttaa hinet elimakerran kolmannen osan tarpeellisuudesta.

Jahkailu ei kuulu Aira Samulinin repertuaariin, joten ajatukseni
hénen elamékerrastaan alkaa toteutua nopeasti. Airan kohdalla kaikki
tapahtuu vauhdilla - en edes ehtinyt ehdottaa mitddn, kun hén jo
suostui.

Hénen pédtoksensd ei toki ollut mikdidn hetken mielijohde. Hin
oli miettinyt asian valmiiksi etukidteen, ei ainoastaan itsensd vaan
my0s perheensd kannalta. Sain ensimmdiset leikekansiot luettavak-
seni ja sovimme seuraavan tapaamisen.

Myos se tapahtuu Airan asunnossa. Istumme kahvipoydian
ddressa.

Keskustelumme sivuaa monia Airaan liittyvid aiheita, kuten talon
ylimmaissd kerroksessa asuvaa ystdvdd (»aito, ihana ihminen») ja
kodin turvallisuusteknologiaa. Vanhusten asuminen mahdollisim-
man pitkddn omassa kodissa ja sithen liittyva turvallisuus ovat asioita,
jotka kiinnostavat hinti erittdin paljon. Akkia hin vaihtaa puheenai-
hetta.

»Sinun on hyvi tuntea minut», Aira sanoo. » Voi olla haitallista, jos
kirjoitat jotenkin toisin kuin kansa ajattelee minusta. Ihmiset tuntevat
minut hirvedn hyvin.»

»Tassd kirjassa on oltava myos sellaista, mitd ihmiset eivit vield
tiedd sinusta», vastaan.
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»Juu, totta kai. Tarkoitan, ettd sinun on hyva tuntea minun ajatus-
maailmani. Eivat ndma4 jutut ihan hukkaan mene, vaikka tissa hopi-
semmekin.»

Kun seuraavan tapaamisen aikana puhumme kirjoista, Aira ker-
too selanneensa joskus Kyllikki Virolaisesta kirjoitettua elamakertaa.
Siind ei kuulemma ollut sérmia. »Al4 tee minusta mitidan ylistyskir-
jaar, hin pyytaa.

Lupaan tédyttad Airan toiveen, koetan varoa liikaa kehumista. Yri-
tdn siis olla lankeamatta hanen pauloihinsa. Se saattaa tosin olla vai-
keaa, silld hénelld on taito valloittaa keskustelukumppaninsa.

Aloin kdyda Airan luona sddnndéllisen usein.

Hén ei endd katsonut minua tutkivasti, vaan keskustelumme sujui-
vat rennon vapautuneesti. Airan asunnossa on aina jotakin tekeilla:
hén seuraa innostuksen vallassa Seitseman uutisia Hjallis Harkimon
asetuttua juuri ehdolle eduskuntavaaleissa, pesee héinelle vastikdan
ldhetetyn antiikkinuken petivaatteita tai puhuu puhelimessa sopiak-
seen haastattelusta. Hinen kotonaan kaikki esineet ovat paikoillaan ja
paperit siististi kansioissa. Kerran hin valittelee asunnossa vallitsevaa
tilapdistd epajdrjestystd. Paikalla oli ollut toimittaja ja kuvaaja, joten
sielld tailla lojui kaikenvirisia silmélasien pokia, hattuja ja huiveja.

Koskaan Aira ei istunut toimettomana odottelemassa saapumis-
tani. Joskus kavimme lapi hdnen kalenteriaan, joka naytti koko viikon
osalta hengdstyttavin taydeltd: paneelikeskustelu, esiintyminen Kan-
salaistorilla, korukuvaus, kolme bussilastillista vierailijoita Hyrsyldn
Mutkassa, esiintyminen discoristeilylld Rytmikkdiden kanssa, muo-
tia kasittelevan kirjan lanseeraustilaisuus ja sitten takaisin Hyrsyldn
Mutkaan... Kerran kalenteriin oli merkitty kolme tv-haastattelua
saman pdivén aikana. Yksi kuvataan hdnen kotonaan, toiset muualla
Helsingin keskustassa.

»Samoilla meikeilld menndin, mutta vaatteita taytyy tietenkin
vaihtaa vililla», hin miettii.

Kysyn paneelikeskustelun aiheesta.

»En mind tiedd», Aira vastaa, »Kun en mina vilitd niiden aiheista.
Mind puhun omista asioistani.» Alan nauraa, ja hin katsoo minua
hymyillen.
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Hén tietdd arvonsa, mutta osaa suhtautua itseensd huumorilla. Se
on tarpeellinen taito paljon julkisuudessa olevalle ihmiselle. Media ei
ole aina toiminut siten kuin se toimii nyt. Aira Samulin nousi lehtien
palstoille aikana, jolloin julkisuus ei ollut vield kenenkdan ammatti.
Silloin piti osata tehda muutakin kuin esiintyd huomiota herattévalla
tavalla tosi-TV:ssd tai jarjestdd skandaali itsensd ja jonkun tunnetun
henkilon vilille.

Aira ei ole jdrjestanyt skandaaleja, vaikka hén tuntee ldhes kaikki
julkisuuden henkil6t. Hin myos liikkuu paljon, joten seuraavan ker-
ran tapaamme baletissa. Olemme kiinnostuneita ndkemaan Tero Saa-
risen Kullervon.

Airan seurassa juttu ei lopu kesken, vaan puhe risteilee sujuvasti
aihepiiristd toiseen. Puhumme Tero Saarisesta ja hdnen menestyk-
sestddn ulkomailla ja kotimaassa. Vasta ulkomailla saavutetun arvos-
tuksen jilkeen voi kokea olevansa taysin hyviaksytty myos Suomessa.
Saarinen todennékdisesti tietdd timan, Jorma Uotisen ndytettyd tietd
hénen on ollut kenties helpompi tehdi nimes.

Esitys alkaa, ja meiddn on aika hiljentya.

Viliajalla nautimme kahvit ja konjakit muun seurueen parissa.
Aira ottaa my0s leivoksen.

Hin on loistotuulella ja tuntuu nauttivan suurista tilaisuuksista.
Hinelld on myos kyky aistia yleison tunnelmat. Huomasin asian eri-
tyisen selvésti, kun kdvimme yhdessa Vanhuus rokkaa -konsertissa
Savoy-teatterissa.

Tapaamme Airan kanssa teatterin edessd. Hin on tullut Bulevar-
dilta kévellen. Vaihdamme kuulumiset ja menemme sisddn. Airalla on
kutsuvieraslippu, silld konsertin juontaja Jorma Uotinen on pyytdnyt
hinti tulemaan. Jossakin vaiheessa iltaa Uotisen on tarkoitus esitelld
Aira yleisolle. Aira ei tiedd, milloin tdma hetki on ja mitd héneltd
odotetaan. Konsertti alkaa Uotisen laulamalla Boulevard of Broken
Dreams -laululla, minké jilkeen Arttu Wiskari, Helena Lindgren,
Maarit ja Sami Hurmerinta sekd Sami Saari kdyvit vuoron perdin
esittdmassd omat numeronsa. Viliajalla nautimme kahvit ja konjakit.

Aira kertoo siivonneensa koko piivin. Hanen kotiinsa on tulossa
parinkymmenen hengen ryhmi seuraavana péivdnd, joten asunto
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on pitdnyt saada jarjestykseen ja kahvipdydankin hin on jo kattanut
valmiiksi. Keskustelumme katkeaa tdmén tistd, silla monet ihmiset
haluavat vaihtaa Airan kanssa sanasen. Osan hin tuntee, toisia ei. On
aika palata saliin.

Uotinen kertoo, ettd katsomon toisella rivilld istuu hidnen paras
ystavansd Aira Samulin. Hén laskeutuu ndyttamolta Airan luokse.
Yleiso taputtaa ja valot suuntautuvat Airaan. Mutta tamapa ei pidd-
kadn puhetta vaan kysyy yleisoltd, haluaako se kuulla rappia. Yleiso
hihkuu myéntymisen merkiksi, ja Aira pyytda orkesteria komppaa-
maan. Ja niin alkaa Airan rap Jukka Virtasen kirjoittamaan tekstiin
Unelmien aikataulu. Yleiso hullaantuu, osa ihmisistd osoittaa seisaal-
taan suosiotaan.

Kun olemme konsertin jilkeen menossa kiittimaan esiintyjid,
monet kiittdvat Airaa hinen yllitysesiintymisestdan.

»Ei huono», nauraa Aira Jorma Uotisen kuuluisaksi tullutta
lausahdusta lainaten.

© ©

Muutaman pidivdan pédstd istumme kahvipoyddn daressd Airan
kotona. Katson seinilld olevaa valokuvaa. Siind on kauan sitten otettu
kuva hdnen perheestdén. Isdlla on tummat hiukset. Aira kertoo niiden
olleen sinisenmustat. Kun Aira puhuu lapsuudestaan, hanen isansi
hahmo nousee esiin ylitse muiden. Isd oli kaikkein luotettavin, tur-
vallisin, ja hdnen tyostddn riippui perheen asuinpaikka ja toimeen-
tulo. Kylien nimet seuraavat toistaan Airan kertoessa elaméstdin
Raja-Karjalassa.

»Voi Aira, haluan kertoa etupédsséd urastasi ja elamastési vuoden
1964 jalkeen. Suurin piirtein sithenhén toinen kirjasi Auringonpimen-
nys paittyi. Jos kirjoitan kaikista lapsuutesi kylistd, kirjassa menee
ainakin 200 sivua ennen kuin olen saanut sinut Helsinkiin!»

Aira ymmadrtéa tilanteen ja nauraa.

»Tietenkin», hdn sanoo, »kerron sinulle ndisté asioista vain siksi,
ettd tiedit taustaa. Mutta jos olisin asunut koko lapsuuteni vaikkapa
Hautavaarassa, en muistaisi kaikkea niin hyvin. Koska muutimme
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joka vuosi uuteen paikkaan, tieddn minka ikdinen olen kulloinkin
ollut. Se jasentdd kaiken niin helkutin hyvin.»

Aira Samulinin kohdalla hdanen eldminsd lahtokohta on erityisen
tarked. On vaikea 16ytdi toista julkisuudenhenkil6d, joka on halun-
nut puhua yhté paljon kotiseudustaan ja juuristaan. Varhaislapsuuden
maisemat sekd vanhempien antama esimerkki ja kasvatus loivat lujan
pohjan sille, miké hinestd on tullut.

AIRAN TUNTEVAT KAIKKI 25



Isan tytto

AIRA VIETTI suurimman osan lapsuudestaan Suojdrven pitdjadn
kuuluvassa Hyrsylan mutkassa. Se oli sopukka Laatokan pohjoispuo-
lella Raja-Karjalassa. Timad Suomen rajalinjan erikoinen uloke oli
muistutus vuonna 1617 Ruotsin ja Venijan vililld solmitusta Stolbo-
van rauhasta. Hyrsylan mutkan erotti muusta Suomesta Suojunjoki,
jonka yli padsi vain yhdestd kohtaa lossilla.

Hyrsylan mutkassa oli kolme kylda: Hyrsyld, Ignoila ja Hauta-
vaara. Niiden liepeilld oli haja-asutusta, mokki sielld, toinen taalla.
Hyrsyldn mutkan alueella aika tuntui pyséhtyneen. Sielld asui vajaat
2000 ihmistd, jotka edustivat pari sataa vuotta ladhes muuttumatto-
mana sdilynytta kulttuuria.

Pitdjan keskus oli Hyrsyldn mutkasta sisimaahan pdin sijaitseva
Suvilahti, sieltdkin oli vain kuusi kilometrid rajalle. Se oli monen
lahikylan mokkildisen mielestd suurin piirtein koko maailman kes-
kus, suurin paikka, missa he olivat koskaan kiyneet. Suvilahteen oli
vedetty siahkolinjakin. Sielld oli kunnantalo, elokuvateatteri ja seu-
rahuone. Suvilahdessa oli useampi kauppa, joista saattoi ostaa sel-
laista, mitd ei pienistd kyldpuodeista saanut. Kyléldiset viljelivat omia
maatilkkujaan, metsdn antimet olivat arvossaan ja kisit6itd osasivat
kaikki tehdi. Jos joku kuitenkin tarvitsi vaikkapa juhliin hieman
hienomman vaatteen tai asusteen, hdnen oli syytd kdyda Suvilahden
muotiliikkeessd, Kinasen hattukaupassa.
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Suvilahteen oli rakennettu rautatieasema, ja junaliikenne oli alka-
nut vuonna 1923. Se oli tarked virstanpylvds pitdjan historiassa, silld
kaikkien Raja-Karjalan kylien vililld ei ollut edes kunnollisia maan-
teitd. Varakkaimmissa taloissa oli hevonen, joten metsissé kulki joita-
kin kérryteitd. Niitd pitkin liikuttiin myos jalkaisin tai polkupyoralla.
Vililld oli mentéva pitkospuita pitkin.

Ignoilan kyldssi asuneet Viktor ja Anna-Liisa Suvio (o.s. Tiainen)
olivat menettaneet kaksi ensimmaistd poikalasta. Hyrsylan mutkassa
se ei kuitenkaan ollut mitenkéddn tavatonta, silld lapsikuolleisuus oli
suuri. Vauvoina kuolleet Toivo ja Sulo oli haudattu ortodoksisen hau-
tausmaan ulkopuolelle.

Erddnd helmikuisena sunnuntaina 22-vuotias Anna-Liisa Suvio
synnytti kotonaan kolmannen lapsensa, tdlld kertaa tyttdren. Anna-
Liisa leikkasi ja sitoi itse pienokaisen napanuoran ja kylvetti hdnet.
Apuna hinelld oli vain Posti-Pekan vanha muori, silld isa Viktor
Suvio oli silloin naapurikyldssa hiihtokilpailuissa. Kaikki meni kui-
tenkin hyvin, ja vastasyntynyt vaikutti vahvalta. Suurikokoinen hén
ainakin oli, painoksi mitattiin 4 600 grammaa. Tytt6 sai nimekseen
Aira Laila.

Aira kertoo mielellddn, miten hén tanssi jo seitseméin kuukau-
den ikdisend sdnkynsd reunoista kiinni pitden. Hinen jalkansa olivat
vadrat kuin rinkelinpuolikkaat, joten Anna-Liisa hoiti niitd sddnnol-
lisesti suolavedelld, hieroi ja vddnsi kunnes ne oikenivat. Lapsena
Aira rakasti kalanmaksaéljya. Han otaksuu sen olleen hidnen ensim-
maiinen sanansa. »Kakkelii, kakkelii», pikku-Aira kinusi jo alle vuo-
den ikdisend. Myohemmin didin piti laittaa kalanmaksaoljya sisdl-
tavé pullo piiloon, muuten kaikkialle kiipeileva tytdr olisi juonut sen
tyhjaksi.

Perhe asui Ignoilan kyldssd vield nelisen vuotta. Sind aikana Anna-
Liisa synnytti poikavauvan, jonka nimeksi laitettiin Pentti. Tamakain
poika ei elanyt kovin pitkddn. Pian kolmivuotiaaksi varttunut Aira
sai pikkusisaren, joka syntyi Suvilahden sairaalassa. Tytolle annet-
tiin nimeksi Inkeri. T4ssd vaiheessa isosisko-Aira oli suorittanut jo
ensiesiintymisensa yleison edessi. Han nimittdin lauloi kaksi ja puoli-
vuotiaana Hyrsyldn uuden kansakoulun vihkidisissd. Viettdessddn
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ditinsd kanssa aikaa kotona Aira oli oppinut ulkoa niité lauluja, joita
Anna-Liisalla oli tapana laulaa kotiaskareita tehdessdan.

Vaikka Aira lauloi ja tanssi mielellddn, hdn oli oman kuvauk-
sensa mukaan vakavamielinen ja mietiskeleva lapsi. Siitd syystd isa
alkoi kutsua hdnti lempinimelld Moko. Inkeri-sisko oli luonteeltaan
spontaani ja pédsti suustaan sellaistakin, minka Aira pelkési louk-
kaavan heiddn isddnsa. Nuorempi sisar osasi olla my6s itsepdinen.
Siitd kertoo hinelle annettu lempinimi Pissi. Siskokset olivat paljon
yhdessd, ja riitojakin puhkesi tdmédn téstd. Airasta tuntui usein silta,
ettd Inkeri padsi nuorempana kaikesta paljon helpommalla. Esikoi-
sena hdnen osalleen lankesi suurempi vastuu ja raskaammat koti-
tyot.

Isan vanhemmat, Viipurissa asuva kondukto6ri Valdemar Suvio ja
hdnen vaimonsa Ines, olivat antaneet kaikille pojilleen ruotsinkieliset
nimet. Vanhin poika oli Georg eli Yrjo, seuraavaksi tuli Airan isa Vik-
tor, sitten Nils, Lars ja Sten. Vanhempi kahdesta tyttdresta oli Irja, nuo-
rempi Greta. Oli my6s ollut vield yksi poika, isinsd mukaan nimensa
saanut Valdemar eli Voldy, mutta hén kuoli nuorena, jo ennen Airan
isdn syntymaa.

Rautatie tarjosi tydpaikan isén lisdksi my6s perheen pojille. Heisté
jokainen oli aikanaan tdissd Viipurin aseman varikolla. Toisinaan he
tulivat vieraisille Viktorin ja tdiman perheen luo Hyrsylan mutkaan.
Suvion perheen miehet herdttavit Airassa hyvid muistoja. Kaikilla oli
kiharat hiukset, ruskeana tuikkivat silmit ja hymy huulilla.

Miehensi kuoltua Airan isoditi Ines Suvio eli leskend useita vuo-
sia. Sitten hén avioitui itseddn kymmenen vuotta nuoremman asema-
péallikon kanssa ja alkoi hoitaa Viipurin rautatieaseman puhelinkes-
kusta. Isoditikin kavi joskus vierailulla Hyrsylan mutkassa. Harsoissa,
plyymeissd ja korkeissa koroissa Ines Suvio heritti kylaldisten keskuu-
dessa kovasti huomiota. Ines halusi varmasti tavata lapsenlapsiaan,
mutta hinen vierailujensa pédasiallinen tarkoitus lienee ollut toinen.
Isoditi halusi nimittdin houkutella Viktorin muun perheen luokse
Viipuriin. Lihteminen ei tosin ollut pojan, saati hinen iitinsé tah-
don varassa. Siirtoa piti anoa ylemmiltd sotilashenkil6ilts, silla Viktor
Suvio oli rajavartioston vartiopaallikko.
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Viktorin asemapaikka vaihtui usein, joten perhe joutui muut-
tamaan tdman tdstd, yhdestd rajaseudun kyléstd toiseen. Kodit siis
vaihtuivat, mutta samat huonekalut ja muu irtaimisto kulkivat aina
mukana. Se ei ollut niin monimutkaista kuin nyt voisi luulla, silla
tavaraa ei ollut paljon. Perheen koko omaisuus mahtui kuorma-auton
lavalle. Yleensd muutto uuteen paikkaan tapahtui keviilla. Siten he
saattoivat ensi toikseen istuttaa maahan perunat, porkkanat sekd
muut juurekset ja asettautua kesdn aikana asumaan. Lahdon hetkelld
kyldn naiset tulivat Suvioiden kotiin veisaamaan itkuvirsia.

Vartiopaillikon perheen kiyttoon annettiin tavallisesti asunto,
jossa oli yksi iso huone ja keittio. Lapset nukkuivat keittiossé ja sei-
nin takana asustivat rajavartioston sotilaat. Koska Viktor Suvion
komennuksessa olevat sotilaat asuivat samassa pihapiirissd, hanen
oli muistettava koko ajan asemansa. Sen pani myds nuori Aira mer-
kille:

»Isd oli mies ja sotilas. Hanen piti tavallaan olla jatkuvasti sotilaal-
linen, silld han oli esimies ja auktoriteetti sille mieslaumalle.»

Partiomatkojensa aikana isd metsasti, kalasti ja kerdsi marjoja.
Aira muistaa isdnsd nauravaisena ja oikeudenmukaisena. Isén anta-
mat selkdsaunatkaan eivit tuntuneet pahalta, silld ne eivit tulleet tur-
hasta eikd isd koskaan antanut niitd suutuspdissadn. Airan mukaan isa
oli paitsi realisti, my6s »sielultaan suuri». Hanelta riitti siten ymmar-
rystd lasten lisdksi myds omiin haaveisiinsa vaipuvalle, usein oikutte-
levalle vaimolle.

Airan diti Anna-Liisa oli kotoisin Pitkdrannasta Laatokan Karja-
lasta. Tavatessaan tulevan miehensa hén oli ollut 18-vuotias ja tyos-
kennellyt tuomarin kirjurina Sortavalassa. Anna-Liisa Suvio oli hieno
nainen, joka kulki vartioasemallakin korkokengissa. Kotona peilipoy-
dallé oli puuterihuisku, johon lapset eivit saaneet koskea.

Erotukseksi muista kylan naisista vartiopaillikon vaimoa kut-
suttiin rouvaksi. Han perusti useita lottaosastoja joissa toimi myos
puheenjohtajana. Itse hdn oli muonitus- ja ladkintilotta, ja hdanen
kayttamiinsa parannuskeinoihin tyttaretkin saivat tutustua.

Ahkeralla Anna-Liisalla oli my®6s taiteellista lahjakkuutta. Han
lauloi mielellddn kauniilla ddnellddn, piti nayttelemisestd ja ohjasi
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iltamiin kuvaelmia, joissa itsekin esiintyi. Aidin rakkain esine oli gra-
mofoni, jonka soittamien rahisevien ddnilevyjen mukana hin lauloi
operettisdvelmid. Han piti myds kansantansseista.

Aiti ompeli tyttirilleen kauniita vaatteita ja opetti heille hyvit kiy-
tostavat. Lasten tuli osata kdyttdytyd kaikkialla, mutta aivan erityisesti
ruokapoydissd, joka katettiin aina kauniiksi. Anna-Liisa korosti myos
ahkeruutta, eivitkd toimettomina saaneet lapsetkaan istua. Koska
perheen kodin piti olla esimerkillisen puhdas, diti pani tyttirensa
pesemdén seinid ja kuuraamaan lattioita. Siivoamisen lisdksi lasten
tuli oppia ruoanlaittoa ja pyykinpesua. Jos ei ollut muuta tekemista,
piti virkata lakanapitseja.

Aiti saattoi olla myds hyvin ankara, vaativa ja oikukas, eikd hin
kaihtanut selkdsaunankaan antamista. Ruumiillisessa kurituksessa ei
sithen aikaan ollut mitadn ihmeellistd. Lapsia lyotiin yleisesti vitsalla,
remmilld tai kiddelld, jos siithen suinkin oli aihetta.

Anna-Liisa suhtautui ankaruudella my6s omiin velvollisuuk-
siinsa, eikd sdastellyt itseddn varsinkaan joulun lahestyessa. Silloin
pestiin ja puunattiin kodin jokainen nurkka. Joka joulu hén ompeli
tyttdrilleen ja itselleen uudet mekot, valmisti jouluruoat ja teki lahjat.
Paketista saattoi 10ytya vaikkapa ennen joulua kadonnut nukke, joka
oli saanut uudet vaatteet. Jos lahjoja tuli paljon, tyttdjen oli annettava
niistd osa vahempiosaisille. Jouluaterialla oli aina runsaasti vikea, silld
rajasotilaat pyydettiin ruokailemaan perheen kanssa.

Vaikka diti oli Airan muistoissa aina se kaikkein kaunein ja taitavin,
hin ei tuntunut turvalliselta. Aiti puhui usein omituisia asioita, jotka
hammensivit lapsia. Han oli arvaamaton ja kéyttaytyi toisinaan erikoi-
sesti. Oman herkkyytensa ja kuvitelmiensa takaa hén ei ldheskdin aina
kyennyt nikemiin muita, ei edes omia lapsiaan. Aiti ihaili venildistd
ballerinaa Anna Pavlovaa. Airan mukaan hén toisinaan jopa kuvitteli
olevansa Anna Pavlova. Aira ymmarsikin jo nuorena tyttond, etté ditiin
piti osata suhtautua. Hanté tuli myos séalid, silla han oli kokenut paljon
surua. Suurimpina niistd olivat menetetyt lapset.

»Aiti saattoi olla joskus hyvin iloinen, mutta enimmékseen hén oli
totinen. Varsinkin my6hemmin hénestd tuli suorastaan synkka. Ha-
nessa oli kaksi daripdatd», Aira muistelee.
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Airan kotona oli paljon sddnt6j4, ja niitd piti myos noudattaa. Lap-
set eivdt saaneet kyselld eivatka ilmaista mielipiteitdan. Yksi jokapai-
vdistd vuorovaikutusta koskeva sdadnto oli, ettd lasten tuli puhutella
vanhempiaan kolmannessa persoonassa. Jos ditid vaikkapa pyydettiin
puhelimeen, hinet piti kutsua sanoilla: » Tuleeko diti puhelimeen?» tai
»Voiko 4iti tulla puhelimeen?»

Eldviistad lasta, etenkin tyttod, jouduttiin kieltiméén ja nuhte-
lemaan tdmén tastd. Aira ja Inkeri tiesivit, ettd ellei kaiken nikeva
Jumala rankaise, niin diti sen tekee. Heitéd ojennettiinkin viipymatta,
jos he nauroivat ddneen, elehtivat liikaa kdsillaan tai unohtivat istua
jalat yhdessa. Jalkoja ei saanut myoskddn heilutella, ei varsinkaan
ruokapdydissd. Perheen isd neuvoi, ettd jokaista suupalaa oli pures-
keltava 40 kertaa. Tytt6ja muistutettiin siitékin, ettd lantio ei saanut
lilkkua kavellessa. Kansantanssit hyvaksyttiin, mutta kaikki muu
tanssiminen oli kylédldisten mielestd ehdottomasti syntid. Vaikka
Aira ja Inkeri saivat tanssia kotona, heitd varoitettiin tanssimasta
missddn muualla.

Suviot olivat seudun ainoa luterilainen perhe, rajapaillikko Viktor
Suvio Hyrsyldn mutkan ainoa valtion virkamies ja hianen vaimonsa
seudun ainoa hieno rouva. Jo ndisté syista he erottuivat muusta vies-
tostd ja herittivit uteliaisuutta. Perheen mainetta oli siis varjeltava.
Kaikki tunsivat Suviot, joten huonona pidetty kiytos olisi aiheuttanut
paljon puheita kylaldisten keskuudessa.

»Me olimme sielld kuin hajuvesi lihapullassa», Aira muistelee nyt
nauraen.

Aira oppikin jo lapsuudessaan ottamaan huomioon, miltd hdanen
tekemisensd ndyttavit muiden silmissa.

Hyrsylan mutkalla on aivan erityinen paikkansa Airan muistoissa
ja syddmessd. Hdan puhuu siitd seutuna, jota sivistys ei ollut pilannut.
Hiénelle on mieluista muistella lapsuuttaan seka siihen liittyvid ihmi-
sid ja tapahtumia. Vaikka Airan syntymad sekd varhaislapsuus sijoit-
tuvat Hyrsylan mutkaan kuuluviin Ignoilan ja Hautavaaran kyliin,
perhe asui muissakin rajaseudun paikoissa.

»Vdlilla asuimme Pitkdrannassa, Kotajdrvelld tai Myllyjéarvella.
Muutimme aina sinne, minne isd maarattiin», Aira kertoo.
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Seudut olivat harvaan asuttuja, joskus lahimpédédn naapuriin saat-
toi olla kymmenen kilometrin matka. Kerran Viktor Suvio médrittiin
taistelukoulutukseen Viipuriin, ja koko perhe muutti mukana. Koko-
nainen vuosi iloisessa kaupungissa toi tervetullutta vaihtelua elaméan.

Airan taytettyd kuusi vuotta perhe muutti Viipurista Pitkdrantaan,
Anna-Liisan kotipitdjadn. Sielld Aira kévi kansakoulun ensimmaisen
luokan ja koki myds ensimmaisen ihastuksensa. Erdand aamuna hin
ei mennytkdin kouluun, vaan jdi tuon pojan kanssa leikkiméan kou-
lumatkan varrella olevaan ojaan. Siitd seurasi tietenkin kovat nuhteet
rangaistuksen kera.

Enimmékseen Aira kuitenkin viihtyi koulussa, silld hin oli tie-
donhaluinen. Lisdksi luokkatoverit olivat uusi ja jannittédva asia hdnen
elamiassddan. Han ystavystyi aivan erityisesti erddan Kaija-nimisen
tyton kanssa. Kaikista koulutovereista juuri Kaija on jadnyt parhai-
ten Airan mieleen. Ystavyys kesti vain vuoden, silld pian Viktor Suvio
sai komennuksen takaisin Hyrsylan mutkaan. Aira ei tietenkddn olisi
halunnut ldhted. Viipurin ja Pitkdrannan jalkeen Hyrsylan mutka tun-
tui kovin ankealta ja takapajuiselta paikalta, mitd se varmasti olikin.
Aiti Anna-Liisa Suvio tunsi luultavasti samoin, mutta kumpikaan ei
puhunut mitaén.

»Yksikseni mind kylla itkin», Aira tunnustaa.

Toisten ndhden itkeminen ei ollut soveliasta Airan kodissa.
Suruun juuttuminen oli ajan haaskausta, eikd sellainen kuulunut
perheen tapoihin. Ortodoksisessa kylayhteisossd kylld naytettiin tun-
teita, mutta toisella tapaa. Itkijdnaisia Aira tottui ndkeméan erityisesti
héissa. Hén ajatteli, ettd naimisiin menossa taytyi olla jotakin kama-
laa, kun sitd niin kovasti itkettiin.

Hyrsylain mutkan kylét olivat pienid, mutta jokaisessa oli silti
kansakoulu. Oppilaita oli vahdn, joten koulut olivat niin sanottuja
supistettuja kouluja eli sama opettaja opetti neljad luokkaa yhtd
aikaa. Oppilas sai suorittaa koulun oppiméirdn oman edistymisensa
mukaan. Aira pdrjasi hyvin.

»Olin luokkani priimus», hdn kehaisee.

Kouluvuosinaan hén joutui kohtaamaan ensi kertaa eldméssain
my0s kateutta. Airan diti oli saavuttanut lottatydssd hyvan aseman, ja
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Airasta tuntui, ettd erds liikkunnanopettaja oli kateellinen tést4 ja antoi
hénelle siitd syystd huonoja numeroita.

Opettajasta huolimatta Aira piti urheilusta, erityisesti hithdosta.
Hin muistaa voittaneensa hiihtokilpailuissa jopa itseddn isommat
tytot. Pyrkimys péarjadmiseen oli yhtd suuri kuin halu ilahduttaa isaa,
joka oli menettinyt ennen Airaa syntyneet poikalapset. Vanhimpana
tyttdrend Aira halusi olla ainakin yhté hyva kuin pojat, mieluiten vield
parempi. Ja rohkeampi. Metsédn korvessa hiihdellessd hinen mieleensa
hiipi pelko susista, joiden tiedettiin liikkuvan niilla seuduilla. Tarinat
susien viemistd lapsista elivit sitkeind ihmisten puheissa, vaikka niilld
ei olisi mitadn todellisuuspohjaa ollutkaan. Kesiisin pelittiin myos
karhuja. Ne saattoivat tulla asumusten pihoille asti.

Peloistaan huolimatta Aira oppi liilkkumaan metsissé ja taito on
sdilynyt ndihin péiviin asti.

»Kaupungissa eksyn aina ja lahden vddardan suuntaan, mutta met-
sdisessd maastossa osaan suunnistaa», han kertoo.

© ©

Hyrsyldn mutkassa vallitsi ortodoksinen ilmapiiri. Thmiset turvautui-
vat Jumalaan, silla muuta apua ei ollut saatavilla. Myos taikauskolla
oli vahvat perinteet. Pitddkseen pahat henget loitolla ihmiset lait-
toivat kivid ikkunalaudoille ja kynnyksille, ja myds vainajista pidet-
tiin huolta viemélld haudoille ruokaa. Aira seurasi kiinnostuneena
kyldldisten tapoja, vaikka hidnen omassa perheessddan noudatettiin
puhtaasti kristillisid perinteitd. »Ei meiddn kotimme mikéddn kovin
uskonnollinen ollut. Ruoka- ja iltarukoukset kylld aina luimme. Lap-
suudenkotini seinilld roikkuivat enkelitaulut. Ortodoksisuudella on
ollut minuun valtava vaikutus», Aira kertoo.

Asukkaiden uskonnollisuudesta huolimatta missddan Hyrsyldn
mutkan kyldssd ei ollut kirkkoa eikd pappia. Oli vain ortodoksinen
rukoushuone eli tsasouna. Kun Hautavaaran kyldan rakennettiin uusi
tsasouna, itse piispa tuli suorittamaan sen vihkimisen. Aira oli tunne-
tusti kova laulamaan, ja hdnta pyydettiin laulamaan tsasounan vih-
kidisissd yksindédn alttodantd. Hén oli tilaisuuden ainoa luterilainen ja
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»SINUN ON HYVA
TUNTEA MINUT,
SIIS TODELLA.»

Aira Samulinin koko hammastyttava elama!

Aira Samulin on kestojulkkis, joka on tanssittanut Suo-
men kansaa jo kahdeksalla vuosikymmenella. Liki sata-
vuotiaan vauhti vain kiihtyy. Mistd kumpuaa hidnen
elimidnvoimansa ja ilonsa?

Uudessa elamékerrassa Samulin kertoo avoimesti
lapsuudestaan Raja-Karjalassa, epdavakaasta didistdan
ja sodassa kaatuneesta isdstddn, avioliitoistaan, mie-
histddn ja lapsistaan. Elaman mutkista ja siitd miten
niistd padstaan eteenpdin. Menestyksekéds ura muodin
ja viihteen parissa on vienyt hiantd ympari maailmaa
etsimédn sitd, miké on uutta ja kiinnostavaa.

Suunvuoron saavat myos Samulinin perhe seka lu-
kuisat ystavit ja kollegat, jotka paljastavat uusia puolia

tastd kaikkien tuntemasta poikkeuksellisesta naisesta.
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