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Onbko sulla joskus ikdvd ollut

jotain, jota ei ehkd olekaan?

Onko sulla koskaan ikdva tullut,
vaikket edes tiedd mitd kaipaatkaan?

Ootko omaa eldmddsi ikdvoinyt,
joka ohi kulkee ettet huomaakaan?
Piiividi lyhyiti tai pitkid,

joista et koskaan saanut otettakaan?

(Pave Maijanen: Ikdiva)



Osa 1: Kohtaamattomuus

Kiire

Liisalla oli mennyt seitsemadn asti tdissd ennenkuin pdivan ty6t tulivat
tehdyksi. Ensin hén oli odotellut toimistolla puoli viiteen, kunnes tyon-
tekijét olivat lahteneet pois kyselemadstd ja tarvitsemasta hénti, ja vasta
sen jalkeen hdn pdidsi rauhassa keskittymédn olennaisimpaan tyohonsa,
laskujen koostamiseen.

Se oli tarkkuutta vaativaa tyotd. Kuhunkin projektiin liittyvit tyonteki-
joiden tuntikirjaukset olivat Iahtokohta, mutta ne piti kuitenkin suhteuttaa
kunkin tyon todelliseen merkitykseen asiakkaille. Liisan taytyi jattaa joi-
denkin laskujen osalta ty6 luonnosvaiheeseen ja kysya illalla puhelimitse
Markulta niihin tarkennuksia.

Markku padsuunnittelijana tunsi ty6t ja niihin liittyvan hiljaisen tiedon,
mika ei aina vilittynyt pelkista tyotuntien kirjauksista. Télld toimialalla
laskujen laatiminen oli syytd tehdé huolella ja siind tarvittiin kokonaisuu-
den ymmirrystd. Laskun summan ja asiakkaan tydstd kokeman hyodyn
piti olla synkronissa. Usein se tarkoitti tydtuntien karsimista manuaalisissa
toissd, jollaisista asiakas ei ollut halukas maksamaan. Jos tyontekijoilla oli
ollut liian vdhan t6itd, he tuppasivat merkitseméén liikaa tunteja jollekin
tyovaiheelle saadakseen tuntinsa tdyteen. Télloin asiakkaalle meneva lasku
uhkasi kasvaa, vaikka asiakkaan saama hyoty ei.

Illalla Markulle pystyi ottamaan skype-puhelun - siis silloin, kun
USA:ssa oli pdivé. Juuri sithen aikaan, kun Markku oli jo valveilla mutta
ei ollut vield mennyt golfaamaan tai muihin pdivain menoihinsa.



Toimistolta ldhdettyddn Liisa kdvi kaupassa, jattimaisessa hehtaarihal-
lissa. Oli ostettava viikonlopun ruokien ainekset itselle ja teini-ikdiselle
Lindalle ja saman tien seurakunnan huomisia myyjéisid varten yhta jos
toistakin.

Kotona Liisalla meni vield tovi ruuanlaitossa, ennen kuin hin paisi het-
keksi levahtdmaan.

Sitten Linda soitti, ettd voisiko diti hakea hanet reilun tunnin péaasta
salilta, kun haneltd oli jadnyt bussilippu kotiin. - Huh huh, se olisi melkein
tunnin mittainen keikka ruuhkaliikenteessd.

Illalla skypepuhelu Markulle ei onnistunut. Parin yrityksen jalkeen
Liisa luovutti. Markku oli ilmeisesti jo painellut pelikentille kavereittensa
kanssa. Sahkopostitse asian kertominen olisi ollut Liisan mielesté liian
tyolastd, vaikka Markku itse suosi sahkopostia ja muita vastaavanlaisia
viestintdtapoja. Sitd paitsi Liisan laptoppikin oli jadnyt toimistolle.

Liisa otti loppuillan rennosti, lueskellen mielikirjaansa ja katsoen illan
paitteeksi Areenasta yhden jakson brittildistd dekkarisarjaa, joka oli hdnen
suosikkejaan. Oikeastaan hén viihtyi hyvin kotona teini-ikdisen tyttarensa
kanssa. Ei haitannut, vaikka Markku oli pitkidkin jaksoja Atlantin takana,
“poissa jaloista”. Ikédva tosiasia oli, etteivdt heiddn keskindinen juttelunsa
aina oikein sujuneet ja se hiukan hdiritsi Liisaa. Oli rauhallisempaa olla
kahdestaan Lindan kanssa, ei ollut sitd pientd tuttua kireytta.

Aamulla Liisa toimistolle ehdittyddn niki koneeltaan Markulta tulleen
lyhyen sahkdpostin. Siind oli oikeastaan vain jokin linkki jonnekin ja teksti
hymion kerd "Kuuntelehan!”.

Mitéhén se nyt sitten oli? Liisa tunsi linkkien suhteen hienoista ahdis-
tusta, kun niitd ei aina saanut suoraan avatuksi ja niihin saattoi liittyd joi-
takin viruksia tai muita hankaluuksia. Han jatti linkin avaamatta ja totesi
vain, ettd se liittyi jotenkin You Tubeen. Jonkun poliitikon puheesta patka
varmaan, ja varmaan englanniksi. - Huh, en ehtisi tuollaisia kommentoida
enkd varmaan kokonaan edes ymmidirtdisi sitd.

Paras kysyd Markulta, mihin han talld kertaa halusi Liisan kiinnittavin
huomiota.



Markku

Markku oli tilta perjantailta jattanyt golfin pelaamisen viliin tyokiirei-
den vuoksi, olipa vain kdynyt tutun juoksulenkkinsd ja sen jilkeen goltken-
tan rangella tunnin verran harjoittelemassa ldhestymislyontejd. Siind yksin
harjoitellessa hanen aivonsa raksuttivat milloin mitakin ty6asiaa niin, ettd
palatessa sen saattoi konkretisoida tietokoneella valmiiksi.

Motivaatio golfiin oli Markulla melko hillittya. Tavoite oli pitdd ylld sellaista
taitoa, ettd voisi lilkekumppanille sanoa “ldhden toki mukaan!”, kun pelikutsu
sattui tulemaan. Tasoitus siind kolmenkympin tienoissa riitti hanelle. Golf ja
muu litkunta olivat hinelle taustatoimintaa tyasioiden ajattelulle.

[lansuussa Markku sai sille péiville suunnittelemansa tyot tehdyksi ja lait-
toi itselleen kevyen péivallisen lohifileistd. Pari viikkoa tdlld erdd vield yksin
tadlla Atlantin takana palmujen alla. Sitten Liisa tulisi. Oltaisiin sitten yh-
dessa tadlld Floridan kodissa kuukausi, ja tytdr Linda olisi mukana siitd ajasta
reilun viikon. Se olisi kivaa taas kerran, toivottavasti molempien mielesta.

Ruuan ja viinilasillisen jalkeen Markku alkoi rentoutua. Mieli kdantyi
romanttiseksi, kuten toisinaan illan tullen kavi. Han kuunteli musiikkia,
suomi-iskelmai ja mitd kaikkea sattuikaan eteen You Tubessa. Téalld yksin
ollessa sai kuunnella musiikkia riittavalld volyymilla.

Markku hyriili iskelmien kertosakeita ja fiilisteli laulujen tunnelmissa.
Iskelmissd moni tunne-eldmin asia tuli mukavasti ilmi, yksinkertaisesti
ja alleviivaten. Sellaiset tunteitten ailahdukset, joita ei raavas mies osaisi
eikd viitsisi itse sanoiksi pukea. Niissa oli hauska viipyilld rentoutuessa.
Kuunneltuaan monenmoisia ikivihreitd han viimein pédtyi tutuimpiin
suomi-iskelmiin.

“Nditd moni pilkkaa, mutta md nyt vain haluun nyt sukeltaa téysilld néi-
hin fiiliksiin!”

Hén tapaili sanoja laulaen mukana tdssd Matin ja Tepon rallatuksessa:

M joka pdivi toitd teen

Joka ainoa aamu seitsemdksi meen

Sen kaiken teen md siksi vain

Koska kulta s jaksat olla mun omanain



Niin, sen kaiken teen mi siksi vain...

- Kylli kai ndmd meidin ponnistelumme ovat varmaan Liisallekin mie-
leisid. Yhdessd, yhteispelillihdn me olemme kaiken hankkineet. Kumpikin
on hoitanut oman sektorinsa, mina timdn toimeentulon.

- Eihdn nditd tdllaisia asioita ja tunteita yleensd ddneen sanota, mutta
iskelmdn kautta...

—Jakaisiko Liisa tamdn tunnetilan? Puhuttelisivatko ndmd laulut myos
Liisaa samalla tavalla kuin héntd itseddn? Markku kylla tiesi ettd eivét ne
yleensé vaimoa puhuttele.

Hin paéitti kuitenkin laittaa linkin iskelmista Liisalle. Jos se vaikka
ilahduttaisi vaimoa. Iskelma oli vdhédn kuin heiddn oman eldménsa ku-
vausta. Mies ei osaa sanoittaa rakkauttaan mutta osoittaa sen toimillaan.
Vaimo on varmaankin tyytyvdinen miehen toimiin ja ymmartéa, ettd se on
rakkauden aikaansaamaa. Ripaus parodiaakin téssd iskelméssa, niinkuin
kyytipoikana...

Liisa saattaisi avata linkin heti ja ehka soittaisi. Nédihin aikoihin vaimo
yleensa keitteli Suomessa aamukahviaan. Varmaan hymy kaviisisi kas-
voilla, kun hén tunnistaisi melodian ja ajattelisi, ettd téllaisissa mietteissa
se ukko on illalla ollut, ehka ikdvissddn, voi sitd reppanaa! Voisi olla kiva
puhelu.
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Tyoroolissa

Liisalla oli kiirettd aamulla. Aamukahvit juotuaan hén oli ollut jo ldh-
dossd toihin, mutta kun Linda herdili siind hiljalleen samoihin aikoihin,
Liisa heltyi kysymaan, olisiko tdmé halunnut oikein kunnollisen aamu-
puuron. Linda halusi, ja Liisa jdi vield keitteleméén sen.

Aidin ja huolehtijan rooli oli hinelle se tutuin.

Tarjottuaan Lindalle puuron hdn ampaisi vanhemman tyttdren parita-
lolle kymmenen kilometrin padhidn muistettuaan, ettd oli luvannut olla
tdmin lapsenvahtina silld aikaa, kun lapsen &iti kdvisi neuvolassa. Siind
ei kovin kauaa mennyt, mutta yhta kaikki Liisa ehti ndiden operaatioiden
jalkeen tyOpaikalle vasta kellon ollessa jo yli kymmenen.

Héntd havetti myohastymisensa — tyontekijoitten edessa yrittdjan tu-
lisi olla aina esimerkillinen. Liisa tarttui toihinsa tehokkaasti. Iltapéivalla
lounasajan jilkeen hén arveli, ettd USA:ssa ollaan jo herdilemassd, ja otti
sitten puhelun Markulle siité linkista.

- Mikds tdmad linkki oikein on, joku luentoko? hdn sanoi miehelleen hiu-
kan kiredna. — Mitd tdlle pitdd tehdi?

- 0006, sehin on... tuota... heh... avasitko sen vasta nyt? Markku vastasi
unenpOpperoisena.

- En avannut vield ollenkaan, voiko sen avata turvallisesti?

- Juu juu totta kai, ei se ole mikddn tarkea...

- No nyt avasin... siis tdmdhdn on joku vanha iskelmd? Miksi?

- Niin... heh... eilisillan tunnelmissa tuli laitettua sulle...

- Hoh! En md nyt voi alkaa kuunnella...

- Joo, ei tietenkddn, laita pois koko linkki, se oli virhe, epdhuomiossa
pistin... pahus.

- Okei, nyt deletoin sen. Sitten olis asiaa ndistd tdmdn viikon laskuista.

Markku nolostui eilisillan viestistdan. Ei hin ollut ajatellut, etté tilanne,
jossa vaimo viestin vastaanotti, olikin tunnelmaltaan kaukana siitd, mita
mies oli kuvitellut. Eikd vaimo tyonsa tohinassa ajatellut syytd viestin la-
hettimiseen sen syvemmin.

- Vai vield tissi huumoria, kesken téitten, hoh!
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Ei ollut ensimmaiinen kerta, kun heidian keskindinen viestintdnsa epa-
onnistui nain.

Nolostumistaan kuitatakseen Markku jatkoi puhelua laskutukseen liit-
tyvistd asioista vihdn karsimdttomaan sdvyyn, jopa hiukan tuskastuen,
kun vaimo ei joitakin laskunimikkeiden muotoiluja heti oivaltanut. Jos
Markku oli pari sekuntia hiljaa miettien jonkun laskun yksityiskohtaa,
Liisa ehti jo kailottaa:

— Hih, eksd kuullut? Vastaal!

— Annas md pohdin hetken tdtd! Markku arahti.

Liisa drsyyntyi Markun ddnen muututtua taas oppimestarimaisen kiredksi.

- Miksi se on aina mulle niin kired?

Miehen ddnensévy muuttui turhautuneeksi heti, jos Liisa ei valittomasti
tuntunut ymmartévén asioita. Markku koki auttavansa Liisaa timén tydssd,
mutta vastaanotto oli torjuvaa. Kired ddnensavy sai Liisan sulkemaan ko-
konaan korvansa, eikd hén ajatellut puhumista apuna, jonka mies hénelle
antaa, vaan vaheksyvina tykityksend, jonka loputtua hén saisi rauhassa
koota ajatuksensa ja jarkeilld asiat itse.

Liisaa darsytti Markun tapa keventda keskustelua yllattavissa tilanteissa,
ikadn kuin siirtya yhtékkia asiallisista asioista vaikkapa sanaleikkiin. Nyt
Liisan olisi kai pitdnyt ihastella teatraalisesti tuota vanhaa iskelmad, jonka
mies oli ldhettanyt.

— Miten se noihin iskelmien renkutuksiinkiin suhtautuu ikddn kuin niilld
olisi jotakin arvoa?

Liisalla ei kdynyt mielessd, missa tilanteessa Markku oli viestin ldhetté-
nyt, iltamyohaédn vahén ikédvissddan ja haikeana. Hén naki vain sen, missé
tilanteessa hdn sen sai, kesken tyokiireiden. Ei silloin ole junttimaisten
suomi-iskelmien aika.

- Pilkallaan kai se tillaisia ldhettdd sieltd palmujen siimeksestd, drsyttddk-
seen! hén ajatteli happamana.

Kun laskuasiat oli késitelty, Liisa ajatteli, ettd olisi kuitenkin kiva kuulla
vield puhelun péitteeksi joku lammin sana aviomieheltd, kun tédssa nyt
puheyhteydessa ollaan.

- Sano nyt vield jotakin kaunista, han tokaisi koettaen pehmentdd dan-
tddn, mutta ei se niin dkkid muuttunutkaan dskeisestd virallisesta savysta.
Markku vastasi tahallisen konemaisesti Liisan ddnensdvyé parodioiden:
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- Jotain kaunista.

Parodisen sdvyn Liisa koki piikkind. - Taaskaan en osannut sanoa oikein,
hén mietti. — Enpd hempeile endd toista kertaa!

Tallaisissa tilanteissa Liisaa kiusasi mielikuva, joka hénelle syntyi Mar-
kun eilisillasta. Varmaan se oli sielld Floridassa yksin ollessaan illalla otta-
nut rennosti ja soittanut musiikkia kovalla, ehké laulua tapaillen hoilotel-
lutkin mukana. Lipitellyt viinidkin varmaan! Viesti oli lahetetty klo 23.55
Floridan aikaa. Kyll sielld on naapurit varmaan taas héiriintyneet, kun
Vauramolla musiikki pauhaa yoaikaan. Kayttikohan mokoma edes kuu-
lokkeita?

Liisaa sellainen musiikilla meteldinti ei miellyttdnyt, ei hdn kiinnittd-
nyt iskelmien sanoituksiin ja tunnelmiin juuri koskaan huomiota. Vain
rauhallinen ja henkevd musiikki oli hanestd arvokasta. Kun Liisa halusi
rentoutua, hin katsoi psykologisesti jannittdvin ja mukaansa tempaavan
dekkarin. Niiden viakivalta ei hanté hdirinnyt, mutta dlykas paattely mur-
haajan selville saamiseksi viehatti. Harvoin hdn ehti niitd katsoa, mutta
Markku tuntui kylld ehtivin rentoutua monin tavoin ja vaipui usein tuol-
laiseen luokattoman musiikin kuunteluun.

Mies sai tyonsékin hoidetuksi drsyttavin hyvin etddltd, yhtdjaksoisesti
monen viikon ajan.

- Miten se pystyy ne niin hyvin hoitamaan? Liisasta tuntui, ettd graafikot
toimistolla hdnen ympidrillddn tekivit sen olennaisimman ty6n, ainakin
heidédn aherruksensa oli enemman tyon nakoéista kuin Markun etdideointi
sieltd kaukaa.

Perheen idyllinen lomakoti Floridassa oli ollut jo kauan odottamassa
tulevia eldkevuosia.

Aiemmin he olivat viettdneet sielld yhdessd kokonaisia talviakin, mutta
nyt suunnitelmat olivat muuttuneet Lindan lukiovuosien ajaksi. Varsinai-
siin eldkevuosiin oli kylld vield aikaa.

— Onkohan se talo sielld nyt vihdn turhan panttina?
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Pohdintaa

Ollessaan yksin Floridan asunnolla Markulla oli runsaasti aikaa olla
omissa ajatuksissaan. Téssé talvikodissaan he olivat elaneet aktiivisia vuo-
sia kuopuksensa kanssa, mutta nyt talo oli tyhjilladn tai majoitti lomailevia
vieraita. He itse viettivit sielld yhteisid lomaviikkojaan ja joskus Markku
yksin, tarvitessaan tdllaisia rauhallisia tyohon keskittymisen jaksoja.

Markulla olikin tarvetta pohtimiseen. Hin tunsi olevansa eldméssain
jonkinlaisessa valitilinpddtoksessa. Takana jo jo paljon elettyd eldmad, mitd
olisi edessd?

Hén oli nyt 55-vuotias yrittdja. MyOs suuren perheen isd, terve ja ter-
veellisesti elavd, tavallisen hyvin toimeentuleva, kunniallinen ja perinteisia
arvoja kunnioittava suomalainen mies.

Eldmalle asetettuja unelmia oli toteutettu ja tavoitteita saavutettu. Lap-
set oli kasvatettu aikuisiksi, useampikin koti rakennettu ja taloudelliset
velvoitteet hoidettu. Oli ollut kovia aikoja joista oli selvitty, sitkeydelld
oli lopulta menestytty tyouralla melko mukavastikin. Sen tuloksena oli
kaikenlaista kiinnostavaa voitu harrastaa yhdessé perheen kanssa.

Omat ldhtokohtansa huomioiden Markku katsoi parjanneensé hyvin.
Koulussa hén ei ollut menestynyt, myohemmin taideteollisuusopinnois-
saan sensijaan hyvinkin. Onnekseen hdn oli osannut kanavoida erityis-
lahjansa - visualisoinnin, piirtdmisen ja kirjoittamisen — tuottamaan per-
heelle kohtuullisen toimeentulon.

Hén oli tyytyvéinen tdhdnastiseen eldmédnsa ja kiitollinen perheesta,
terveydestd, kaikesta.

- Kiitollinen, juu, niinhdn kuuluu sanoa, mutta on tissi myos jonkinlaista
tyhjyyden ja tarkoituksettomuuden tunnetta, han mietti. - Niinkuin jotakin
puuttuisi.

Rakastiko Markku vaimoaan? Niin... kylld tietenkin, omalla tavallaan.
Pohjimmiltaan.... vaikka olihan siin tietysti haasteensa. Mutta tunsiko
Markku olevansa rakastettu ja osasiko hdn osoittaa rakkauttaan - sitd
mika siitd oli jaljella.

Markku koki olevansa tunne-eldmén osalta tietynlaisessa paitsiossa suh-
teessa perheeseensd. Seka lapsiin ettd vaimoon. Hénesté tuntui, ettd perhe
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kasitti vain Liisan ja lapset. Itse han oli ollut jo kauan jotenkin ulkokehalld,
emotionaalisesti valimatkan padssa. - Varmaan se johtuu minusta itsestdini,
hén huokaisi tuskastuen. - Jollakin tavalla, jota en ymmdirrd.

Usein hén oli tydntényt tuon tunteen pois kuin inisevédn hyttysen, aja-
tellen ettd arvioi taas vaarin, kuten hdn Liisan mielestd usein teki. Jos han
koetti asiasta hapuilevasti keskustella, Liisan pikainen johtopditds oli juuri
tuo:

- Adhh, arvioit ihan vddrin!

Oliko Markku huono ja passiivinen isd? Hédn oli mielestadn toiminut aina
aktiivisesti perheensé eteen. Hénelld ei ollut itsekkditd harrasteita, kuten
monilla kavereilla - ellei titd myohemmin elamaén tullutta Floridan oloa
sellaiseksi katsottu, mutta sekin paikka oli hankittu perhettd varten, yhteis-
tuumin, niind vuosina kun meni lujaa. Koko perhe oli padssyt nauttimaan
tastd mahdollisuudesta monet kerrat. Sithen asennoiduttiin jopa niin, ettei
se tuntunut lapsista enédd ylellisyydeltd, vaan enemmaénkin “idnikuiselta
Floridalta”.

Markun toiminta ja hankkeet olivat yleensd aina suuntautuneet perheen
hyviaksi. Mutta hdnestd tuntui, ettd oli tehnyt niméa hankkeensa jollakin
tavalla vddrin. Palaute rivien vilissé oli sellainen. Han yritti paljon mutta
ilmeisesti vaaralla tavalla. Hankkeiden my®ota piti tulla onnen ja tyytyvai-
syyden tunteita, mutta jotenkin ne jaivat puolitiehen.

Millaiset olivat hanen suhteensa lapsiinsa? Hyvit kai, neutraalit. Syvem-
mat asiat ja tunteet kulkivat kuitenkin didin ja lasten valilld, isd oli niistd
ulkona. Lasten ollessa pienid Markku ei osannut osallistua kidytinnén
huolto- ja hoivatoimiin silld aktiivisuudella kuin monet muut, ainakaan
niin aktiivisesti kuin nykyiset nuoremmat isdt. Sen sijaan hén oli sere-
moniamestari ja seuramies. Han masinoi lapsille ja perheelle kaikenlaisia
retkid, lomia, yhteisid harrasteita ja aktiviteetteja, sen mita toiltdan ehti.
Liisa olisi toivonut sellaisia toimia vihemman, sensijaan enemmin kodin
arkitoiden ja lastenhoitoasioiden jakamista.

Toisaalta kuitenkin Liisa halusi pitdd niissd asioissa ohjat omissa kasis-
sddn eika oikein sietdnyt Markun omintakeista "osallistumista”. Asiat piti
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tehda Liisan tyylilld ja komennossa. Se johti siihen, ettd Markun vahaiset-
kin yritykset auttaa kotit6issd véhitellen tyrehtyivit.

Molemmat olivat perhettd perustettaessa hyvin nuoria. Vanhemmat ja
sukulaiset asuivat ldhes tuhannen kilometrin péddssa eivitkd voineet olla
tukena nuorelle perheelle. Perityn ihanteen mukaan perhe kasvoi nopeasti.
Lapsia tuli, vaikka ainakaan Markku ei ollut oikein vield kypsd isén rooliin.
Kolmannen lapsen jalkeen Liisa jdi pitkéksi aikaa kotididin roolin.

Nuoren perheen roolimalli muodostui perinteiseksi; kummallakin van-
hemmalla oli omat vastuualueensa ja puuhansa. Markku-isa ponnisteli lei-
vdn saannissa, kodin kohennuksessa ja jarjestyksenpidossa, ja ne toimensa
hén tekikin hyvin. Lasten suhteen hénelle kdvi luontevammin viihdyttédjan
kuin hoitajan tai my6hemmin koulutehtéviin opastajan rooli. Toki hdn nii-
takin toimia teki, mutta elleivdt ne sujuneet Liisan ohjeistuksen mukaan,
seurasi niin paljon jélkikritiikkid, ettd helpompaa oli olla osallistumatta.

Markku opiskeli Taideteollisessa Korkeakoulussa iltaisin avioliiton en-
simmidiset vuodet. Koska heilld perheen kasvaessa oli myds taloudellisia
paineita, hédn tydskenteli opintojensa ohessa kokopaiviisesti graafisen alan
yrityksessd. Opintojen vaatimat runsaat kotityot hian ahersi 6isin ja silti
tarmoa riitti suunnittelemaan omakotitalon rakentamistakin. Markun mie-
lestd hyvan perheenisén piti kiirehtid saamaan elimén puitteet ja olosuhteet
kuntoon nopeasti. Miehen mitta piti tayttad. Elama oli suorittamista.

Koska Liisa oli tuolloin péditoimisesti kotona, hdnen vastuualueensa
muodostivat kotityot ja lastenhoito. Ei hdnkdan ollut ndin kovaan per-
hearkeen tottunut. Hin koki vdasymysté sekd kaipasi Markulta enemmin
henkistd tukea. Sitd kaipasi heistd kumpikin, mutta he eivit oikein osan-
neet sité toisilleen antaa — eikd sitd muualtakaan osattu hakea.

Markku ei ollut kasvanut monilapsisessa perheessd eivatki sen kaytin-
not olleet hinelle tuttuja. Hdn saattoi drtyd helposti, jos lapset mekastivat.
Usein hédn viihdytti lapsia tarinoillaan, mutta saattoi sitten yhtakkid saada
ty6honsa liittyvdn idean ja meni samantien tydhuoneeseensa tyostamaan
ajatustaan, unohtaen hetkeksi isin roolin. Hén teki leipaty6taan ajatuksis-
saan alinomaa eika siten ollut aina tdysin lasné perheen tilanteissa.

Liisan vaikeneva tyytymdttomyys ja tietynlainen marttyyrin rooli valittyi
Markulle. Hénelle kasvoi jaytavd tunne, ettei hdn tdytd Liisan lausumat-
tomia toiveita.
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Lapset ovat jo aikuistuneet, lainat maksettu, karri-
aarin huippu jo koettu. Jdiko jotakin olennaista
puuttumaan?

Markku Vauramosta tuntuu, ettd han on ollut
tarpeellinen perheelleen vain taloudellisen turvan
tuojana. Eldkevuodet ovat edessd, mutta tuovatko
ne odotettua iloa?

Tunteistaan mies puhuisi, jos joku kuuntelisi.

Elamaan liukuu kohtalotoveri, parisuhteessaan
epatyydyttdvadn suvantoon unohtunut Anette.
Elamansa iltapaivassa sielunkumppanukset koke-
vat kipednsuloiset onnen vuodet, taistellen rak-
kautensa oikeutuksen puolesta sovinnaisuuden
vaatimuksia vastaan.

Kirja kdy kipeda pohdintaa rakastetuksi tulemi-
sen tarpeesta my0s idn karttuessa, asenteiden ris-
tiriidasta, kohtuullisuudesta — seka itsekkyydesta,

joka voi olla yhtaikaa sekd julmaa ettd parantavaa.
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