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”Meilld on tidlld Leijonassa parivartiot ja vuorot
vaihtuvat yollid kahden tunnin vilein. Vilissi on
lepoa ja yolld kaikilla muilla paitsi vartiovuorossa
olevilla on neljin tunnin tydjakso, jonka aikana
asennetaan piikkilankaesteitd taisteluhaudan
suojaksi. Kun on uusia miehid, niin sovitaan, etti
menette ainakin nyt ensimmdiselli viikolla vartioon
yhdessi jonkun kokeneemman kanssa. Muistakaa,
ettd vartiopaikalta ei saa poistua. Vuoro vaihtuu
vasta, kun seuraava pari saapuu ja ottaa vastuun
vartiopaikasta. Ottakaa mukaan muutama sokeri-
pala, jos vield on jiljelld. Niitd on hyvd pitid aina
taskussa, jos vartiossa alkaa visyttii”, ryhmin-

johtaja opasti ensikertalaisia.

Kirja on omistettu veljelleni Anterolle, joka on nauhoittanut
isdn ja hdnen sotakaverinsa Toivon muisteluita ja antanut
aineiston kayttooni. Tekija






TEHTAALLA, KESA 1940

eindkuu oli jo lopuillaan, illat olivat alkaneet himartya ja maa oli
kasteinen varhain aamulla, kun Olli nousi ylos vinttikamarissaan
jaldhti ulos. Koskenkohina kuului vaimeana kauempaa, kun hdnlaskeu-
tui polkua joen rantaan, mutta leved patoallas oli tyyni ja heijasti kirk-
kaana peilind vastarannan vehredn puuston, jonka ylimpiin oksiin
aurinkojo paistoi. Peseydytty&dédn penkilld rannassa olevan saunan luona
Olli ripusti pyyhkeensi katoksen alla olevalle narulleja huuhteli pesuva-
din. Sitten han taytti dampérinsé ja 1dhti nousemaan polkua takaisin koti-
talolle, maatilan tyontekijoiden asuintalolle, jonka paadyssa olevassa
muonamiehen asunnossa hdnen perheensd asui. Rakennuksen toisessa
pédssd olevassa asunnossa asui tilan myllari, keskelld tilanhoitaja ja hei-
dén asuntonsa vieressd toinen muonamies perheineen. Olli oli vuokran-
nutitselleen talon yldkerrassa olevan pienen vinttikamarin, muissa vint-
tihuoneissa asui tilan usein vaihtuvia perheettémia kausityontekijoita.
Olli kantoi vesidmparit sisddn ja toivotti hyvaa huomenta didilleen,
joka seisoi tuvan hellan daressd ja sekoitti puurokattilaa. Aiti nyokkasi,
hén oli kiertdnyt hiuksensa tiukalle nutturalle, laittanut liinan paahénsa,
kietaissut esiliinan 16ysédn mekkonsa eteen ja oli valmis ldhtemé&an nave-
talle heti, kun puuro valmistuu. Isékin oli jo hereillé ja istui vanhempien
sangylld huoneen toisella sivustalla saapashousut jalassaan ja henkselit
aluspaidan péille vedettyina. Isdn leuassa oli muutaman pdivan sanki ja
héin haroi sekaista mustaa tukkaansa pois otsalta.
- Kaada toinen dmpari kuukkeriin. Jos sielld on lamminta vettd, niin
ota sieltd ittelles, diti tokaisi.
— Maéaé pesin jo rannassa, en méa tartte limminta vettd, Olli vastasi.
— Se on oikeeta puhetta, naiset vaan latrdd lampimalla veselld, isd
murahti jaldhti ulos.
—S4asti se sitten Armille, diti sanoi.



Olli vilkaisi huoneen toiselle sivulle, jossa hdnen sisarensa nukkui
vield omassa sdngyssdén.

- Kai tdédkin ehtii lammitd ennen, kun se herdé, hén totesi ja kaatoi
dmparin hellan vesis&ilioon.

Olli oli tehnyt jo illalla itselleen voileivit valmiiksi aamiaista ja seu-
raavan pdivén evditd varten viileddn konttuuriin. Hén kaatoi sieltd itsel-
leen lasin maitoa ja s6i aamuleivit odottamatta didin puuroa, joka aloit-
teli vasta kiehumistaan hellalla. Toiset leivat han kddri paperiin ja laittoi
reppuunsa. Hén oli huolehtinut omista aamuaskareistaan ja syomisis-
tadn siitd asti, kun hén aloitti ty6t tehtaalla ja muutti vinttihuoneeseen
asumaan. Vaikka hin auttoi monella tavoin perhettddn, niin hén ei
halunnut olla vaivaksi didille, joka hoiti pdivittdin tilan navetassa muo-
namiehen kontrahtiin kuuluvia t6itd ja pesi viikonloppuisin tehtaalais-
ten pyykkeja.

Syotyaan Olli haki puuvajasta polkupy6réansa. Pdivastd ndytti tule-
van lammin ja aurinkoinen. Han oli pukeutunut vain lyhythihaiseen
paitaan ja suoriin housuihin, joiden puntit hin sitoi niin, etteivit ne sot-
keutuneet pyoran kettinkiin. Lippalakki padssdan ja evésreppu selés-
sdan han ldhti polkemaan kotitalolta paatielle johtavaa peltotietd. Paa-
tielld hdn lis4si vauhtia, mutta matka olilyhytja pianjoen ylittivan sillan
jalkeen han kadntyi tehtaalle vieville tielle. Tehdas oli aivan kodin
lahell4, joenja patoaltaan toisella puolella, muttajoen ylityskohdat olivat
paatielldja tehdasalueen toisella puolella, jonne matkaa kertyi enemmaén
ja Olli ajoi mielellddn suoraa maantietd, jossa voi ajaa lujaa.

Kotipihalle vaimeana kuulunut kosken kohina hiljeni kokonaan
peltotielld, mutta voimistui kovaksi kohinaksi, kun Olli laskeutui py6-
ralladn tehtaan toimistorakennuksen ja ruukin sivusta kosken rantaan.
Padon yldpuolella vesi seisoi edelleen tyynend, mutta padon ylitse
ohuena kalvona valuva vesi sy6ksyi vuolaana ja ddnekkéddnd kapean
koskiuoman kivikkoon. Kosken jyrkilld vastarannalla lepét ja ranta-
pajukko kurkottivat kuohuvan veden ylle ja niiden lehdet kiilsivat kos-
kesta nousevien pisaroiden kastelemina.

Olli pujahti kapeaa polkua masuunisillan alitse joen rantaan, missa



polku pédéttyi punatiilisen valimorakennuksen paatyyn ja katettuun tii-
lisiltaan. Se johti joen ylitse tehtaan pédportille, jossa olivat tyontekijoi-
den peltikatoksilla varustetut pyoréitelineet, mutta Olli jatti pyoransd
valimon seinustalla olevaan telineeseen ja suuntasi kulkunsa rakennuk-
sen padddyssa olevalle sisddnkdynnille. Ovella seisoi muutamia tydmie-
hig, jotka odottivat tupakoiden tehtaan pillin soimista toiden alkamisen
merkiksi. Olli tervehti heiti ja astui sisddn avoimesta ovesta.

Valimon suuri halli tuntui kirkkaan pdivanvalon jalkeen hamaéralts,
vaikka auringon valo siilautui sisille hallin toisella sivulla olevista suu-
rista, noen himmentidmisti ikkunoista. Heti ovella Olli tunsi valimon
tutun tuoksun, polyn ja lievan palaneen karyn, vaikka ty6t eivit olleet
vield alkaneet. Han pujahti hallin sivussa olevaan pukutilaan, veti haala-
rit jalkaansa, vaihtoi sandaalit tukeviin tyokenkiin, otti lakkinsa ja nah-
karukkasensa ja palasi vield hiljaiseen valimoon. Sisélld olevat tyonteki-
jat tervehtivit ja juttelivat keskendan samalla, kun jarjestelivit tyovali-
neitddn ja valmistautuivat tyopéaivéan alkuun. Olli oikaisi hallin poikki
tyopaikalleen valimosalin péddtyyn, missd yon aikana jadhtyneet valok-
set odottivat, ettd hin poistaa niistd valupurseet ennen kuin ne vied4an
konepajalle tydstettdviksi.

Tehtaan pilli soi tyopdivan alkamisen merkiksi, mutta osa miehista
oli vield ulko-ovella tupakalla, kun tyonjohtaja tuli paikalle mukanaan
kaikille tuttu mies Unto Heinonen.

— Katsokaas pojat, kuka tdéltd tulee. Meidan talvisodan sankari Hei-
nonen on palannutja aloittaa taas ty6t valimossa, tyénjohtaja sanoi.

— Terve mieheen, vahemman tuli sankareita siind sorassa, mutta vel-
vollisuus isinmaata kohtaan tuli suoritettua, Heinonen vastasi.

—Terve vaan. Saittehan tei sieltd kuulemma mitalitkin. Meitillekki tar-
jottiin kahvit, kun kuultiin, ettd oman kauppalan pojat on kunnostau-
tunnu, Salonen sanoi.

- Hyv4, jos saitte kahvit, mutta metallia ne mitalit vaan on, samaa,
mitd tdalld on laatikkokaupalla. Niitd on vissiin valettu samaan tahtiin,
kun noita hakoja, ettd saatais miehet jaksaan.

Heinonen osoitti laatikkoa, jossa oli valimolta puhdistettavaksi



lahtevid ikkunan hakoja.

— Hyvinhdn tei sielld pistitte hanttiin, vaikka ... Salonen yritti viela.

—Niin, ei naapuri meittid lyénny, mutta olis se senkin tehny, jos ei oltas
ruvettu sopimaan.

—Hyvéhan se olj, ettd loppuilyhyeen, vaikka nyt puhutaankin pakko-
rauhasta, tyonjohtaja totesi.

—Parempihan se niin on, vaikka olihan se niinku luovutusvoitto. Naa-
puri ei lyony taistelussa, mutta kaiken sai, mitd halusi, Heinonen jatkoi.

Miehet siirtyivét valimon keskiosaan, jossa muutamat tyGtoverit
olivatjo aloittaneet ty6tjajarjestelivat muotteja valulinjaan. Ndhdessdan
Heinosen monet keskeyttivit tyonsd ja tulivat tervehtimaan. Olli naki
Heinosen tulevan valimosaliin tyonjohtajan seurassa, mutta han jdi ty -
paikalleen odottamaan. Unto Heinonen oli Ollin eno, didin nuorin veli,
joka oli lapsesta asti ollut Ollille ldheinen ja auttanut hantd monissa asi-
oissa, joissa vanhemmista ei ollut apua.

Unton ylldttdva ilmestyminen tehtaalle oli sekd ilahduttavaa, ettd
hiammentavaa. Han oli ollut kadoksissa perheeltddn sodan paattymi-
sestd asti. Jannittyneend Olli jdi seuraaman miesten juttuja.

—Terve Unto. Kiva nihri sut taas t6issd. Tadlla onkin jo kaivattu mie-
hid, kun ollaan tehty hommia melkein vaan ikdmiesten ja poikain voi-
min, Nieminen sanoi ja ojensi kdtensa Heinoselle.

—Enhédn mé&é ollu poissa, kun reilun puoli vuotta, mikd hita taadlla nyt
olis ollu, ammattimiehighin tailla kaikki on.

—No hyvinhin tdalld on parjatty. Missés pédin sdd sorit? Nieminen jat-
koi.

- Kannaksella oltiin samassa porukassa Happosen ja Myllyldan
kanssa.

— Kuultiin kyll§, ettd Happonen kaatu. T44lté lahti delegaatio hauta-
jaisiin. Ikdva juttu, kun oli vaimo ja pienié lapsia, ty(')'njohtaja selvitti.

—Ikdvadhan se on. Mda kévin sielld Martan luona, kun palasin, mutta
vaikeeta on lohruttaa toista, kun onittekin rikki. Mitenkaés td4lla on hom-
mat sujunnu? Heinonen kysyi.

— Mei on tehty tdalld kranaatinkuoria koko soran ajan. Kai meitiltd
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loppuu pian ne hommat, kun sotakin loppu, Salonen totesi.

—Kaimaarniitd tarvitaan jatkossakin, kun kaikki erelliset on ammuttu
Karjalan mettiin.

—Hyvé olis kumminkin saada taas siviilipuolen hommat py6riméén,
Nieminen totesi.

- Kylld m&dkin mieluummin tekisin siviilihommia. Kranaatinkuoria
tuli katteltua jo ihan tarpeeksi, Heinonen totesi.

—Keskustellaan niistd toistd toimistolla, kun olet kiertanyt taalla. Tule
sitten sinne, tyonjohtaja sanoi Heinoselle ja 1dhti toimiston suuntaan.

Tyonjohtajan ldhdettyd Heinonen tuli valimon pdétyyn, missa Olli
ja vanhempi putsari Koivisto olivat jo aloittaneet tyot. Han oli ndhnyt
Ollin sielld jo aiemmin ja tuli tervehtim&&n sisarenpoikaansa ja Koivis-
toa, joka oli yksi hdnen vanhimmista tyotovereistaan tehtaalla. Olli laski
valokset kidsistddan, kun naki Unton ldhestyvan.

— Terve mieheen, Unto tervehti ja paiskasi Ollin rukkasen peittamaa
katta.

— Terve vaan ja tervetuloo takasin, Koivisto vastasi ja katteli Untoa.

— Mitenkds sda Olli olet taas tddlld valimon puolella? Meihén oltiin
emalointiosastolla silloin ennen, kun minulle tuli sotaan 1dhts, Unto
ihmetteli.

—Maaé olen ollu valimossa melkein siitd asti. Tuttujahan ndakin hom-
mat mulle on, Olli vastasi.

—Niin kai, kun olet ollut t44ll14 melkein mukulasta asti, Unto naurahti.

—Olinhan méé jo tdyttanny 15, kun méa tulin tinne.

—Niinhdn méaékin olin 15, kun mé&é alotin t&&ll4. Siitd on jo niin kauan,
ettd on melkein unohottunnu, Unto jatkoi.

—Emalointi oli kylld mukavaa ja siistimpééd, kuin ndd valimohommat,
mutta se lopetettiin melkein heti, kun tei jouruitte sotaan, Koivisto puut-
tui puheeseen.

Koivisto oli jo ikdmies, joten hén ei ollut joutunut sotaan. Han oli
ollut tehtaalla pitkdan ja tunsi tehtaan eri osastot ja tyontekijét, joista
monia nuorempia hin oli opastanut tyshon.

— Niin, sinnehdn mei jouruttiin, vaikka parempi olisi ollut ilman sita
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reissua. Nyt on Happonen poissa emalointiporukasta eikd Myllylasta-
kéédn tierd, kun haavottu jalkoihin ja koivet paleltu sairaskuljetuksessa.
Hyva, ettd tei olette tdélld sitten, kun saaraan taas emalointity6t alkaan,
Unto totesi.

— Saas nihrd, ei taira kylpyammeilla olla endé kysyntad, Olli epadili.

— Kylld niitd pian taas tarvitaan, kunhan vaan ei ruvettas enédé soti-
maan.

—Ei kai kukaan nyt endd semmosta hinku, Olli ihmetteli.

— Mist4 sitd koskaan tietdd, vaikka kyllghdn se néhtiin, ettd huonosti
siind kdy, Unto jatkoi.

- Kuinkas sdd tommottia puhut, vaikka kehutaan, ettd yks suomalai-
nen vastaa kymmenta ryssda? Koivisto huomautti.

- Kai se sota olis voitettu, jos oltais niin hyvid oltu, Unto tuhahti,
vaikka ymmadrsi Koiviston vitsailun.

Seurasi hiljaisuus, useimmat tehtaalaiset eivédt halunneet ryhtya
puhumaan kiydysta sodasta, joka oli jakanut rajusti mielipiteitd paikka-
kunnalla. Osalle viestd sota oli suorastaan pyhd velvollisuus. Osalle se
oli traaginen seuraus valtion johdon huonosta politiikasta, mutta kun
danekkdimmat arvostelijat oli pidétetty heti sodan alettua, niin ei mieli-
piteitd haluttu endé tuoda esille. Unto ei ollut yleensi osallistunut paik-
kakunnan poliittisiin riitoihin. Hén oli pidetty ja reipas nuorimies, joka
tuli toimeen kaikkien kanssa ja kertoili mielelldan hauskoja ja harmitto-
mia juttuja, mutta nyt sellainen leikinlasku oli poissa.

Kun Unto oli tehnytkierroksensa, hdan1ghti toimistolle. Toiden paas-
tyd kunnolla kédyntiin valimosali tdyttyi melusta ja savusta, kun miehet
ahersivat tutuissa téissddn tuotantolinjoilla. My6s Ollin ty6t jatkuivat
rutiininomaisesti, eikd han ndhnyt Untoa endé sind pdivana.

Uutinen Unton kdynnisti tehtaalla sai Ollin polkemaan kotiin taval-
listakin nopeammin tydpaivan paatyttya. Aiti olijo laittanut ruuan poy-
taan, kun Olli astui sisddn tupaan. Isd ja Armi-sisar istuivat poydéssa ja
diti seisoi hellan luona. Hén ei istunut koskaan ruokapoytéddn toisten
kanssa, vaan ruokaili aina hellan ddressi seisten. Olli otti keittoa ja istui
omalle paikalleen pdytddn, han halusi kertoa uutisen vasta, kun oli istu-
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nut poytddn. Han oli ylpea siitéd, ettd oli tavannut Unton ennen muita ja
saattoi yllattdd perheensa.

— Unto tuli tdn&dédn tehtaalle ja aloitti taas ty6t valimossa, Olli sanoi ja
katsoi ditiddn, joka keskeytti heti sydmisensi ja tuijotti hantéa.

—Jaa, eise ole kdyny ollenka td4ll4, vaikka sotaloppu jo maaliskuussa,
diti sanoi vihdoin.

—Lupasko se tulla kdiymdan? Armi kysyi.

—Fi se mitddn sanonnu.

—Mikihén silld on, kun ei luvannu tulla, diti ihmetteli.

—Jos silld on joku nainen, joku sotamorsian, kun ei tullu heti kotiin, isd
ehdotti.

—Ei se puhunnu mitddn semmosta.

—Eikai semmosista puhutakka, mutta olis kai mummu sanonu mulle,
diti jatkoi.

—Ethin sd4 ole eres kdiyny mummun luona, Olli sanoi.

—Maié kédvin sielld, ei se puhunnu mitddn Untosta, Armi riensi vastaa-
maan.

Olli tiesi, ettd hdnen &ditinsd oli huonoissa vileissd oman ditinsa
kanssa. Niin oli aina ollut, mutta hén ei tiennyt, mistd se johtui. Aiti kévi
mummun luona vain, jos oli jotain vélttdmatontd asiaa hoidettavana,
mutta Olli ja Armi olivat alkaneet kiydd mummun luona, kun perhe
muutti samalle paikkakunnalle mummun kanssa. Mummu piti lapsista,
mutta hin ei halunnut sotkeutua tyttdrensa asioihin ja pysyi poissa hei-
din kotoaan. Aiti ei pitdnyt yhteyttd mydskddn mummun luona aiem-
min asuneeseen nuorimpaan veljeensd, mutta Ollia yhdeksédn vuotta
vanhempi Unto oli tullut lapsille ldheiseksi. Nyt Armi oli utelias kuule-
maan Unton sota-asioita.

—Millanen se oli? Armi kysyi.

—Mitenka niin, millanen? Olli kysyi.

—No onk se muuttunnu sotareissussa?

—Mistd maa tiedin, toissa ollaan aina vihin eri lailla, kun muuten. Ei
se ainakaan ruvennu kertomaan sotajuttuja, vaikutti enempi vésyneelta.

— No on silld ollu aikaa levita sotareissusta, kun nyt on jo heindkuu
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lopullaan, isékin puuttui puheeseen.

—Missdhdn se mahto olla? &iti ihmetteli.

— Ei se mitddn sanonnu, mutta kai se joskus kertoo, kun alkaa taas
kéyra tehtaalla, Olli puolusti enoaan.

Vaikka Olli ei osannut vastata Armin kysymykseen, niin han oli
huomannut Unton olevanjollain lailla erilainen kuin ennen. Yleensd aina
iloinenja hyvaluontoinen Unto oli vakavaja vastaili ty6tovereiden kysy-
myksiin drtyneesti eikd osallistunut miesten tavanomaiseen vitsailuunja
suunsoittoon.

Unto oli vapautunut puolustusvoimista jo huhtikuussa, kun jouk-
koja kotiutettiin, mutta hén ei tullut heti kotiin &itinsa luo eikd tehtaalle.
Rintamamiehille oli myénnetty sodan jilkeen lomia, joten hénti ei kai-
vattu tehtaalle, mutta mummu ja sisarukset olivat ihmetelleet, missd han
oli. Jossain vaiheessa mummu tiesi kuitenkin kertoa, ettd Unto oli vuok-
rannut vinttihuoneen Tammisen lesken talosta Turuntien varrelta.

Pian Unton tulon jalkeen tehtaalla ryhdyttiin taas jarjestamaén toita
uuteen uskoon. Emalointi aloitettiin uudelleen ja Olli ja Koivisto siirtyi-
vt Unton kokoamaan uuteen emalointiryhméén. Siviilipuolen ty6t 1ah-
tivdt taas kédyntiin ja emaloitaviksi tuotiin monenlaista valurautatava-
raa, koneiden osia sekd astioita ja kylpyammeita. Pienten esineiden ema-
loinnista vastasivat naiset, mutta suurten kylpyammeiden emalointi
vaati useammankin miehen voimia, kun ammeita siirrettiin emalointi-
késittelyn jdlkeen polttouuniin ja polton jéalkeen jadhtym&én. Vaikka ty6
oli hikist, se oli siistimpaa kuin valimossa, silld p6ly jalika olisivatnaky-
neet helposti kiiltdvissd emalipinnoissa. Hikiseen emalointity6hon oli
saatu myos uusia suojavarusteita, pahvisia kasvosuojia sekd asbesti-
esiliinoja ja asbestihanskoja, joka helpottivat kuumien esineiden kasit-
telya.

14



TYONTAYTEINEN VIIKONLOPPU

Lauantaina ty6péiva tehtaalla paattyi yhdeltd, mutta Olli ei mennyt heti
kotiin, vaan ajoi suoraan tehtaan pesutuvalle auttamaan ditidan pyyk-
kien kantamisessa. Tehtaan pesutupa ja pyykkilaituri olivat patoaltaan
rannalla kohdassa, jossa rantapenger oli matala ja pesutuvan edessi oli
avoin tasanne, jonka sivuilla kasvoi pensaikkoa ja puita, jotka kaartuivat
tumman veden paille. Syvilld painanteessa kulkeva joki patoaltaineen
oli aina vihén varjoisa, mutta tasanne pesutuvan edustalla oli aurinkoi-
nen ldhes koko péivan.

Kesdisin liinavaatepyykki keitettiin padassa rannallaja huuhdottiin
laiturilta patoaltaan virtaavassa vedessa. Aiti oli aloittanut pyykkien
keittdmisen jo aamupdivailld ja ajoittanut tyon niin, ettd Olli voi tulla suo-
raan toistd pesutuvalle ja auttaa raskaiden pyykkikorien nostelemisessa
jakédrradmisessd. Han oli jo huuhtonut puhtaan pyykin, lakanatja pyyh-
keet, kiertanyt ne kdsin mahdollisimman kuiviksi ja nostanut maran
pyykin suureen koriin, kun tehtaan pilli soi tyopdivan padttymisen mer-
kiksi. Pian Olli ajoi py6rilldan pesutuvalle ja laittoi py6rdn nojaamaan
pesutuvan seinustalle.

—Missés sdd viivyit? diti kysyi.

— En mé&a missddn viipynny, pesulla méd vaan kdvin ja tulin suoraan
tanne.

—Onk kdret nyt puhtaat, ettet likaa rouvien pyykkeja?

Olli ei vastannut, hén tarttui pyykkikoriin, nosti sen kirryihinja kat-
soi ditidan. Aiti nyokkasi. Olli tarttui kirryjen kahvaan ja ldhti tyonta-
médn raskasta kérrya tasanteelle, jonka laidassa pyykkien kuivausteli-
neet olivat. Han sitoi pyykkinarut telineiden yldosassa oleviin tukeviin
tappeihin ja auttoi ditiddn ripustamaan pyykit naruille. Hohtavan val-
koiset pitsikoristeiset lakanat ja tyynyliinat seka sinisin ja punaisin rai-
doin koristetut pyyheliinat aloittivat heti hiljaisen liehumisen vienossa
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tuulessajailtapdivéan auringossa, jossa ne kuivuisivat nopeasti.

Aiti ei puhunut paljoa, tokaisi vain vililld ”Pid4 kiinni” tai ”Ota
tdstd” ojentaessaan Ollille lakanan kulmaa tai ”Laita toisin pdin, mahtuu
paremmin”, kun narulla alkoi tulla ahdasta. Ei hdn koskaan puhunut
paljoa eikéd Ollikaan sanonut mitddn. Hén oli tottunut didin vaiteliaisuu-
teen. Lapsenahén oli usein ajatellut, ettd diti oli hdnelle vihainenjostakin,
mutta ei diti voinut olla aina vihainen, ei vain osannut sanoa mitéan, ei
hyvai eikéd onneksi niin pahaakaan. Téihin mentyé&én Olli oli antanut
joka toinen viikko palkkapussinsa didille perheen tarpeisiin. Han oli saa-
nut jo monta vuotta tehtaalla parempaa palkkaa kuin is4, jonka palkka
muonamiehend koostui p4ddosin asunnosta ja elintarvikkeista, muuta-
mista sdkeistd perunoita ja jauhoja, joten rahapalkka oli pieni. Is oli
hevosmies. Hénen teki tilalla pelto- ja metsét6itd hevosen kanssa ja huo-
lehti hevosista tallissa. Usein hédn kdvi hevosen kanssa my6s Helsingin
toreilla myymaéssa tilan tuotteita tai muilla tilan asioilla.

Aiti pesi tehtaan konttorivden pyykkejd melkein joka lauantai ja
sanomattakin Olli tiesi, mitd pitdd tehdd. Kun pyykit oli ripustettu
narulle, &iti ldhti kdvelemé&an kotiin ja Olli vei kdrryn ja tyhjét korit odot-
tamaan pyykkituvan seindn viereen. Illemmalla hén tulisi didin kanssa
noutamaan kuivat pyykit narulta ja tyontaisi korit kérryilld pesutupaan,
jossa oli mankeli. Vasta mankeloinnin jédlkeen hén olisi vapaa.

Olli otti py6réansd pesutuvan seindnvierestd ja lahti polkemaan koti-
talolle. Kotona diti olijolaittanut perunakeittokattilan ja leivit poytdan ja
isakin oli tullut kotiin. Armi oli laittautunut pyhévaatteisiin ja kampasi
pitkid tummia hiuksiaan peilin edessd. Han olijo syonytjalahddssé ulos.
Olli istui paikalleen poytaan.

—S44 olekki tallanny ittes hienoks. Meek sdd jonnekki? Olli kysyi sisa-
reltaan.

—Maiid menen illalla Pirtille tanssimaan, Armi vastasi.

—Maid menen elokuviin, kun on ensin hajettu pyykit.

—Jaa, onks sulla rahaa semmoseen? isi kysyi.

— Ei, mutta m&a lupasin auttaa Seurantalolla penkkien laitossa, niin
maéé padsen sisélle ilmanki, Olli vastasi.
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kotoisin olevien nuorten miesten eldmasta talvisodan jalkeen seka

jatkosodan aikana. Nuorukaiset aloittivat varusmiespalveluksensa
syyskuussa 1941, jolloin jatkosotaa oli kayty 2 kuukautta. Neljan kuukauden
koulutusjakson jalkeen heidat lahetettiin vuoden 1942 alussa rintamalle.
Vuonna 1921-22 syntyneet sotamiehet palvelivat 2 vuotta samassa joukku-
eessa, "Piikissa” (JR25) Suurlahdessa, Maaselan kannaksella. Joukkueen paa-
puolustusasema oli Leijonan tukikohta, joka sijaitsi vain n. 80 metrin padssa
vihollisen linjoista. Menossa oli asemasotavaihe ja joukkueiden tehtavana
oli linjojen valvonnan ohella puolustusrakenteiden rakentaminen. Tydskentely
etulinjassa vaati jatkuvaa valppautta tykisto- ja kranaattikeskitysten, linjoille
pyrkivien partioiden ja tarkka-ampujien takia, eikd joukkue valttynyt mene-
tyksilta. Vuoden 1944 alussa JR25 luovutti Suurlahden asemat JR 35:lle ja
lahti pitkalle marssimaan eteldan, jossa Neuvostoliiton suurhyokkays vaati
uusia joukkoja.

Romaani perustuu joukkueessa palvelleiden sotamiesten muistelmiin ja
heidan komppaniansa sotapaivakirjoihin seka jatkosotaa kasittelevaan
kirjalliseen aineistoon. Vaikka romaanin tapahtumat perustuvat padosin
todellisiin tapahtumiin, niin se on fiktiivinen kuvaus tapahtumista ja
tapahtumiin osallistuneista henkildista.




