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1.
Syyskuinen tiistaiaamu valkeni turvalasitetun ikkunan takana.

Mikko Jalava siirsi katseensa harmaasta taivaasta kel-
loonsa, joka oli 6.58. Rannekello ja kalenteri olivat viimeiset 
viisi ja puoli kuukautta olleet hänelle merkityksettömiä, mutta 
tarjonneet jonkinlaiset raamit elämälle.

Päivät kuluivat toistuvissa rutiineissa: herätys seitsemältä, 
aamupala, työpäivä rekisterikilpiä prässäten, iltaruuan jälkeen 
selliin kirjoja lukemaan.

Mikko avasi pienen pöytäradion ja kuunteli uutiset. Meneil-
lään oli venäläisten laivastoharjoitus pohjoisella Itämerellä, ja 
Kremlin mukaan he olivat löytäneet kolme ruotsalaisvalmis-
teista merimiinaa harjoitusalueekseen ilmoittamansa alueen 
rajalta. 

»Siviilialusliikenne pohjoisella Itämerellä ja Suomenlah-
della keskeytetään toistaiseksi. Presidentti Sauli Niinistö on 
ilmoittanut kutsuvansa ulko- ja turvallisuuspoliittisen valio-
kunnan koolle tänään kello kymmeneksi…» 

Näytti siltä, että Suomen Nato-jäsenyyteen liittynyt hiljais-
elo oli loppumassa ja venäläiset kiihdyttivät häirintäoperaa-
tioitaan. Edellisellä viikolla Kreml oli ilmoittanut asettavansa 
erityiskomitean selvittämään Karjalan kannakselta väitetysti 
löytyneen keskitysleirin jäänteitä.

Jo vuosia aiemmin Venäjä oli yhä jyrkemmin sanakääntein 
syyttänyt suomalaisia natsien kanssa tehdystä kansanmur-
hasta. Natsimielisyyttä esiintyi Venäjän mukaan Suomessa 
edelleen laajasti, mistä se esitti todisteina muun muassa ku-
vakaappauksia takavuosien »Helsinki ilman natseja» -tapah-
tuman Twitter-viesteistä.
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Uutisten loputtua Mikko asettui tottuneesti lattialle ja al-
koi punnertaa nurkassa olevan kirjapinon edessä. Hän oli 
tilannut vankilan kirjastoon kaukolainana muun muassa 
Kimmo Rentolan Supo-historiikin, Stasia koskevan sak-
salaisen hakuteoksen, Erkki Tuomiojan päiväkirjoja sekä 
kaksi Alpo Rusin kirjoittamaa tietokirjaa, Kremlin kortin ja  
Tiitisen listan. 

Kaikista niistä – erityisesti Rusin tuotannosta – hän oli teh-
nyt muistiinpanoja odottamaan verkkohakuja, sillä hänellä 
oli tällä hetkellä erittäin rajoitettu lupa internetin käyttöön.

Supon Rusiin kohdistaman perusteettoman tutkinnan ja 
ajojahdin jälkeen oli ollut hiljaiseloa, kunnes ulkoministe-
riössä työskennellyt isä oli saanut vakoilusyytteen. Mikko oli 
tuolloin laskuvarjojääkärinä. Hän oli ehdottanut isälle, että 
keskeyttäisi palveluksen voidakseen auttaa isää tutkinnassa, 
mutta tämä oli vastustanut ajatusta jyrkästi.

Seitsemän vuoden tuomio maanpetosrikoksesta syyttö-
mänä oli järkytys isälle ja koko lähipiirille. Hän yritti todis-
taa syyttömyyttään vielä vankilasta käsin, ja Mikko auttoi 
häntä muun muassa kahlaten arkistolähteitä Berliinissä. Isä 
kuitenkin kuoli vankilassa sydänongelmiin maineensa menet-
täneenä Mikon ollessa 24-vuotias, ja äiti sairastui vakavaan 
masennukseen.

Kesken punnertamisen sellin oveen koputettiin.
»Vieras», vartija tokaisi ulkopuolelta. 
Vihdoin. Lämmin tunne läikähti Mikon sisällä. 
Hän hyppäsi pystyyn ja seurasi vartijaa tilaan, jossa plek-

sitapaamisiksi nimetyt vierailut hoidettiin. 
Joanna istui pleksin takana kuin kontrastina betonin, har-

maan metallin ja pesuaineen kirpeälle tuoksulle. 
Nyt Joannassa oli kuitenkin jotain jännittyneisyyttä, joka 

sai Mikon kiiruhtamaan lasin eteen tätä vastapäätä.
»Joku Nissinen tavoitteli sinua», Joanna sanoi heti Mikon 

istuttua. »Kuulosti tärkeältä asialta.»
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Mikko säpsähti. Pentti Nissinen oli toiminut Supossa yli-
tarkastajana samaan aikaan kuin operatiivisen linjan apulais-
päällikkö Matero, jonka kunnian loukkaamisesta Mikko oli 
saanut tuomion. Nissinen oli jäänyt varhaiseläkkeelle pari 
vuotta sitten, Mikon käsityksen mukaan alkoholismin takia.

Mikko rykäisi kurkkunsa selväksi. »Mitä Nissinen sanoi?»
»Hän on sairaalassa. Puhui heikolla äänellä. Hän haluaisi 

tavata sinut kasvotusten. Puhutaan päivistä, korkeintaan vii-
kosta tai parista. Sydämen vakava vajaatoiminta.»

Mikon syke kiihtyi. Hän oletti Nissisen haluavan keventää 
omaatuntoaan isän jutun takia, ehkä jopa Mikonkin tuomion, 
jonka varmasti tiesi vääräksi. Mikkoa ei olisi tuomittu Ma-
teron törkeästä kunnianloukkauksesta, jos hän olisi pystynyt 
osoittamaan oikeiksi tästä lehdissäkin esitetyt väitteet. 

Pleksin takana loisteputkivalon kelmeydessä istuvan Joan-
nan kasvoilla oli vakava, myötäelävä ilme. Hän oli auttanut 
Mikkoa parhaansa mukaan, vaikka oikeustieteen gradua 
puurtavana oli tiennyt, että puuttuminen asiaan saattaisi 
heikentää hänen mahdollisuuksiaan tiettyihin työtehtäviin.

Mikko itse oli opiskellut isän kujanjuoksun aikaan kansain-
välisiä suhteita, mikä oli luontevaa, sillä hän oli vanhempiensa 
työn takia asunut paljon ulkomailla. Isän maine varjosti kui-
tenkin raskaasti myös Mikon tulevaisuutta, ja haaveet Kava-
kusta ja urasta ulkoasiainhallinnossa oli kuopattava.

»Ehdotin Nissiselle, että menisin sairaalaan tapaamaan 
häntä. Ja välittäisin sanasta sanaan hänen asiansa sinulle. 
Mutta hän tyrmäsi ehdotuksen ja haluaa ehdottomasti puhua 
kanssasi kasvotusten.»

Mikko tiesi, että Nissisen tiedot ja puhehalut saattaisivat 
olla avain lukkoon, joka puhdistaisi hänen ja isän maineen.

»Toinen juttu», Joanna sanoi ja kaivoi kangaskassiaan. 
»Sait kirjatun kirjeen. Tähän ei kuulemma yleisvaltakirja olisi 
periaatteessa riittänyt vaan olisi pitänyt olla yksilöity. Mutta 
tutuksi tullut virkailija Annankadulla antoi sen.»
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»Hyvä. Avaa vain se.»
Joanna veti kuoresta kirjeen ja asetti sen pleksiä vasten. 
Mikko kumartui uteliaana lähemmäs. Arkin vasemmassa 

yläkulmassa luki Delacourt & Van Hoeven Avocats, Bruxel-
les, Belgique. 

Hänen katseensa hyppäsi englanninkielisen tekstin riville, 
jolla mainittiin sana »perintö».

Pettymys tulvahti hänen mieleensä. 
»Lähestyvätkö huijarit jo kirjatuilla kirjeillä», hän sanoi 

alkaessaan lukea kirjettä kunnolla. 
Siinä kerrottiin Laurent Orme -nimisestä miehestä, joka oli 

kuollut 84-vuotiaana heinäkuussa, runsaat kaksi kuukautta 
sitten. Lapsettoman miehen isä oli kirjeen mukaan ollut Oscar 
Orme.

Nimen näkeminen sävähdytti Mikkoa.
Isä oli kertonut omasta isästään Jalmarista ja tämän väliri-

kosta veljensä kanssa joskus ennen sotia. Jalmarin veli Oskar 
oli lähtenyt muutaman muun suomalaisen mukana Afrikkaan 
ja jäänyt sille tielle. Juuri mitään muuta Mikko ei isosedäs-
tään tiennyt kuin että tämä oli onnistunut poikkeuksellisella 
tavalla liiketoimissaan ja ollut hyvin varakas. Isä olisi tiennyt, 
mutta ei jostain syystä ollut halunnut kertoa.

Mikko luki sydän hakaten eteenpäin tekstiä, jossa kerrot-
tiin Mikon olevan Oscar Ormen veljen pojanpoika.

Väite kuulosti järkeenkäyvältä: oli luontevaa olettaa, että 
isosetä oli vaihtanut Oskarin k-kirjaimen c-kirjaimeksi ja 
kääntänyt sukunimensä ranskalaisittain Ormeksi, joka tar-
koitti jalavaa.

Mutta oliko mahdollista, että kyseessä olisi silti huijausyri-
tys? Olivatko huijarit jollain tapaa voineet löytää yhteyden 
isosedästä Mikkoon saadakseen hänet mukaan johonkin myö-
hempään rahan lypsämiseen? 

Kaikki oli tietenkin mahdollista, mutta silti Mikosta tuntui, 
ettei kyseessä olisi huijaus.
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Vaikka näin tietysti kaikki ansaan lankeamassa olevat uhrit 
ajattelivat.

Kirjeessä kerrottiin, että perittävän omaisuuden määrän ja 
monimuotoisuuden vuoksi hänen oli tultava kuukauden ku-
luessa asianajotoimistoon, jossa tarvittavat käytännön toimet 
käytäisiin läpi ja allekirjoitettaisiin erinäiset dokumentit. 

Mikko ojensi kirjeen Joannalle ja vetäytyi taaksepäin.
Joanna katsoi kirjettä ja sanoi sitten hiljaa: »Tässä ei pyy-

detä rahaa asianajokuluihin eikä muuhunkaan.»
»Ei ainakaan tässä vaiheessa. Otan siitä ylös yhteystiedot.»
Mikko keskittyi kopioimaan paperilapulle toimiston pu-

helinnumeron. 
Jos kyseessä oli huijaus, olivat huijarit valinneet aivan vää-

rän kohteen.
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2.
Matkailijat olivat suurelta osin kaikonneet jo syksyn tieltä 
Helsingissä, mutta turisteilta vaikuttava keski-ikäinen pari-
valjakko käveli hitaasti Senaatintorin halki Tuomiokirkolta 
etelään päin. Pilvinen taivas lupaili sadetta. 

Pariskunta puhui keskenään niukasti ja vähäisetkin huo-
miot hyvin hiljaisella äänellä venäjäksi.

Hiukan ennen aukion eteläosassa kulkevaa Aleksanterin-
katua mies pysähtyi ottamaan uudenkarheasta kaupunkire-
pustaan järjestelmäkameran kokoisen litteänpyöreän, sylinte-
rimäisen laitteen. Nainen otti samanlaisen laitteen violetista 
olkalaukustaan. 

Sen jälkeen rinnakkain seisten he suuntasivat kameraa 
muistuttavat laitteensa pohjoiseen kohti Tuomiokirkkoa. 
Sitten he kääntyivät hitaasti yhtä aikaa oikealle kohti Valtio-
neuvoston linnaa, Aleksanterinkatua ja edelleen sen toisella 
puolella olevia rakennuksia ja niiden välissä kulkevaa Hele-
nankatua.

Pariskunnan taakse pysähtynyt satunnainen ohikulkija, par-
rakas suomalaismies, katsoi heitä kiinnostuneena.

»Kappas vaan, lidar-tutkapari… oletteko jostain pelifir-
masta?»

Pariskunta alkoi vaivaantuneena pakata laitteitaan. 
»Teettekö Helsingin keskustaan sijoittuvaa räiskintä- 

peliä?»
Mies ja nainen eivät olleet kuulevinaan kysymyksiä. 
»Jaaha, salaista hommaa, ettei kilpailijat hoksaa», hän mu-

tisi itsekseen ja kaivoi kävellessään puhelimensa esiin.
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Hän kääntyi ympäri ja otti kuvan pariskunnasta, joka 
kääntyi nopeasti selin huomatessaan tulevansa kuvatuksi.

Mies jatkoi matkaansa pohtien näkemäänsä. Parivaljakko 
oli puhunut keskenään venäjää, sen hän oli kuullut selvästi. 
Ja lidar-tutkasta hän oli lukenut monia lehtijuttuja. Se toimi 
kuin tutka, mutta käytti tutka-aaltojen sijasta lasersäteitä, 
joiden avulla se pystyi seuraamaan liikkuvia kohteita. Mutta 
tekniikkaa voitiin käyttää myös erittäin yksityiskohtaiseen 
kartoitukseen ja kolmiulotteiseen mallinnukseen.

Mies haki puhelimellaan Supon yhteystiedot. Niiden ala-
puolella luki:

HALUATKO ANTAA VIHJEEN? Onko sinulla tietoa, jonka haluai­

sit jakaa Suojelupoliisin kanssa? Haluatko ilmoittaa sinua 

huolestuttavasta asiasta? Voit ottaa yhteyttä nimettömänä 

tai nimelläsi.

Mies klikkasi painiketta ja ruudulle avautui ikkuna:

Tällä lomakkeella voit ilmoittaa Suojelupoliisille tietoja  ter­

rorismista, ääriliikkeistä, ulkomaiden vakoilusta tai muusta 

Suomen turvallisuutta vaarantavasta asiasta tai uhasta. 

Emme käsittele tämän lomakkeen kautta muita asioita. 

Antamiasi tietoja käsitellään luottamuksellisesti.

Yhteydenoton aihe

Mies silmäili mietteliäänä rastitusvaihtoehtoja:

❏  Terrorismi

❏  Ääriliikkeet

❏  Vakoilu

❏  Muu Suomen turvallisuuteen kohdistuva uhka tai asia
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Mies rastitti alimman kohdan ja kertoi muutamalla lauseella 
mitä oli nähnyt, mainiten myös pariskunnasta ottamastaan 
kuvasta. 

Tiedot pystyi lähettämään anonyymisti, mutta lisätietoja 
varten toivottiin yhteystietojen antamista.

Mies ilmoitti ne ja lähetti sitten lomakkeen.

Sama pariskunta pysähtyi jonkin ajan kuluttua Eduskuntata-
lon edustalla ottamaan puhelimellaan kuvia graniittipylväi-
sestä talosta kuin ketkä tahansa turistit.

Ikään kuin parempaa kuvakulmaa etsien he jatkoivat mat-
kaa jalkakäytävää pitkin, kunnes asettuivat kolmen ryhmiin 
aseteltujen pienten havupuiden äärelle. Sieltä avautui esteetön 
näkymä Eduskuntatalon julkisivun ja itäpäädyn suuntaan.

He kaivoivat esiin järjestelmäkameralta näyttävät laitteet, 
joihin tekivät säätöjä, kunnes rinnakkain seisten suuntasivat 
ne kohti rakennusta.



1 5

3.
Mikko odotti Nissisen tapaamista kiihkeästi. Hän ei voisi 
antaa Supon sisäpiiriin kuuluneen henkilön mennä hautaan 
mukanaan mahdollisesti ainutkertaisia ensikäden tietoja 
–  tietoja, jotka saattaisivat palauttaa Mikon elämän raiteil-
leen, puhdistaa isän maineen ja saattaa koko tragedian ai-
heuttaneet ihmiset vastuuseen teoistaan. Jos Nissinen ehtisi 
kuolla, ei toista mahdollisuutta välttämättä tulisi enää kos-
kaan.

Hän oli anonut heti Joannan käynnin jälkeen poistumislu-
paa, puhekielellä lomaa, kolmeksi vuorokaudeksi saamatta 
sitä lopulta edes yhdeksi vuorokaudeksi – vain päiväksi kello 
kahdeksasta seitsemääntoista. Eli anomusta ratkaistaessa ei 
ollut luvatulla tavalla otettu huomioon seikkoja, joilla ajatel-
tiin olevan merkitystä sille, noudattaisiko hän riittävän toden-
näköisesti poistumislupaehtoja.

Hänestä ei ollut kirjattu yhtäkään järjestysrikkomuksiin 
liittyvää ilmoitusta, ja joka ikinen päihdevalvonnan testi oli 
ollut negatiivinen. Hän ei voinut olla kysymättä itseltään, 
ulottuivatko Seppo Materon ja poliittisen ohjauksen lonkerot 
Rikosseuraamusvirastoon ja vankilaan saakka. 

Hän painoi puhelimen tallennuksen testimielessä päälle 
ja laittoi sen jännittynein ottein pusakkansa povitaskuun 
Suursuon sairaalan takapihan metsikön laidassa, jonne 
syys aurinko paistoi. 

»Siirryn pari askelta sivuun, puhu normaalilla voimakkuu-
della», hän sanoi Joannalle tarkistaakseen, että mikrofoni tal-
lensi tarpeeksi hyvin myös povitaskusta. Ympärillä ei ollut 
liikennettä, paikka oli hiljainen.
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»Mieleeni tuli, että eikö joissain potilashuoneissa puhelimet 
ole kielletty?» Joanna sanoi.

Mikko siirtyi hiukan kauemmas saadakseen etäisyyden 
suunnilleen samanlaiseksi kuin arvioi sen olevan vuodepoti-
laan ja vierailijan välillä. »Kokeiletko vielä hiukan hiljempaa, 
hän on uupunut.»

»En tiedä onko puhelinkiellon syy sairaalaelektroniikka vai 
halu antaa potilaille rauhaa», Joanna sanoi haurautta tavoit-
televalla äänellä.

Lyhyet tummat hiukset kehystivät Joannan jännittyneitä 
kasvoja. Tämä veti nahkatakkinsa vetoketjun kiinni. Kul-
lanväristen, lentäjänlasien mallisten kehysten takaa katsoivat 
meikittömät siniharmaat silmät, joissa oli valpas katse.

Mikko oli kiitollinen Joannalle avusta – yksin hän ei olisi 
jaksanut taistella Materoa ja Supoa eli käytännössä valtiota 
vastaan.

Hän otti puhelimen taskustaan ja huomasi äänityksen on-
nistuneen. »Menetkö kahvioon siksi aikaa?» 

»Odotan autossa», Joanna sanoi pyörähtäen kohti tienvar-
ren pysäköintialuetta. Samalla hän kohotti Mikolle vaivihkaa 
peukkunsa.

Mikko suuntasi kohti sairaalan pääovea. Hänen elämäs-
tään oli väärän tuomion perusteella varastettu miltei puoli 
vuotta, ja toista puolta vuotta hän ei sen perään enää antaisi.

Päinvastoin: hän todistaisi tuomionsa vääräksi ja hoitaisi 
kaltereiden taakse Materon ja kaikki ne, jotka olivat olleet 
tuhoamassa isän elämän väärillä vakoilusyytteillä. Heidän 
ratkaisujaan oli sanellut poliittinen ohjaus, Nissisen tapaa-
minen saattaisi olla avain todisteiden löytämiseen. 

Mikko käveli entistä jännittyneempänä aulaan ja nousi 
hissillä sairaalan palliatiiviselle osastolle, jossa Nissinen oli 
kertonut olevansa. 

Osastolla hän ilmoitti vierailustaan lasilla suojatun tiskin 
takana päätteen ääressä työskentelevälle hoitajalle ja jatkoi 
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käytävää pitkin eteenpäin, kunnes pysähtyi Nissisen oven 
taakse.

Hän kytki puhelimensa tallennuksen päälle ja sujautti sen 
povitaskuunsa jättäen vetoketjun puoliväliin auki. Sen jälkeen 
hän koputti napakasti oveen ja astui epäröimättä yhden hen-
gen potilashuoneeseen, jonka säleverhot olivat kiinni. Ilmassa 
leijui voimakas desinfiointiaineen ja lääkkeiden tuoksu.

Pentti Nissinen makasi selällään sairaalasängyssä, jonka 
vieressä oli telineeseen kiinnitettyjä, elintoimintoja valvovia 
laitteita. Hän käänsi hiukan päätään Mikon pysähtyessä vuo-
teen viereen.

Miehen riutuneet kasvot nähdessään Mikko tiesi, että tämä 
jäisi heidän viimeiseksi kohtaamisekseen.

Hän muisti tarkasti isän kuvailun Nissisestä. He olivat 
tavanneet ensimmäisen kerran 2000-luvun alkupuolella Su-
pon kuulusteluhuoneessa Ratakadulla, jossa Nissinen ei ollut 
epäröinyt hyökätä isää vastaan kaikin käytettävissä olevin 
keinoin. Niihin kuului valehtelu »sataprosenttisen varmoista 
todisteista», jotka osoittaisivat isän syyllistyneen vakoiluun.

»Pääsit tulemaan», Nissinen sanoi käheästi, ponnistellulla 
äänellä.

»Pääsin», Mikko totesi yhtä hiljaa ja istuutui harmaalle 
muovipintaiselle tuolille.

»Tule lähemmäs.»
Mikko siirsi hiukan tuolia ja kumartui miestä kohti. 
»Paikat alkoivat reistailla koronan jälkeen ja pumppu on 

nyt finaalissa. Jo ensimmäisellä kierroksella viime vuonna tuli 
munuaisongelmia…»

Vasta silloin Mikko huomasi peitonmutkaan asetellun pa-
perilapun.

Siinä luki haparoivin tikkukirjaimin: 
»HUOLTOMIES» KÄVI AAMULLA PUUHATEN KAA-

PIN YLLÄ MENEVÄN LISTAN LUONA. TARKISTA ETTEI 
SIINÄ OLE LÄHETINTÄ TMS. 
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Mikko palautti hämmentyneenä katseensa Nissiseen. Mil-
tei kenen tahansa muun jättämänä lappu olisi herättänyt hä-
nessä epäilyjä kirjoittajansa mielenterveydestä, paitsi monissa 
liemissä keitetyn Supon vastavakoilussakin työskennelleen 
entisen ylitarkastajan, joka oli kutsunut hänet luokseen pu-
huakseen ilmeisen luottamuksellisista asioita.

»Paiskin 30 vuotta töitä valtion puolesta. Sitten tulee tämä 
valtion suojeluksessa jylläävä virus, joka huonotuurisella me-
nee kaikkiin elimiin tekemään tuhojaan…» 

Mikko siirtyi hiukan tuolilla ottaen tukea vuoteesta. Sa-
malla hän työnsi lapun peiton alle ja ojentautui pystyyn.

Nissinen alkoi yskiä ja Mikko otti muutaman askeleen 
kohti ikkunaa, jonka vieressä lapussa mainittu kaappi oli. 
Hän katsoi näennäisesti kohti parkkipaikkoja.

Kyllä, kaapin yläosan takana oli seinän ja nurkan kiertävä 
muovilista. Hän seurasi sitä katseellaan huomaamatta muuta 
kuin pistorasioita ja jonkinlaisen tavanomaisen näköisen um-
pinaisen liitäntärasian, jonka keskellä oli musta ruuvinkanta.

Nissinen tasoitteli hengitystään yskänpuuskan jäljiltä. 
Mikko palasi tuolilleen. »En huomaa siellä mitään eri-

tyistä», hän sanoi hiljaa.
Nissinen huokaisi. »Ehkä se tosiaan oli vain huoltomies. »
Mikko istui hiljaa ja odotti yhä jännittyneempänä. Saat-

toiko kunnon heikentyminen vaikuttaa myös Nissisen ajatte-
luun ja harkintakykyyn? 

»Isääsi ei kohdeltu niin kuin…»
Sanat paisuttivat sekunnissa Mikon kurkunpään. Hän ei 

tuntenut Nissistä kohtaan sen enempää vihaa, sääliä kuin 
mitään muutakaan – vain kiihkeää uteliaisuutta ja toiveik-
kuutta kuulla uusia asioita isänsä tutkinnasta, toivon mukaan 
Materostakin. 

»Sain isäsi jutun käsittelyyn ohjeet, joista en ollut innois-
sani. Oikeitakin tutkittavia olisi ollut.»

»Kuka Supossa hoiti poliittista ohjausta hänen suhteensa?»
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»Matero.»
Nimen kuuleminen ei ollut Mikolle yllätys – juuri häntä 

isä oli esitutkinnan kuulustelujen aikana pitänyt kaikkein 
viheliäisimpänä poliittisen koneiston käsikassarana. Ajatus 
siitä, että Matero oli jahdannut ja kiusannut isää ilman vaka-
vasti otettavia todisteita sai Mikon edelleen lamaantumaan 
raivosta.

Tunnetta syvensi se, että nimenomaan Matero oli nostanut 
Mikkoa vastaan kunnianloukkaussyytteen. 

»Kuka ohjeisti Materoa?» Mikko kysyi. Nissinen tuijotti 
kattoa hengitys pahasti rohisten, silmät puoliummessa.

»Suomettuneet vanhan kaartin poliitikot. Lähinnä dema-
reista ja kepusta. Tuominen ja kumppanit, tiedät kyllä.»

»Miksi he jahtasivat isää?»
Nissinen hengitti muutaman kerran ennen kuin jaksoi 

vastata. »Ainakin hän oli ukkosenjohdatin. Hänen kauttaan 
purettiin painetta Moskovan mielistelyn pesänselvitykseen… 
Valokiila kohdistettiin häneen, joten todelliset tekijät pysyivät 
piilossa. Tosin siinä samassa myös moni venäläisten kätyri ja 
vakooja pysyi pimennossa.»

Mikko oli monen muun tavoin ihmetellyt, miksei Suomessa 
ollut otettu kiinni yhtä ainutta maanpetturia, vaikka kaikissa 
naapurimaissakin kiinniottoja oli ollut useita.  Täällä muka 
onnistuttiin joka kerran puuttumaan asioihin ennen vahingon 
tapahtumista. Venäläisdiplomaattien karkotukset uutisoitiin 
sen sijaan näkyvästi ja rivikansalaiset sekoittivat ne suoma-
laisperäisiin vakoojiin.

»Tämä maan tapa on vaivannut minua pitkään», Nissinen 
jatkoi. »Mutta ei sellaiseen ole meillä mahdollista puuttua. 
Materolla on suojelijansa. Vastassa on sellaiset voimat, että 
niitä vastaan taistellessa häviö on varma. Kuten kävi isällesi. 
Olet ainoa, jonka tiedän voivan viedä tätä eteenpäin. Jolla ei 
ole enää mainetta menetettävänään tai virkaa tähtäimessä. 
Joka on vapaa tekemään sen mitä pitää tehdä.»
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Mikon sisällä vavahti. Hän alkoi käsittää, että Nissisellä 
oli mielessään jotain aivan konkreettista.

»Kun DDR romahti marraskuussa -89, Stasissa tuhottiin 
urakalla arkistoja. Jotain jäi silti lännen tiedustelupalveluille. 
Rosenholzit ja 16 000 säkillisestä silppua uudelleen kokoon 
liimatut dokumentit ja sen sellaiset. Mutta yritteliäimmät up-
seerit saivat vietyä piiloon muitakin dokumentteja.»

Mikko valpastui entisestään ja kumartui lähemmäs. Nis-
sinen puhui kuiskaten.

»Näitä arkistotietoja on käytetty vuosien ajan kiristykseen. 
Mitä pidempään kiristäjä on jaksanut odottaa, sitä paremmat 
rahat hän on yleensä saanut, kun kohde on edennyt urallaan.»

Nissisen tempo kiihtyi, samoin hengitys, mutta ääni sen 
sijaan karheutui ja vaimeni entuudestaan. 

»Kun yksi dokumentteja piiloon vieneistä Stasi-eversteistä 
kuoli, hänen Hollannissa asuva poikansa nimeltä Kurt Griese 
löysi dokumentit. Griese yrittää nyt kiristää myös kolmea ai-
neistossa olevaa suomalaista. Yksi heistä on Matero.»

Tieto oli jymypaukku.
Mikko painoi kasvonsa aivan Nissisen pään viereen käsi 

nyrkkiin puristuen. Nissisen äsken paranoidiselta vaikuttanut 
epäily huoltomiehen puuhista näyttäytyi nyt uudessa valossa. 

»Ovatko tietyt YYA-ajan veteraanipoliitikot siis tienneet 
Supo-virkailijan Stasi-yhteyksistä?»

»Totta kai. Materoa on suojeltu ja suojellaan edelleen, 
koska hän tietää liikaa. Supon nykyinen päällikkö joutuu vir-
kansa pitääkseen pimittämään edeltäjiensä väärinkäytöksiä. 
Mutta luulen, että Materosta paljastuu jotain, joka on yllätys 
hänen suojelijoilleenkin.»

Mikko tunsi syvää huojennusta siitä, että oli päättänyt tulla 
tapaamaan Nissistä. 
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4.
»… mutta luulen, että Materosta paljastuu jotain, joka on 
yllätys hänen suojelijoilleenkin…»

Pienoiskameran välittämä videokuva oli terävä ja ääni sel-
keä, vaikka vuoteella makaava Nissinen puhui hiljaa. Vieressä 
istuva Jalava oli kumartunut häntä kohti.

Tämä oli pian huoneeseen tultuaan lähestynyt kameraa, 
jonka linssi oli naamioitu ruuvinkannaksi listaan kiinnitetyssä 
jakorasiassa, mutta palannut vuoteen viereen. 

»Materolla on heikkous, jota tiedustelupalvelut ovat voineet 
hyödyntää. Hän on kovin perso naisseuralle, varsinkin nuo-
remmalle. Olennaista on se, että Griese kaupittelee tätä Stasi-
arkiston osaa lännen tiedustelupalveluille kovaan hintaan.

Myös meille tarjottiin sitä, mutta Supo tietysti sivuutti 
sen. Eikä siihen muutenkaan ole enää lähimainkaan sellaista 
kiinnostusta kuin takavuosina… mikä on tietysti Materon ja 
kumppaneiden etu.» 

Läppärin ruudulla näkyvää videokuvaa seuraava vaalea-
hiuksinen nainen teki lyijykynällä muistiinpanoja. Hänellä 
oli mokkanahkainen takki, johon niitatut koristehelmet olivat 
saman väriset kuin hänen puolikuun muotoiset korvakorunsa.

Naisen vieressä hotelli Crowne Plaza Hesperian tilavassa 
huoneessa istui mustaan pikkutakkiin ja poolopaitaan pu-
keutunut silmälasipäinen mies, joka katsoi videokuvan ala-
reunassa vaihtuvia Googlen automaattikääntäjän englannin-
kielisiä tekstityksiä.

Hän tarttui läppärin vieressä olevaan vanhanmallista No-
kiaa muistuttavaan puhelimeen, jonka kuoresta työntyi ulos 
sentin paksuinen, pyöreäpäinen antenni.
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Hän painoi pikavalintanäppäintä.
»Niin.»
»Buukkaa itsellesi ja minulle seuraava saatavissa oleva lento 

Amsterdamiin tai Brysseliin ja varaa meille kentältä auto.»

»Matero tiedotti suojelijoilleen tästä Griesen kaupittelemasta 
isänsä jäämistöstä löytyneestä aineistosta…»

Nissisen ääni vaipui niin hauraaksi, että Mikko avasi var-
muuden vuoksi pusakkansa vetoketjun kokonaan.

»Sain käsityksen, että suomalaiskolmikko neuvottelee 
Griesen kanssa maksaakseen itsensä turvaan. Eli ostaakseen 
omat Stasi-materiaalinsa Grieseltä. Mutta hinnasta tuskin on 
helppo päästä sopuun…»

»Ketkä ovat ne kaksi muuta?»
Nissinen vaikeni hetkeksi. »Kyllä sinä tiedät.»
»Tuominen? Ja… Puronpää?»
Nissinen nyökkäsi silmät suljettuina.
Mikko oli yllättynyt, että idänsuhteitaan ikänsä hyödyn-

täneet veteraanipoliitikot olivat näin voimalla vielä pelasta-
massa mainettaan historiankirjoihin.

»Missä hintaluokassa aineisto mahtaa olla?»
»Puhutaan pikemminkin miljoonista kuin sadoista ton-

neista... Mutta ehkä Matero taustapirujensa kanssa onnis-
tuu hankkimaan rahoituksen vaikka oligarkkiystävältään 
Kovalenkolta. Tämä tosin on pakotelistalla, mikä vaikeuttaa 
asiointia hänen kanssaan. Ja onhan Materon kannoilla edel-
leen se sitkeä toimittajakin…»

Nissinen veti henkeä ja jatkoi: »Tiedän myös, että Matero 
on ryhtynyt ennakoiviin vastatoimiin järjestämällä Supoon 
aineistoa, jossa luodaan pohjaa väitteille liikkeellä olevasta 
väärennetystä Stasi-aineistosta…»

Nissisen ääni häipyi miltei olemattomiin ja hän ummisti 
jälleen silmänsä. Mikko toivoi hartaasti, että puhelimen tal-
lennus hänen taskussaan toimi kunnolla.



2 3

»Oli aika, jolloin meidän oli Supossa tehtävä maan edun 
kannalta välttämättömiä ratkaisuja… mistään riippumatta. 
Niiden aikojen piti olla ohi viimeistään sen jälkeen, kun Ve-
näjä hyökkäsi Ukrainaan ja Suomi meni Natoon. Se yllätti 
myös Materon kumppaneineen…»

Mikon sisällä kuohui. Avautuisiko hänelle nyt mahdollisuus 
todistaa tuo kaikki ja saada oikeuden eteen todelliset maan-
petturit – ne, jotka itseään suojellakseen olivat tuhonneet isän 
ja Mikon elämän.

»Miten saisin yhteyden aineistoa kaupittelevaan tahoon?» 
hän kysyi hiljaa.

Nissinen avasi silmänsä, käänsi hiukan päätään ja katsoi 
Mikkoa kunnolla silmiin ensimmäisen kerran tapaamisen 
aikana. 

»Tämä on Kurt Griesen…» Nissinen sanoi ojentaessaan 
paperilapun, jolla oli puhelinnumero. 

»Missä Matero asuu?» Mikko kysyi, sillä hän ei ollut yri-
tyksistään huolimatta löytänyt tämän osoitetta.

»Espoon Lintuvaarassa… Varusmiehentiellä. Ja hänellä 
on mökki Lopella Punelian Syvälahdessa, jossa hän kestitsee 
löytöjään…» 

»Mikä numero Varusmiehentiellä?»
»En muista. Tien puolivälissä, 60-luvun kivitalo.»
Mikko työnsi lapun taskuunsa ja otti muutaman askeleen 

kaapin suuntaan katsoen uudelleen listassa olevaa jakorasiaa. 
Sen ruuvinkannan väri ja koko olivat jääneet vaivaamaan hä-
nen mieltään.

Hän astui lähemmäs katsoen tarkemmin mattamustaa kan-
taa. Sen keskellä oli ikään kuin pieni kuoppa.

Hän kosketti sitä sormellaan tuntien kannan keskellä ole-
van kolon. Sen reunus oli torx-kantaisen ruuvin, mutta kes-
kellä olevan kolon pinta vaikutti lasilta tai muovilta. 

Tornado (2022)
 

Suomi valmistelee kiireellä
salaista tapaamista Vantaalla USA:n ja
Venäjän sotilasjohdon pyynnöstä koko

maailman turvallisuuden kannalta
kriittisellä hetkellä.

 
Suomen valtionjohto paiskataan 

mahdottoman valinnan eteen.
 

Ruotsalainen sukellusvene makaa 
toimintakyvyttömänä Itämeren 

syvimmässä rotkossa.
 

Varakkaan suvun huumekauppaan 
sekaantunut vesa usuttaa väkivaltaisen 

liigan Venäjän sotilastiedustelun 
murharyhmän kimppuun – ja pääsee 

ratkaisun avainten jäljille.

ILKKA REMES  vietti lapsuutensa 

itärajan tuntumassa ihmetellen taivaalla 

pakkasyössä näkyviä outoja valoilmiöitä 

– Neuvostoliiton ohjuskokeita. Ne saivat 

hänen mielikuvituksensa liikkeelle.

   Vuosia myöhemmin kypsyi ajatus 

jännitysromaaneista, joihin lukijat 

eläytyisivät niin vahvasti etteivät malttaisi 

laskea niitä kädestään.

   Remeksen maailmanluokan trillerit 

ovat nostaneet hänet Suomen luetuim-

maksi kirjailijaksi sekä faktaa ja fiktiota 

yhdistelevän tyylilajin mestariksi. 

i lkkaremes.com
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MIKKO JALAVA ON PUOLUSTANUT SUPON VAKOILUTUTKINNAN 

KOHTEEKSI SYYTTÖMÄNÄ JOUTUNUTTA ISÄÄNSÄ JA SAANUT 

TUOMION VIRKAMIEHEN TÖRKEÄSTÄ KUNNIANLOUKKAUKSESTA. 

HÄNEN YRITYKSENSÄ PELASTAA ELÄMÄNSÄ ON 

KILPISTYMÄSSÄ YYA-VETERAANIEN SUOJELEMAN 

SUPO-VIRKAILIJAN VASTAISKUUN.

 

JALAVA PÄÄTYY KONGON PIMEIMPÄÄN VIIDAKKOON,

KESKELLE IDÄN VERIVALTOJEN TAISTELUA 

STRATEGISISTA KAIVOSAARTEISTA.
 

SIELTÄ LÖYTYVÄ YHTEYS NATSI-SAKSAN ELIITTIIN VIE 

HÄNET EUROOPAN VAIKUTUSVALTAISIMMAN MIEHEN SYNKÄN 

SALAISUUDEN KAUTTA SUOMEEN, JOSSA ON MENEILLÄÄN 

POIKKEUKSELLINEN KRIISITILANNE.
 

VENÄJÄN HÄIKÄILEMÄTÖN KOSTO NATO-JÄSENYYDESTÄ 

VIE SUOMALAISVIRKAMIEHET ENNENNÄKEMÄTTÖMÄÄN 

TULIKASTEESEEN.




