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Hei Lucas,
minun on pakko tunnustaa jotain aika bermostuttavaa, ja
siksi kirjoitan sen joulukorttiisi. (Hauskaa joulua, muuten.)

Aina, kun kobtaamme hotellissa, tapabtuu jotain outoa.
Minulle tulee kuuma. Alan sébliti. Sekoan sanoissani,
toivottelen "byvdd buomista!” ja unobdan, misté olen
juttelemassa asiakkaan kanssa. Ja katson sinua, vaikka
minun pitdisi seurata, mitd Bartyn lisdiyksid ruokalistaan
Arjun vastustaa téindicin.

Yleensd en ole kova ihastumaan. Olen enemmdinkin
bitaasti syttyvdd kotibiirityyppid. En ole ikind
bullaantunut kebenkédn. Mutta kun katson sinua. ..
pasmani sekoavat taysin.

Ja kun sind puolestasi katsot minua, mietin, mabdatko
tuntea samoin. Olen oikeasti odottanut, etti sanoisit jotain.
Mutta ystivéini Jem veikkaa, etti luulet minun olevan
varattu. Tai ettd sinun on muuten vain vaikea kertoa
tunteistasi. Hen kannustaa minua robkaisemaan mieleni ja
tekemdicin aloitteen.

Joten tdlti pesee. Panen kotibiiren syddmeni peliin ja
sanon: tykkddn sinusta. Paljon.

Jos sinusta tuntuu samalta, tavataan mistelin alla
iltakabdeksalta. Tunnistat minut pinkistid mekosta. Vaikka
tokiban sind Izzyn tunnet, kollegasi vastaanotosta. En
tiedd, miksi hopisin pinkisti mekosta.

Nyt lakkaan kirjoittamasta, silld. .. minulta loppuu tila.
Enki edes kebtaa endid jatkaa. Néhddiinks kabdeksalta>
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Izzy

Minun pitdd aina panna paremmaksi kuin Lucas, ihan joka
asiassa.

Yleisesti ottaen jatkuva kilpailu on kehittinyt ammatti-
taitoani huimasti kuluneen vuoden mittaan, mutta juuri nyt
kamppailen sen takia kuusenoksan kanssa, joka on vihintdan
kaksi kertaa niin pitka ja nelja kertaa niin leved kuin mina.

»Tarvitsetko apua?>» Lucas kysyy.

»En todellakaan. Entd sind?>

Heilautan oksani oikeaan asentoon ja viltin tiparasti hui-
taisemasta yhden monista maljakoista aulan poikki. Viistelen
aina niitd vaaseja. Ne, kuten monet muutkin Forest Manorin
kylpylahotellin esineistd ja huonekaluista, ovat periisin
Bartholomewin suvulta, joka omistaa kartanon tiluksineen.
Morris Bartholomew (Barty) ja hinen vaimonsa Uma Singh-
Bartholomew (rouva SB) ovat tehneet pairakennuksesta hotel-
lin ja hyodyntineet mahdollisimman paljon suvun vanhoja
kalusteita. Kannatan lampimasti kierritystd ja tuunausta — se
on minun juttuni — mutta erdit heidan vaaseistaan ovat kovin
uurnamaisia. En voi olla ajattelematta, ettd jokin niistd saattaa
hyvinkin sisiltdd jonkun vanhan Bartholomewin tuhkat.

»Onko tuo riemukas?>» Lucas kysyy minulta ja pitid paussin
tarkastellakseen kuusenoksaani.

Sidon sitd juuri kaiteen pdatyyn minun puolellani por-
taikkoa. Forest Manorin portaikko on kuuluisa — se on niitd
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upeita, kaartuvia portaikkoja, jotka jakautuvat keskivaiheilla
kahtia ja ihan anelevat astelemaan hitaasti alas hddpuvussa tai
jarjestimain lapsilauman viehdttdvdan von Trapp -tyyliseen
asetelmaan perhekuvaa varten.

»Entd tuo?» kysyn osoittaen ruukussa kasvavaa puuta,
jonka Lucas on raahannut puutarhasta sisille ja asettanut por-
taikon juurelle omalla puolellaan.

»Kylld>, hin vastaa jarkkymattoman itsevarmana. »Se on
oliivipuu. Oliivit ovat hyvin riemukkaita.>»

Somistamme aulaa huomisia hiditd varten. Morsian on
madrannyt teemaksi »talven riemut>. Lucas ja mini olemme
paittineet, ettd epdsymmetrisyys on riemukasta, joten kumpi-
kin koristelee omaa portaikon puoliskoaan mielensi mukaan.
Ongelmana on, etti jos Lucas kayttdd suuria koristeita, minun
pitad kayttid vield suurempia, joten nyt aulassa on vaikka mitd
hotellin puutarhasta.

»Ne ovat myos vilimerellisid.»

Lucas katsoo minua tuikeasti, kuin kysydkseen pointtiani.

»QOlemme New Forestissa. Nyt on marraskuu.»

Lucas kurtistaa kulmiaan kddet puuskassa. Luovutan.

»Entd minun koristevaloni?>» kysyn osoittaen siihkyvia
tuikkuvaloketjua, jonka olen pujotellut oman kaiteeni havu-
koristeisiin. »Pitdisiko niitd laittaa sinunkin puolellesi?>

»>Ei. Ne ovat mauttomia.»

Siristdn silmidni. Lucasin mielestd kaikki minussa on
mautonta. Han inhoaa klipsiraitoja hiuksissani, hennon roo-
san varisid lenkkareitani, mieltymystini yliluonnollisiin tei-
nien telkkarisarjoihin. Hin ei tajua, ettd elima on liian lyhyt
sdantoihin siitd, miki on coolia ja miki ei. Elimi on eli-
mistd varten. Tdysterdvipiirtona. Ja roosanviriset lenkkarit
jalassa.

»Ne ovat sop0ja ja kimaltavia!»

»Lamput ovat liian kirkkaita. Ne hdikdisevit inhotta-
vasti. Ei.»
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Hin laskee kadet lanteilleen. Lucas tahtoo viedd mahdol-
lisimman paljon tilaa. Se luultavasti selittid, miksi hin ravaa
salilla — voidakseen kaapata minulta vield vihin enemmin
ilmatilaa aina vain levedammiksi kasvavilla hartioillaan ja pul-
lottavilla hauiksillaan.

Vedin syvdan henked rauhoittuakseni. Kunhan namai hiat
ovat ohi, Lucas ja mind voimme palata eri vuoroihin aina, kun
se suinkin on mahdollista. T4td nykya yhteistyomme ei kerta
kaikkiaan suju. On kaikille parasta, ettemme ole yhdessi tiskin
takana liian pitkid aikoja. Rouva SB:n mukaan »se ei nakojaan
luo aivan oikeaa tunnelmaa. Piakokki Arjunin mukaan »kun
Izzy ja Lucas ovat samassa vuorossa, hotellissa on suunnilleen
yhti viihtyisdd kuin minun mummolassani>». Olen tavannut
Arjunin mummon, joten voin vakuuttaa, ettd se oli erittdin
rumasti sanottu.

Mutta Lucas ja mind olemme hotellin kokeneimmat vastaan-
ottovirkailijat ja siten my6s hddvastaavat, joten seuraavat kaksi
péivad joudun sietimdan Lucasin metkuja nonstoppina.

»Tule ylos tanne tasanteelle», Lucas karjuu. »Niin niet
saman kuin mind.»

Hin on hirved komentelija. Kun tutustuin Lucasiin, pidin
héinen brassiaksenttiaan kovin seksikkdina. Siind vaiheessa
annoin anteeksi hinen toykeytensi. Laitoin sen kielimuurin
piikkiin, paitin, ettd hin tarkoitti hyvaa muttei oikein osannut
ilmaista itseddn. Sittemmin olen oppinut, ettd Lucas hallit-
see englannin kielen erinomaisesti — mutta sattuu olemaan
kusipaa.

Laahustan ylos keskitasanteelle, jossa portaikko jakautuu
kahtia, ja silmiilen kokonaisuutta. Aulamme on valtava, ja
sen vasemmalla laidalla on jattimdinen puinen vastaanotto-
tiski, jonka takana seinilld roikkuu vanhanaikaisia avaimia.
Alkuperiisten ruskeiden ja kermanvalkoisten lattialaattojen
péalld on kulunut pyored matto, ja korkeiden, nurmikentille
antavien ikkunoiden luona on sohvaryhma. Hotelli on ihana.
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Ja viimeisten kahdeksan vuoden mittaan siitd on tullut minulle
koti — se tuntuu jopa enemmin kodilta kuin pieni, pastellin-
virisen vuokra-asuntoni Fordingbridgessa.

»Tamad on tasokas hotelli», Lucas sanoo. »Valoketjusi ovat
halvan nikoisid.»

Halpojahan ne olivat. Mitd hin oikein odottaa? Budjet-
timme on - kuten aina — olematon.

»Ei vaan perhehotelli», sanon, kun Hedgersin perhe tulee
aulaan juuri sopivasti. Kolme lasta, kaikki kisi kadessd, pie-
nin heistd taapertaa toppahaalarissa pulleat sormet siskonsa
kourassa.

»Vau!>» danndhtdd vanhin lapsista ja seisahtuu akkid tuijot-
tamaan sdihkyvaa porraskaidettani. Pienin on vihilld menna
nurin, ja sisko kiskaisee hinet pystyyn. »Nayttdd tosi hie-
nolta!>

Vildytan omahyvéisimméan hymyni Lucasin suuntaan. Hin
jatkaa mulkoiluaan. Lapset ndyttavit ensin hiukan himmenty-
neiltd ja sitten innostuneilta.

Olen huomannut timén ilmién ennenkin. Lasten kuuluisi
peldtd Lucasia, hinhdn on valtavan iso ja mulkoilee vihaisesti
eikd osaa jutella heidin kanssaan. Mutta hin tuntuu aina
kiehtovan tenavia. Muutama pdiva sitten kuulin, kuinka Lucas
tervehti Hedgersien keskimmaisti lasta (jonka nimi on Ruby
Hedgers, kuusi vuotta, lempiharrastuksia kamppailulajit,
ponit ja kiipeily vaarallisiin paikkoihin) sanomalla »Hyvai
huomenta, toivottavasti nukuit hyvin!»> tismilleen samaan
savyyn kuin han sanoo aikuisille asiakkaille. Mutta Ruby oli
mielissddn. »Voi, mind nukuin koko yo6n>, tytté vastasi erittdin
tarkednd. »Kun kelloni oli seitsemin, nousin ylos ja seisoin
didin ja isin singyn vieressd, kunnes hekin herasivat. Isi ei
ollut huomannut tuloani, joten hin karjaisi kauhusta. Se oli
tooooosi hassua.» Siihen Lucas nyokkisi aivan vakavana ja
sanoi: »Kuulostaa kauhealta heratykseltia>, ja Ruby sai kika-
tuskohtauksen.
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Kummallista.

»Lapset pitivit valoketjuista», ilmoitan Lucasille kisidni
levitellen.

»Lapset pitivit my0Os kengisti, joissa on pyorit alla, ja Hari-
bosta, ja ahmivat Arjunin jiatel6annoksia, kunnes oksenta-
vat>, Lucas sanoo. »Lapsiin ei voi luottaa.»

Vilkaisen aikuisia Hedgerseja varmistaakseni, etteivit he
loukkaannu Lucasin kommenteista, mutta he ohjaavat lapsia
huoneeseensa eivitki ndytd kuulleen. He ovat Sweet Peassa,
koska rouva Hedgers kiyttad pyorituolia — hissit ovat olleet
epakunnossa yli kuukauden, miki on hirvein hankalaa, silld
alakerrassa on vain viisi majoitushuonetta.

»Minun puolelleni ei tule valoketjuja. Meidin pitdisi poistaa
nuokin.»

»Voi luoja! Etké pysty tekemdin kompromissia? Mitd jos
sanoisit, ettd okei, kiytetdan sitten valoketjuja mutta vihin
vihemman, tai jotain?>»

»Ne vihlovat silmiéni. Ej, ja silld hyva.»

»Yhteistyotd tehdessd et voi vain sanoa ej, ja silld hyvd ja
lopettaa sithen.»

»Miksi en?>

»Sinun tdytyy tulla puolitiehen vastaan.»

»Miksi?>»

»Siksi, ettd se on jarkevaa!»

»Jassoo. Yhti jarkevai kuin se, ettd sind muutat toimisto-
tarvikkeiden jirjestysti joka kerta, kun olet tydvuorossa, niin
etten ikind 16ydd mitdan?>

»En tee sité siksi. Teen sen, koska sinun jérjestyksesi on —»

»Jarkeva?>»

»Paska!> sanon ja vilkaisen hiukan my6hissa Sweet Pean
ovea varmistaakseni, ettd se on sulkeutunut Hedgersien las-
ten perissd. »Sinun jérjestyksesi on susipaska. Laatikko on
aina tupaten tdynnd, koska tunget rei’ittdjan sinne kyljelldan,
ja tarralappujen pitdd olla edessd, koska me kiytimme niitd
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koko ajan, mutta sind laitat ne perille 'talo tarjoaa’ -korttien
taakse, joita emme ikini kiyti, joten anteeksi vaan, ettd sddstin
aikaasi!>

»Qliko jarkevaa numeroida huoneet uudestaan kertomatta
minulle?>

»Se oli rouva SB:n idea! Tein vain tyotd kaskettya!»

»Kielsiko han kertomasta minulle?>

Olemme paisseet vauhtiin, ja jotenkin minunkin kiteni
ovat paityneet lanteille. Tédssd asennossa olen aiemmin seissyt
ainoastaan esittiessini supersankaria (perhehotellin tydnteki-
jand niin joutuu tekemiin himmastyttivin usein).

»Satuin unohtamaan. Olen ihminen. Onko se rikos?>

»Etpd unohtanut kertoa Mandy-paralle.>»

Mandy on vastaanottotiimin kolmas vakituinen jasen. Forest
Manorilla hinti on alettu kutsua Mandy-paraksi, koska hian
joutuu aina ikdvdan vilikiteen, kun mini ja Lucas riitelemme.
Mandy-parka ei vilitd toimistotarvikelaatikon jarjestyksesta.
Hin tahtoo vain rauhaa ja hiljaisuutta.

»Noh, Mandy-parka ei ole varta vasten kieltinyt minua
viestittimastd hanelle tydajan ulkopuolella, joten taisin laittaa
hanelle siitd WhatsAppia.»

»En kieltinyt sinua viestittelemastd tyoajan ulkopuolella.
Sanoin vain, ettei hotellin asioilla pommittaminen sunnuntai-
iltana yhdentoista aikaan ole —»

»Jarkevdd», jatkan hampaitani kiristellen. »Aivan, niinhin
se oli. Jos jiarkevyys kerran on sinulle niin tirkedd, pidetddn
sitten kaiteet jarkevasti ilman koristevaloja ja jarjestetdan jar-
kevit talvihait, ja Barty ja rouva SB pattivit jarkevisti sulkea
hotellin, koska se ei ole enii kannattava. Sitiko sina tahdot?>

»Kuvitteletko, ettd voit pelastaa Forest Manorin tolkutto-
malla mairilld jouluvaloja?»

»Todellakin!>» huudan. »Ei! Tarkoitan, ettei kyse ole koris-
teista sindnsa, vaan siitd, etti panemme parastamme. Hotelli on
niin tiydellinen tihdn aikaan vuodesta, ja jos nima hait sujuvat
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hyvin, joka ikinen hiavieras muistaa, ettd hotelli on upea ja
tinne kannattaa tulla pitkiksi viikonlopuksi tai pitimdan kih-
lajaisjuhlia, ja sen ansiosta olemme piirun verran lihempini
sitd, ettd selviydymme vuodesta 2023.»

»Izzy, hotellia ei voi pelastaa muutamilla minilomilla tai
kihlajaiskemuilla. Me tarvitsemme investointeja.»

En vastaa. En siksi, etta olisin samaa mieltd hinen kanssaan,
tai koska — luoja varjelkoon — antaisin Lucasin sanoa viimeisen
sanan. Jatdn vastaamatta, koska katto romahti juuri paallemme.
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Lucas

Ensin Izzy tuijottaa minua raivosta puhkuen ja kidet lanteilla.
Ja seuraavassa hetkessd hian makaa paillani pieneni ja peh-
meind ja kanelisokerilta tuoksuvana ja paallaan puolet katosta.

En kisitd, miten me paddyimme tihén.

»Voi luoja», Izzy sanoo ja kierahtaa pailtani niin, ettd laasti
pollahtaa. »Pelastinko juuri sinun henkesi?>

»Et>, vastaan. Kun Izzy kysyy jotain, on aina parasta vastata
kieltavisti. »Mita tapahtui?>»

»Katto romahti», hin sanoo ja osoittaa ylds. Avuliaana,
kuten aina. » Ja sitten heittdydyin paillesi pelastaakseni sinut.»

Makaan siind hdnen vieressain. Lojumme seldllimme tasan-
teella. Korkealla ylipuolellamme katossa ammottaa valtava
aukko. Nien siitd ylakerran kiytavin vanhat seindlamput.

Ei ollenkaan hyva homma.

Kidannin paatini ja katson Izzyd. Hianen poskensa punoitta-
vat, ja hdnen vaaleanpunaraitainen tukkansa on sekaisin, mutta
han ndyttad vahingoittumattomalta. Hinen piinsa takana on
niin iso rappausmurikka, etti se olisi riittinyt tappamaan toi-
sen meistd. Akkii minua kylmai.

»Siind tapauksessa minun pitdd kai kiittdd>, sanon.

Hinen ilmeensd muuttuu happameksi, ja hin nousee seiso-
maan sddridan pyyhkien.

»Eipd kestd», hin sanoo. Kun Izzy sanoo minulle niin, se
merkitsee painu helvettiin, kusipdd. Kun hin puhuu kenen
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tahansa muun kanssa, hin epiilemitti tarkoittaa vilpittomasti
juuri sitd mitd sanoo. Mutta kun kyse on minusta, perimmai-
nen merkitys on aina vai a merda, cuzdo.

Kukaan muu kuin mini ei ndytd huomaavan titd. Kaikkien
muiden mielestd Izzy on »mukava> ja »hauska» ja »herttai-
nen>. Jopa Arjun kohtelee hinta kuin prinsessaa. Ja Arjun ei
lilemmin arvosta edes asiakkaitamme, vaan suhtautuu heihin
samaan tapaan kuin kuuluisa muusikko faneihinsa — ikddn
kuin hellan vaheksyvisti. Toisaalta se ei ollutkaan Arjun, jolle
Izzy huusi hotellin pihalla viime jouluna: Et ole muutenkaan
tarpeeksi hyvd hdanenlaiselleen tytolle, senkin syddmeton, kiiltdvd-
kenkdinen robottimies!

Mutta Izzy taisi tosiaan pelastaa minun henkeni, joten yritin
olla kohtelias.

»Olen hyvin kiitollinen>, sanon. »Ja pyydin anteeksi, etten
heittdytynyt ensin sinun piallesi. Oletin, ettd osaisit huolehtia
itse itsestdsi.»

Hin ei ilahdu, vaan mulkaisee minua dkiisesti. Izzylld
on laaja valikoima erilaisia mulkaisuja ja dkaisia silméyksia.
Hinelld on suuret vihreit silmit ja hyvin pitkit silmaripset, ja
hén rajaa silmakulmiinsa aina pienet mustat viirut. Kun ajatte-
len Izzyd, minkd teen mahdollisimman harvoin, nden niiden
silmien tuijottavan minua sirrillidn. Kissamaisina ja kirkkaina.

»Mini pystyn huolehtimaan itsestani>, hin sanoo.

»Aivan>, sanon. »Tiedan. Siksi en pelastanut sinua.>»

»Haloo?>» joku huutaa ylikerrasta.

»Hitto», Izzy mumisee, kurottaa kaulaansa ja tihyilee
katossa olevasta reidstd ylos. »Rouva Muller?>

Izzyssd on paljon vikoja, mutta hin muistaa harvinaisen
hyvin kaiken asiakkaisiimme liittyvén. Jos joku on majoittunut
meilld kerrankin, Izzy tietid hinen poikansa nimen, aamiaisma-
kunsa ja horoskooppimerkkinsi. Mutta jopa mind muistan, ettd
rouva Muller asuu hotellissa usein, harrastaa maalausta ja her-
mostuttaa aina siivoojat roiskimalla 6ljyvirejadn ympariinsa.
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Hin on seitsemidnkymppinen, puoliksi saksalainen ja puoliksi
jamaikalainen, ja hinen aksenttinsa on minusta turhauttavan
haastava. Onneksi hin tapaa jaella hotellin henkilokunnalle
tippejd ihan kuin olisimme Amerikassa, ja sitd taas en pane
ollenkaan pahakseni.

»Soita palokunta>, Izzy kihisee minulle ennen kuin suun-
taa huomionsa takaisin rouva Mulleriin. »Olettehan hyvin
varovainen, rouva Muller! Asken tapahtui pieni — 6h... »

»>Onnettomuus>, ehdotan.

»Ongelma>, Izzy sanoo. »Meilld on pieni rakenneongelma!
Mutta hoidamme sen tuota pikaa.»

Yritimme molemmat tiirata reidn lapi. Meidin pitaa tehda
jotain, ennen kuin kukaan muu Forest Manorin viidestikym-
menesta hotellivieraasta sattuu astumaan huoneestaan, silla
silloin riskind on kerroksen tai kahden pudotus.

»Rouva Muller, olkaa hyvi ja perdantykdi!» sanon ja las-
keudun sitten aulaan vievit portaat. Me olemme aivan yhta
suuressa vaarassa kuin hin. »Sinunkin pitda siirtyd>», sanon
Izzylle olkani yli.

Hin ei ole minua kuulevinaan. No, yritinpa ainakin. Silmai-
len portaikon vaurioita ja otan puhelimeni esiin soittaakseni
hitinumeroon 190, mutta sitten muistan, ettd Briteissi se
onkin...

»Yhdeksin yhdeksian yhdeksin>, Izzy sanoo.

»Tieddn>, kivahdan samalla kun jo valitsen numeroa.

Aukosta tuprahtaa laastip6lya Izzyn paille. Han kakoo rus-
kean ja pinkin kirjavat hiukset valkoisen tomun peitossa.

»Vau, sanoo kiihtynyt dani takaani. Kddnnyn katsomaan
kuusivuotiasta Ruby Hedgersii, joka seisoo Sweet Pean ovella.
»Sataako tailld lunta?>

»Ei>», vastaan hinelle. »Tamai on vain rakennevaurio. Hei,
saanko palokunnalle... »
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Hotelli kuhisee palomiehii. Izzy flirttailee epdammattimaisesti
yhden erityisen komean kanssa. Mini olen hyvin huonolla
tuulella.

Aamu on ollut stressaava. Hotellivieraat ovat ymmarretta-
visti hiukan jarkyttyneitd tistd kaikesta. Monet heisté eivit
pitdneet siitd, ettd heidat miarattiin poistumaan ikkunoista
ja laskeutumaan tikkaita alas. Yksi palomiehisti sanoi meille,
ettei katon ja portaikon vaurioihin »korjattaisi purukumilla>
ja ettd edessi olisi »hirved urakka>. Varmemmaksi vakuudeksi
hén vield hankasi etusormeaan ja peukaloaan yhteen. Ele tar-
koittaa Brasiliassa samaa kuin taailla: rahaa, rahaa, rahaa.

Ja juuri se on kaikkien ongelmiemme perimmiinen syy
Forest Manorilla. Kisittadkseni hotelli menestyi mainiosti
ennen pandemiaa, mutta toiminta kirsi pahasti koronasuluista,
ja samoihin aikoihin koko katto olisi pitinyt uusia. Nyt me
kitkuttelemme pystymittd tekemdin remonttia, jota hotelli
kaipaa kipeisti. Kun aloitin tdilld kaksi vuotta sitten, Forest
Manor ndytti jo kulahtaneelta, ja sittemmin se on menettinyt
loistostaan vield enemmin, mikad puolestaan merkitsee, ettd
hintoja on ollut pakko laskea, jopa palkitussa ravintolassamme.

Mutta paikan sydin pysyy ennallaan. Uskon vilpittomasti,
ettei Englannissa ole toista timin veroista hotellia. Tiesin sen
jo astuessani ensi kerran aulaan, missd hotellivieraat lukivat
sanomalehtid sohvilla hotellin tossut jalassa ja katselivat ulkona
nurmikolla leikkivid lapsia. Kaikki nauttivat silmin ndhden
olostaan. Me vaalimme asiakasta ainutlaatuisella tavalla. Kun
ojennan vieraallemme avaimen, hinesta tulee perheenjisen.

»Lucas, eik6 niin?>» kysyy ddni takanani, ja olkaani tapute-
taan. Terastdydyn ja lasken péivin kolmannen kahvini aulan
poydalle. Emme tietenkdin pidd ihan jokaisesta perheemme
jasenesta.

Louis Keele on tdilldpiin liikeasioissa ja asuu seuraavat kaksi
kuukautta Wood Asterissa hotellin alakerrassa. Se on hienoin
sviittimme, ja Louis pitdd kaikesta hienosta. Ihmiset eivit
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endd arvosta laatua, hin sanoi kollegalleen hiljattain, kun he
kidvelivit aulan poikki. Voin kuvitella, ettd on paljon helpompi
»arvostaa> laatua, jos isdukko on tienannut miljoonia pun-
tia kiinteistobisneksessd yhdeksinkymmentiluvulla, mutta
mitidpa se minulle kuuluu.

»Aivan. Hotellia evakuoidaan parhaillaan>, sanon.

Tietysti hdn tietdd sen. Palomiehid on kaikkialla, ja ovi-
aukkoon on viritetty koysi, jonka alta Louis juuri livahti kuma-
rassa. Lisdksi kattomme lojuu tilla hetkell lattialla.

»Olen hyvin pahoillani, mutta joudut luovuttamaan
huoneesi joksikin aikaa, vain kunnes saamme kaiken timin
kuntoon.>»

Hin silmdilee »kaikkea titd» kiinnostuneena. Mini puristan
kiteni nyrkkiin. Louis kdy pahasti hermoilleni. Hinen rennon
hymynsa alla piilee jotain nilkaisti — jotain laskelmoivaa. Han oli
tdalld viime joulunakin, ja jo silloin hin kysyi rouva SB:It3, voi-
siko tdma harkita hotellin myymistd hanen isinsa firmalle - tai,
kuten Louis sitd kutsuu, »Keelen perheyritykselle». Rouva SB
nauroi ja vastasi kieltavésti, mutta nyt tilanne on ihan erilainen.
Meilli oli pahoja talousvaikeuksia jo ennen kuin katto romahti.

Louis viheltda hitaasti ja tyontaa kitensd housuntaskuihin.
»Tamin luokan tuhot yhdessd peruskorjauksen kanssa, jota
rakennus muutenkin vaatii ... » Hén irvistid myotituntoisesti.
»Rumasti sanottuna olette todella kusessa, vai mita?»

»Louis!>» livertad Izzy, joka ilmestyy ruokasalista ja heittaa
minuun varoittavan katseen, josta paitellen ilmeeni ei ole niin
palvelualtis kuin sen pitdisi olla. »Mindpa vien sinut ulos.
Pergolassa on tarjolla improvisoitu talvipiknikki. Vai oliko se
sittenkin pagodi? En koskaan muista, miti eroa niilld on, mutta
tieddt kylld, mita tarkoitan.»

Izzy taputtaa Louisin késivartta. Izzy on britiksi kova kosket-
telemaan — kaikkia muita kuin minua.

»Rouva SB soitti», Izzy sanoo minulle olkansa yli, kun
hin johdattaa Louisin pois. »Jonkun pitdd soittaa takaisin
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hysteeriselle morsiamelle, jonka hdit peruutettiin juuri. Ker-
roin rouva SB:lle, kuinka palavalla innolla sind somistit aulaa
huomisia hiitd varten, ja sanoin, ettd sind sopisit tiydellisesti
rauhoittelemaan morsianta.>»

Puren hammasta. Izzy tietdd, etten nauti tunteellisista kes-
kusteluista. Ainoa lohtuni on se, ettd ehdin jo nakittaa Izzylle
Bartyn avustamisen vakuutusasiassa. Korvausanomus on
neljadkymmentineljasivuinen dokumentti, jonka Barty on taa-
tusti ladannut vairdssi formaatissa. Siitd tulee Izzylle silkkaa
kidutusta.

»Ja hdn tahtoo nahda meidit molemmat toimistossa vii-
deltd>, Izzy lisda.

Vasta ulko-oven narahtaessa kiinni Izzyn ja Louisin perassa
tajuan, mitd kaikkea tistd todennikoisesti seuraa.

Vaikka hotellin alakertaa voikin kayttad turvallisesti, kaytos-
samme on vain viisi majoitushuonetta kahdestakymmenesta-
viidestid. Onneksi ne sentiin ovat viisi kalleinta huonettamme,
mutta talvikuukausien tuottomme jaavit murto-osaan tavan-
omaisesta.

Viisi majoitushuonetta ei vaadi tayttd vastaanottotiimia.
Normaalitilanteessa Izzy ja mini vuorottelemme vastaanotossa
vuokratyontekiji apunamme ja kestimme hampaat irvessi
yhden yhteisen tyovuoron viikossa (miki tekee maanantaista
viikon keljuimman piivin). Mandy hoitaa useimmat ilta-
vuorot, niihin riittad yksi vastaanottovirkailija.

Jos olisin rouva SB, lomauttaisin vastaanottotiimistd yhden
tyontekijan. Vuokratyofirman sopimuksessa on pitki irti-
sanomisaika, joten luultavasti hin joutuu joka tapauksessa
maksamaan vuokravirkailijoista. Mandy taas on Bartyn vanha
perheystava.

Vaihtoehtoja on siis kaksi — mina ja Izzy.
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»Herkullinen
romanttinen komedia,
jota kyynisinkin lukija

rakastaa.»

- Good Morning America
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