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LUKIIALLE

Olin kaksitoistavuotias lapsi Dublinissa, kun Irlannin tasavaltalais-
armeija padsi hammastyttavan lahelle Margaret Thatcherin mur-
haamista. Perheeni kuunteli radioraporttia hiljaa aamiaisen ddressa.

Vuonna 1984 oli jokseenkin tavallista aloittaa aamu uutisilla
Pohjois-Irlannin viimeisimmistd vakivaltaisuuksista, mutta
tama oli eri asia. Pommi oli rdjahtanyt Brightonissa Englannissa
ja sen kohteena oli ollut Britannian paaministeri. Se oli melkein
tappanut hinet. Elettiin Troublesin viidettdtoista vuotta. Sana oli
outo eufemismi satunnaiselle tappamiselle, ja olimme synkén
tottuneita raportteihin sotilaita, poliisia ja siviileja vastaan koh-
distuneista hyokkayksistd. Mutta Thatcher? Maailmankirjat
tuntuivat olevan sekaisin. Thatcher oli maailmankuulu Rauta-
rouva, lukuisat turvatoimet suojelivat hantd. Miten IRA paisi
niin ldhelle? Miten he olivat suunnitelleet sen? Miten hén selvi-
si hengissd? Enté jos hin olisi kuollut?

Kysymyksia oli paljon, mutta niihin ei koskaan saatu todel-
lista vastausta. Brittien mielestd oli kuin koko asian suunnatto-
muuden méarehtiminen - ainakin julkisesti — olisi IRA:n kasiin
pelaamista. Thatcher johti esimerkin avulla ja vaati, ettd kaiken
téytyy jatkua tavalliseen tapaan. Sokki hellitti ja maailman tasa-
paino palasi. Hyokkays, joka oli melkein pyyhkinyt pois Britan-
nian hallituksen, véistyi véhitellen uutisldhetyksistd ja vetdytyi
historian hamaréaan.

Ensimmadinen ty6tehtdvani sanomalehtireportterina oli Bel-
fastissa 1990-luvun puolivilissd, kun Pohjois-Irlannin konflikti



oli loppumassa. Niihin aikoihin saattoi satunnaisesti kuulla
kuiskauksia Brightonista, siitd, miten IRA iskun teki, muttei
mitddn tdsmallistd. Jarjeston kielelld operaatio pidettiin edelleen
“tiukkana”. Jatkoin eteenpdin urallani, siirryin Lontooseen The
Guardianiin ja paddyin kertomaan muista konflikteista - Balka-
nista, Afganistanista, Irakista, Meksikosta - joilla jokaisella oli
omat synkadt salaisuutensa. Vuonna 2018 palasin Dubliniin uuti-
soimaan Irlannista, sekd eteldsti ja pohjoisesta, The Guardianille.
Belfast oli muuttunut: brittijoukot olivat lihteneet aikaa sitten ja
pienid, tyylikkaita hotelleja putkahteli esiin kuin leipéviipaleita
paahtimesta. Mutta niin sanotut rauhan muurit, jotka erottavat
katolisen ja protestanttisen alueen, olivat yhd ennallaan, samoin
vaikeneminen IRA:n tietyistd operaatioista. Rangaistuksen
pelko tai vain vanha tottumus olla sanomatta mitédn piti muka-
na olleiden suut tiukasti kiinni.

Sitten sain kuulla, ettd Patrick Magee, IRA:n jésen, joka oli
tuomittu Brightonin pommin asettamisesta, kirjoitti muistel-
miaan. Ajattelin, ettd se olisi hyva artikkelin aihe. Muistelmat
valottivat hanen lapsuuttaan ja IRA:han liittymisen motiivejaan
ja hénen elamédnsa vankilasta padsyn jalkeen, mutteivit paljas-
taneet juuri mitddn Brightonin operaatiosta. Kun haastattelin
Mageeta, hin oli ystévillinen ja huomaavainen, mutta torjui
jarkkymattomasti kaikki kysymykset juonesta tappaa Thatcher.
Tarina tuntui jaavan lukittuun mustaan laatikkoon.

Kun kévin ldpi sanomalehtien kuvauksia hdnen oikeuden-
kdynnistddn vuonna 1986, hitaasti esiin tullutta informaatiota
mydhemmin julkaistuissa kirjoissa, suullisia kertomuksia, oikeus-
juttuja ja virallisia asiakirjoja, pystyin kuitenkin erottamaan
salaliiton airiviivat, sen siksakkaavan reitin keksimisesti toteu-
tukseen ja poliisin pommittajienmetséstykseen. Paikannettuani
kourallisen entisid IRA:n miehid, jotka suostuivat puhumaan,
asioiden kulku muuttui selvemmaksi ja tajusin, ettei minkddn-
lainen artikkeli riittdisi tekemédn oikeutta tarinalle.

Vuodesta 2020 vuoteen 2022 tutkimusassistenttini ja mind
uppouduimme arkistoihin Dublinissa, Belfastissa, Lontoossa ja
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Brightonissa ja tein yli sata haastattelua entisten IRA:n jasenten,
poliisin etsivien, pomminpurkuasiantuntijoiden, poliitikkojen,
virkakunnan edustajien sekd avaintoimijoiden ystavien ja suku-
laisten kanssa. Jotkut olivat ylpeitd padstessdan osaksi todistus-
aineistoa, toiset vaativat nimettomyyttd ja monimutkaisia
turvatoimia. Jotkut olivat suulaita, toiset varautuneita ja heitd
kiinnosti saada selville, mitd minulle oli paljastunut. Gerry
Adams, joka esittdd niilld sivuilla ndkyvad osaa, ei vastannut
haastattelupyyntooni. Han on johdonmukaisesti kiistdnyt ol-
leensa IRA:n jasen ja toistuvasti tyrménnyt véitteet osallistumi-
sestaan mihinkddn sen operaatioista. Sain kokea umpikujia,
harhaanjohtavia johtolankoja, ldapimurtoja. Dublinista 16ysin
IRA:n komentajan, joka ldhetti Mageen Englantiin. Belfastista
16ysin IRA:n veteraanipommittajan, jonka nimen Magee lainasi
pseudonyymikseen. Haastattelut tehtiin nuhruisissa asunnoissa,
rakiloissa, hienoissa toimistoissa ja silloin télloin jossakin hie-
nossa ravintolassa, ei vihiten Grand-hotellin ravintolassa, silla
hotelli oli kotipesani Brightonissa. Tarina tuli esiin vaha vahalta.
Tdma on tietokirja. Kirjan lopussa olevat ldhdeviitteet kerto-
vat yksityiskohtaisesti, miten olen saamaani informaatiota kéyt-
tanyt. Jokainen kohtaus ja kuvaileva yksityiskohta perustuu
minun tai muiden tekemiin haastatteluihin tai historiallisiin
asiakirjoihin. Kun jotakuta lainataan tai tdmén tunteita kuva-
taan, kaikki perustuu lahteisiin. Kun kuvaukset yksittdisista ta-
pahtumista ovat olleet ristiriidassa, olen valinnut yhden version,
sen, joka tuntui minusta uskottavimmalta, ja viittaan vaihto-
ehtoisiin tulkintoihin loppuviitteissd. Ajan oloon esiin tulee lisda
salaisuuksia, avattuina virallisina dokumentteina ja kenties
kuolinvuoteella tehtyina tunnustuksina. Mutta toistaiseksi tari-
na on tissa sellaisena kuin onnistuin sen esiin kaivamaan.
Néillé sivuilla kerrotaan Pohjois-Irlannin konfliktin keskei-
sistd vuosista, mutta tdma ei ole konfliktin historia. Polttopiste
on yhdessd operaatiossa ja niin ollen paljon jitetddn pois. IRA:n
hyokkayksistd protestantteja vastaan rajaseudulla tai lojalistien
kohteekseen ottamista satunnaisista katolisista tai kiistanalaisista
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turvallisuusjoukkojen tekemisté tapoista puhutaan vain vihén.
Tarinan ndkékulman antaa kourallinen yksilditd, joista jokainen
edustaa omalla tavallaan erityistd maailmankatsomusta, jotka
tormadsivat toisiinsa tuolla kohtalokkaalla hetkelld.

Murhasta kertovassa kronikassa en voi viittdd olevani mo-
raalisesti neutraali, mutta olen yrittdnyt olla reilu kertoessani,
miksi ihmiset tekivat mita tekivat. Kielenkéyttoni heijastaa téata.
Pohjois-Irlannissa terminologia on pettévid, silld se kertoo to-
dellisista tai koetuista vinoumista. Jopa termi “Pohjois-Irlanti”
on kiistanalainen. Olen tarponut tdmén kielellisen miinakentdn
lapi kayttdmalld itse kullekin hahmolle sopivaa terminologiaa.

Tehdesséni tutkimuksia tité kirjaa varten olen ajatellut pal-
jon muistista kdytdvaa taistelua. Britannian ja Irlannin takkui-
sessa, kiemuraisessa historiassa menneisyys ei ole sovittu asia.
Mitddn suurta, jaettua narratiivia ei ole. Hirmuteot ja oikeutetut
teot ovat katsojan silmdssé. Se, kuka aloitti konfliktin, on yhta
kiistanalaista kuin sekin, kuka voitti ja kuka havisi. Kaikkein
kiistanalaisin kysymys on, mitd kaikella tuolla tappamisella saa-
vutettiin. Pohjois-Irlannissa ei kuitenkaan ole vastauksia, aivan
kuten sielld ei ole vakiintunutta rauhaakaan.

Kun Margaret Thatcher jakaa mielipiteitd yhté paljon kuollee-
na kuin elédvanakin ja Sinn Féin — entinen IRA:n poliittinen siipi
- on syntynyt uudelleen kunniallisena hallituspuolueena, IRA:n
juoni pahimman vihollisensa tappamiseksi on vaarassa muuttua
myytiksi. On elintdrkedd muistaa, mité todella tapahtui.
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PROLOGI

NAKYMATTOMIA DLENTOZIA

Kevyt suolainen tuulenviri leyhytti Brightonin merenrantaa,
kun Patrick Mageeta kuljettava taksi saapui Grand-hotellin
eteen.

Kuljettaja avasi perdluukun ja antoi laukkua kohti ojentautu-
valle porterille iloisen varoituksen: "Pidés kiveksistasi kiinni,
tarvitset niita.”

Puolipiivi oli juuri ohitettu 15. syyskuuta 1984, ja paiva tuntui
kesdn viimeiseltd. Auringonpaiste korvensi pilvenriekaleiden
lapi lammittden rannan kivid. Englannin kanaali kimmelsi sees-
teisend. Grand seisoi King’s Roadin ylld kuin liiaksi koristeltu
héddkakku, kahdeksan kerrosta réystaitd, korniiseja ja viktoriaa-
nisia yksityiskohtia kermaan ja valkoiseen peitettynd. Union
Jack lepatti katolla. Aristokraateille rakennettu hotelli oli toimi-
nut kuninkaiden ja presidenttien ja elokuvatidhtien asuntona.
Pian sielld asuisi Margaret Thatcher - ja Magee oli tullut tappa-
maan hénet.

Lokkien rddkyna kilpaili tivolimusiikin helindn kanssa. Oli
lauantai, ja Englannin eteldrannikolla sijaitseva Brighton oli
leikkisd kaupunki. Turistit kuljeskelivat rantakadulla, se oli
suosikkipaikka ahmia jaitelod, kinuskia ja Brighton Rockia,
sylinterinmuotoista tikun ympirille sulatettua keitettya sokeria,
joka muistutti dynamiittipotkod. Toiset istuivat kansituoleissa
katselemassa kohti Ranskaa, jota ei horisontin tuolta puolen
ndkynyt. Nousuvesi oli tulossa, peittimassé hiekkaa. Brighton
oli tahdikkaan, epdkonventionaalisen hauskanpidon kaupunki,
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joten oli mahdoton tietdd, ketka kasi kddessd kulkevista paris-
kunnista olivat pettdmassa puolisoitaan. Néaytelmakirjailija Noél
Cowardin sanotaan ihailleen kaupunkia: "Oi, rakas Brighton —
laitureita, hintteja ja kiristajid”

Jalkapallofanit virtasivat Goldstone Groundin stadionille
katsomaan Brighton & Hove Albionin ottelua arkkivihollistaan
Crystal Palacea vastaan. Teinit kulkivat korvalappustereoidensa
tahdissa; listaykkosena oli Stevie Wonderin ”I Just Called to Say
I Love You” Ilmassa oli juhlan tuntua, koska samana aamuna
prinsessa Diana ja prinssi Charles oli ajettu St Mary’sin sairaa-
laan toisen lapsensa syntyméa varten. Edes Charles ei tiennyt,
juhlisiko kansakunta prinssi- vai prinsessavauvan syntymaa.

Kolmekymmentéikaksivuotias Magee sulautui joukkoon.
Siledksi ajeltuna ja siististi pukeutuneena hdn olisi voinut olla
turisti tai kauppamatkustaja. Han ei sanonut eikd tehnyt mitdén,
mika olisi herattdnyt huomiota. Jokainen, joka olisi ollut tark-
kana, olisi huomannut, ettd hanen oikeasta kddestadn puuttuu
yksi sormenpéd, ja kenties he olisivat vaistonneet hanen kayt-
tdytymisessaan uupuneisuutta, pingottunutta jinnitystd — mutta
kukaan ei katsellut hinta.

Hin oli ollut turvallisuuspalvelujen tutkassa yli vuosi-
kymmenen ajan: Pohjois-Irlannissa hanta seurasi Royal Ulster
Constabulary, muualla Britannian armeija, Irlannin An Garda
Siochéana, Lontoon Metropolitan-poliisi, Britannian sisdinen
tiedustelupalvelu MI5, ulkomailla toimiva tiedustelupalvelu MI6.
Jokaisella oli tiedot Patrick Joseph Mageesta, yhdesté Irlannin
tasavaltalaisarmeijan parhaista kenttatoimijoista.

Viidentoista vuoden ajan IRA oli pitdnyt ylld kansannousua
lopettaakseen Britannian vallan Pohjois-Irlannissa ja yhdistdak-
seen alueen Irlannin tasavaltaan. Se oli irlantilaiskapinallisten ja
heitd hallitsevan naapurin vuosisataisen konfliktin viimeisin
versio.
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Vuonna 1921 IRA:n aiempi versio oli hddtanyt britit kahdesta-
kymmenestidkuudesta Irlannin kolmestakymmenestidkahdesta
kreivikunnasta ja avannut siten tien Dublinista hallitulle tasa-
vallalle. Irlantilaisten nationalistien mielesté oli kuin olisi vih-
doin pédsty eroon pahanlaatuisesta syovésta — valloitusjoukosta,
joka oli kolonisoinut Irlannin maan ja ihmiset, tuhonnut sen
kielen ja kulttuurin, myrkyttanyt koko irlantilaisuuden ajatuk-
sen, kaikki sen nimessd, ettéd Irlannista tulisi brittildinen. Mutta
valloittaja ei kuitenkaan ollut ldhtenyt kokonaan. Union Jack
lepatti edelleen kuuden pohjoisen kreivikunnan yll. Sielld asui
800 000 protestanttia — brittisiirtolaisten jalkeldista, joilla ei
ollut mitddn halua liittyd uuteen, itsendiseen katolisten hallitse-
maan valtioon. Niinpa Britannian hallitus pystytti pikkuvaltion,
Pohjois-Irlannin, josta tuli Yhdistyneen kuningaskunnan sisdi-
nen itsehallintoalue.

Ongelma olj, ettd Pohjois-Irlannin 450 000 katolista tunsivat
jadneensd jumiin uuden rajan vairdlle puolelle. Protestantit
johtivat Pohjois-Irlantia protestantteja varten. Katolinen vihem-
misto sai huonoimmat tydpaikat ja asunnot ja Lontoon hallitus
vain kohautti olkapditddn. Kun katoliset marssivat kansalais-
oikeuksien puolesta 1960-luvun lopulla, poliisi hakkasi heita.
Mellakat kasvoivat kansannousuksi, jota johti uudelleen elpynyt
IRA.

IRA piti pommi- ja ampumiskampanjaansa vapaussotana,
jonka tarkoitus oli lopettaa brittildinen imperialismi ja yhdis-
tdd Irlanti. Britannian ja Irlannin hallitukset sanoivat sité ter-
rorismiksi, jonka takana olevat tasavaltalaisideologit jéttivit
huomiotta useimpien pohjoisirlantilaisten toiveen pysya osana
Yhdistynyttd kuningaskuntaa. Vuoteen 1984 mennessé konflik-
tissa oli menetetty yli 2500 ihmishenked ja sité oli alettu kutsua
kiertoilmauksella the Troubles.

IRA:sta oli tullut yksi maailman tehokkaimmista sissijoukoista,
se pystyi haastamaan verisesti Britannian sotilaallisen, taloudel-
lisen ja poliittisen voiman yhteisen mahdin. Mutta jérjesto oli
paineen alla. Britannian turvallisuusvoimat olivat muuttuneet
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nokkelammiksi, sopeutuneet, pestanneet vakoilijoita. Pohjois-
Irlannista vetdytymisen sijasta britit kaivautuivat poteroihinsa
- vahvistivat poliisin ja armeijan tukikohtia, houkuttelivat sijoit-
tajia, rakensivat asuntoja. Vikivaltaan turtuneet tavalliset britit
pitivat konfliktia karmeana, jopa tylséni, ja armollisesti se ta-
pahtui sielld kaukana, Irlanninmeren toisella puolella.

Magee oli saapunut Brightoniin purkamaan pattitilanteen.

Juuri tima operaatio voisi muuttaa strategiset laskelmat, jopa
panna historian uuteen uskoon. Synnyttdd, kuten irlantilais-
kirjailija William Butler Yeats asian muotoili, hirvedn kauneuden.
Mageen tehtdvana oli pyyhkid pois Thatcher ja timan kabinetti.
Hénen tehtdvénsa oli muuttaa Grand-hotelli haudaksi.

Se oli uskaliain salaliitto Britannian kruunua vastaan sitten
vuoden 1605 ruutisalaliiton, kun Englannin katoliset sijoittivat
ruutitynnyreitd ylahuoneen alle. Silloin he jaivat kiinni ja heiddn
padnsa paatyivat piikkien nokkaan. Vuosisatoja my6hemmin
englantilaiset polttivat edelleen salaliittolaisten kuvatuksia 5.
marraskuuta, kokkoyond, ja lapset lauloivat edelleen samaa
lorua:

Muista alkuun viides marraskuun,
ruuti, maanpetos ja juoni.

Inha liitto, ruutisalaliitto,

ei muistoa koskaan vie tuoni.

Niin pitkdt muistot pommista, joka ei edes rdjahtanyt.

Jos Magee hoitaisi hommansa oikein, englantilaiset saisivat
muistella uutta paivimaarad. Kun Magee nousi nelja askelmaa,
jotka johtavat Grandin pédsisddnkaynnille, tarkeintd oli, ettd
hén oli vlttanyt tarkkailun. 1970-luvun alusta ldhtien Britan-
nian turvallisuuspalvelut olivat yhdistaneet hanet kymmeniin
Pohjois-Irlannissa ja Englannissa rdjahtédneisiin pommeihin.
Hinen ottamiensa riskien vuoksi he antoivat hénelle lempi-
nimen: the Chancer, uhkapeluri. Nimi oli kehnosti valittu, koska
tosiasiassa hén oli pikkutarkka. Siksi hén oli edelleen elossa.
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Kun IRA teki virheita tai silld oli huono tuuri - ase jumiutui,
pommi rdjahti ennen aikojaan, isku kohdistui vddraan uhriin
- Britannian turvallisuuspalvelut puhuivat "Paddy-tekijastd”. Se
heijasteli vanhaa ennakkoluuloa, jonka mukaan irlantilaiset ovat
typerié tai heikkoluonteisia, he eivit yksinkertaisesti ole kos-
kaan tehtdviensi tasalla, vaikka tehtédvana olisi ihmisten tappa-
minen. Mutta heidén kaikista asiakirjoistaan ja teknologiastaan
ja miesvoimastaan, rajatarkastuksistaan ja luovutussopimuksis-
taan ja terrorisminvastaisesta lainsdddanndstdan huolimatta
tamad paddy oli valttanyt heidat. Kukaan ei tiennyt, ettd han oli
livahtanut Englantiin ja oli nyt astumassa sisddn Grandin pyo-
rivastd lasiovesta.

Mageelle hetki oli nautittava. Téma oli vuosien suunnittelun
tulos. Hénestd tuntui kuin sukellusveneen kapteenista, joka nou-
see syvyyksistd ja katsoo periskoopista vihollislaivaa. Auringon-
valo tulvi aulaan, jonka marmorilattiat, nahkanojatuolit ja
kermanviriset samettiuutimet néyttivit ylistykseltd vanhan
maailman ylenpalttisuudelle. Syksyiset kukkakimput ja pulituuri
tuoksuivat ilmassa. Vasemmalla oli Victoria-baari, kuninkaal-
listen muotokuvat muodostivat gallerian seinille, kuningatar
Viktoria tiukkailmeisend, kuningatar Elisabet hymyilevina.
Oikealla, ovenvartijan mahonkipdydén takana, odottivat ra-
vintolan valkoiset pellavaliinat, ankanmunansiniset seint ja
kristallikruunut. Keskipdivan jalkeen siirryttiin hopealautaselta
tarjoillusta kermateestd lounaaseen. Lauantaipdivilld oli taipu-
mus olla kiireisid, aterioitsijoita kulki sinne tdnne vieraiden
oleskellessa aulassa.

Grandilla oli oma ajattomuutensa, kuin kalenteri néyttaisi
edelleen vuotta 1862, kun Britannian imperiumi oli mahtavim-
millaan ja hotellin runko kohosi ensimmiisté kertaa kavelykadun
ylle. Brightonin ylpeyden loppuunsaattaminen oli vaatinut yli
kolme miljoonaa tiiltd, 1158 kuutiometrid yorkin- ja portlandin-
kived, 450 tonnia tako- ja valurautaa, neljadkymmentakahdeksan
kilometriéd lattialautoja, kymmenen kilometrida kaasuputkia,
kolme eekkerid laattoja ja lasia, kaksikymmentanelji kilometrid
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tapettia ja 230 marmorista savupiipunkappaletta. Viisi hissid,
jotka tunnettiin "nousevina portaikkoina’, herdttivit himmads-
tystd. Vieraskirja on kuin politiikan “kuka kukin on” — hohtoa
lisasivat keisari Ludvig Napoleon III, entiset Neuvostoliiton
paaministerit Georgi Malenkov ja Nikolai Bulganin, presidentti
John E Kennedy, jokainen hiljattainen Britannian pdaministeri
- ja Hollywoodin kuuluisuudet, yhteni heistd Ronald Reagan,
kun hén oli nayttelija.

Magee ei ollut lainkaan omassa elementissdan. Han oli kas-
vanut koyhdna Belfastissa, ja IRA-eldmén usein polyiset asu-
mukset — ojat, ulkohuoneet, putkat - eivit olleet millddn tavoin
valmistelleet hdnta tdllaiseen loistokkuuteen. Hén ei kuitenkaan
voinut kavaltaa minkédénlaista vaivaantumista, pienintakdin
vihjettd vieraaseen maailmaan tunkeutumisesta. Englannissa
operoiminen oli performatiivinen teko. Magee oli vihollislinjojen
takana, irrallaan liikkeen kannattajaverkostosta. Hénen taytyi
naamioitua toiseen identiteettiin ja peittdd Lansi-Belfastin ak-
sentti, joka huolestutti englantilaisia korvia kovin. "Muutama
aktiivinen, peloton ja dlykds mies voi tehdd hyvin paljon kiu-
satakseen ja satuttaakseen Englantia’, kirjoitti irlantilainen
kapinallisjohtaja Jeremiah O’Donovan Rossa vuonna 1876. ”Se
vaatii pienen joukon sankareita... miehid, jotka lentdavit maan
ja meren yli kuin nakymaittomaét olennot”

Astellessaan ravintolan ohi ja kulkiessaan auringon valaise-
man valopihan ali Magee oli kaikkien ndkyvissd. Mutta mitad
ndhtdvad hanessd oli? Taas yksi vieras vain lahestyy vastaanotto-
tiskid. Nuori vastaanottovirkailija Trudy Groves hymyili terve-
tuliaisiksi. Magee pyysi ylemman kerroksen huoneen, josta nikee
merelle. Kolme yota. Héan oli kohtelias ja pehmed-adninen,
aksentti englantilainen, ehka aavistus Midlandsia. Hotellissa oli
syyskuussa mukavasti asiakkaita, mutta vapaita huoneita oli
silti. Groves ojensi matkustajailmoituksen.

Magee ei olisi ollut ihminen, jos hén ei olisi tuolla hetkelld
epdroinyt. Edessa oli keskeinen kenttdtaidon koe, jota hin
varmasti oli ollut harjoitellut. Jujuna oli tayttda ilmoitus niin,
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etteivat hanen kdtensa kosketa sitd, jatd sormenjilkid, ja se piti
tehdd nayttamattd kompeldlti tai vetimitta huomiota puoleen-
sa, jattdmattd vastaanottovirkailijalle mitadn muistikuvaa tasta
kohtaamisesta. Hanen piti olla unohtuvainen, pelkkda sumeut-
ta. Kyna leijui ilmassa ja kirjoitti sitten tarinansa. Kansallisuus:
englantilainen. Osoite: 27 Braxfield Road, London, SE4. Magee
kirjoitti alle nimensa: Roy Walsh. Lasku kolmen y6n vuoteesta
ja puolihoidosta (kaksi ateriaa sisiltyy hintaan) oli 180 puntaa.
Magee maksoi heti, kiteiselld. Groves taytti matkustajailmoituksen
loppuun ja ojensi huoneen 629 avaimen.

Mageen noustessa huoneeseensa hianen kohteensa oli satanelja-
kymmentaviisi kilometrid pohjoiseen Buckinghamshiren maa-
seudulla. Margaret Thatcher, Britannian ensimmadinen naispaa-
ministeri, oli vallassa viidettid vuotta. Han oli voittanut kahdet
vaalit ja sodan ja nyt hédnelld oli kiire tyontdd Yhdistyneen
kuningaskunnan talous kohti esteetontd kapitalismia. Tdna
aurinkoisena lauantaina Thatcher oli maaseutuasunnossaan
juttelemassa ystdviensd kanssa samalla kun han pysytteli ajan
tasalla Etela-Afrikan diplomaattikriisistd, Kiinan kanssa kayta-
vistd Hongkong-neuvotteluista ja hiility6ldisten lakosta.

Yksi tympivi asia oli my6s hdnen puheensa konservatiivien
tulevassa puoluekokouksessa. Se olisi hdnen puolueensa vuosit-
taisen kokoontumisen kliimaksi, hdnen hallituksensa ministe-
rien, parlamentin jasenten ja puolueaktiivien mahdollisuus
antaa suosionosoitukset seisaaltaan ja huutaa "Maggie!” He te-
kivat niin joka vuosi. Thatcher kuitenkin tuskaili tekstin kanssa.
Hinen tavaramerkikseen muodostuneen panssaroidun itse-
luottamuksen takana hin hermoili, ettd puhe olisi lattea ja
tuottaisi hdnen yleisolleen pettymyksen. Han kidutti jo puheen-
kirjoittajiaan huomautuksilla ja korjauksilla.

Kaiken taytyi mennd Brightonissa nappiin.
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Kun Magee astui huoneeseen 629, hinelle paljastui Grandin
pikku salaisuus: sen suuruus alkoi hiipua. Matto ja tapetti olivat
kuluneita, sisustus ja huonekalut ikdantyneita. Huoneesta oli
kuitenkin laaja ndkoala merenrannalle, jota kehysti kaksi laitu-
ria. Useita satoja metrejd vasemmalle oli Palace Pier tdynna
paviljonkeja ja kioskeja. Se torrotti siniharmaan meren ylla. Jos
liukuikkunat olivat auki, tivolimusiikki kuului sisdan. Oikealla
seisoi tyhjé ja hylatty West Pier. Ihmiset kuljeskelivat kavely-
kadulla nauttimassa mahdollisesti viimeisestd kauniin sddn
viikonlopusta ennen syksya.

Jos Magee avasi television tuona iltapdivind, han naki uuti-
set: kello 16.20 prinsessa Diana synnytti pojan, prinssi Wil-
liamin vield nimettdman veljen. Uusi prinssi painoi kolme kiloa
ja satakahdeksantoista grammaa. Ilta-auringon hohtaessa hotel-
lin julkisivuun Magee ryhtyi synnyttimaan omaa luomustaan:
aikapommia.

Margaret Thatcherin menettelytapana oli kohdella tasa-
valtalaisvankeja tavallisina rikollisina - teoriassa samanlaisina
kuin murtovarkaat, raiskaajat ja murhaajat - ja viedd niin tasa-
valtalaisten asian oikeutus. Tasavaltalaisvangit olivat panneet
vastaan jopa riuduttamalla itsensa hengiltd nalkélakoissa, mutta
Thatcher pysyi silti tiukkana. Siten hdn ansaitsi IRA:n katkeran
vihamielisyyden, eiké vastaavaa vihan méaraa ollut nahty Eng-
lannin johtajaa kohtaan vuosisatoihin. IRA:n armeijaneuvosto,
sen hallitseva elin, paitti tappaa hanet. Murha voitiin selittdd
strategiseksi, mutta sysdyksena oli kosto. Monet epiilivit, olisi-
ko moinen mahdollista. IRA ei ollut koskaan yrittdnyt surmata
istuvaa paaministerid. Se oli liian vaikeaa, liian riskialtista. Juoni
oli kuitenkin muotoutunut, tiedustelijat olivat kerdnneet tietoja,
pommintekijét olivat rakentaneet ja testanneet prototyyppejd,
majoitusmestarit hoitaneet toimitusreitteja ja logistiikkaa. Las-
kujen maksamiseen kaytettiin pankkiryost6jd, panttivangeista
saatuja lunnaita ja amerikanirlantilaisten lahjoituksia.
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Nyt kaikki oli kiinni Mageesta, ketjun viimeisesta renkaas-
ta. Kerran hédn oli unelmoinut ryhtyvinsé taiteilijaksi, mutta
Irlannin historia pyyhkdisi hdnen kankaansa syrjdin ja taikoi
esiin uuden asian, jolle omistautua. Hédnen tehtavénsa oli koota
ja sijoittaa laite. Huone 629 oli hinen tyopajansa. Hitaasti,
pikkutarkasti hin levitti esiin lankojen, paristojen ja ajastimien
sekasotkun sekd kasan geligniittid, ja rakensi tdisméaseen askel
askeleelta.

Auringon liukuessa kanaaliin tuona ensimmadisend iltana
elama jatkui Mageen ympadrilld. Samalla kaytavélld huoneessa
645 muuan vieras pestasi valokuvaajan ottamaan eroottisia
kuvia naisseuralaisestaan. Victoria-baarissa punahiuksinen lau-
lajatar nimeltd Georgie soitti pianoa. Mystikoiden kokous taytti
Hoven kaupungintalon suitsukkeen aromilla. Elokuvateatterien
valot himmenivit, kun Indiana Jones ja tuomion temppeli alkoi.
Rannan kalastajat viskasivat siimansa kauas, silld vuorovesi oli
vetdytymassd. Iltahdmardn syvetessda kavelykadun varrelle ri-
pustetut lyhdyt alkoivat loistaa.

Uhkapelurilla oli kolme péivda ja yotd aikaa viimeistelld ja
piilottaa pommi. Sen oli tarkoitus pidatelld hengitystddan kaksi-
kymmentdneljd péivad, kuusi tuntia ja kolmekymmentdkaksi
minuuttia. Sitten, jos kaikki sujuisi suunnitelman mukaan, huo-
neesta 629 levidisi valonkajo, ukkosenkaltainen kumu, ja Grand-
hotellin syddn murtuisi ja padstéisi koston valloilleen alla ole-
vien niskaan.
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Lokakuunl?.paiva 1984 paaministeri Margaret
Thatcherin johtama konservatiivipuolue oli
kokoontunut Brightoniin puoluekokoukseen, kun
kokouksen pitopaikkana toimineessa hotellissa
rajahti pommi. Viisiihmista kuoli ja kymmenet
loukkaantuivat, mutta iskun paakohteena ollut
Margaret Thatcher selvisi taparasti.

Tappakaa Thatcher! kertoo trillerin tavoin,
mitenIRA japomminasentanut Patrick Magee
valmistelivat ja toteuttivatiskunsa. Tarinajatkuu
iskun jalkeiseen suureen etsintaoperaatioon,
jonkaaikanapoliisin onnistuiselvittaa syylliset ja
lopultavangitaheidat.

Tappakaa Thatcher! onjannittava true crimen ja
poliittisen historian kuvaus, joka valottaa Pohjois-
Irlannin myrskyistd 1900-lukua jamuistuttaa sen

hauraan rauhan tarkeydesta.
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