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1

Kumma kyllä, joulupukki veti hänet ylös kuilusta.
Fie tunsi suistuneensa ahtaaseen, pimeään kuiluun, jonne 

ei kajastanut valonpilkahdustakaan. Raskaat painot pitivät 
hänet kuilun pohjalla sakeassa sumussa, jossa oli vaikea liik-
kua ja ajatella. Ainoan helpotuksen toivat pienet valkoiset 
pillerit. Lääkäri oli diagnosoinut hänellä masennuksen, mää-
rännyt ihmepillereitä ja muistuttanut samalla, etteivät pillerit 
varsinaisesti auttaneet, vaan hänen pitäisi tehdä pitkiä kävely-
retkiä raikkaassa ilmassa, aloittaa ryhmäterapia ja kenties 
ryhtyä harrastamaan jotain. Fie oli vastannut, että aivan, totta 
kai, tietysti hän kokeilisi sitä kaikkea.

Hän olisi luvannut mitä vain saadakseen lisää pillereitä.
Mutta tuona päivänä, kaikkien harmaiden päivien kaltai-

sena harmaana päivänä hän siis tapasi joulupukin.
Herättyään hän huomasi ihmepillereiden loppuneen. Hän 

oli tehnyt laskuvirheen. Hänen turrassa olotilassaan semmois-
ta sattui helposti. Niinpä hän lähti ulos, mitä hän yleensä 
vältteli viimeiseen asti, vaikka kehuikin lääkärille tehneensä 
pitkiä kävelyretkiä raikkaassa ulkoilmassa. Mutta apteekki oli 
kiinni. Ei ihme, sillä Fie oli nukkunut pommiin, ja kello oli 
viisi. Fie nukkui usein pommiin – tai ei ylipäätään herännyt, 
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kuten hänen isosiskonsa tuimana totesi. Mutta pimeästä kui-
lusta ja onnettomasta kunnostaan huolimatta Fie ei antanut 
periksi. Hän käveli, koko lailla tarmottomasti tosin, seuraa-
vaan apteekkiin.

Sekin oli kiinni. Jossain oli päivystävä apteekki, mutta hän 
ei tiennyt missä.

Hän lysähti istumaan ikkunasyvennykseen, tuijotti tylsänä 
eteensä ja huomasi katsovansa joulupukkia silmiin.

Pukki oli niin kuin pukit yleensäkin, sillä oli punainen 
hiippalakki, punainen nuttu, punaiset housut ja hillitön parta-
pehko. Se oli ihan tavallinen ja jokseenkin mauton muovi-
pukki. Se istui punaisessa kreppipaperikasassa, ja sen mikä 
pituudesta puuttui korvasi vyötärönympärys. Mutta Fien 
huomio kiinnittyi etenkin joulupukin silmiin, jotka kohtasi-
vat vakavina hänen apaattisen katseensa. Pukin silmät toivat 
hänelle mieleen mummon, mutta myös vahtimestarit, opet-
tajat, tädit, kaikki ne ankarat, moittivat katseet, joiden koh-
taamista hän oli lapsena arastellut.

”Miten sinä oikein käyttäydyt!” ostoskeskuspukki sanoi. 
”Katso nyt itseäsi! Häpeäisit!”

Fielle tuli tarve puolustautua, selittää että hänellä oli täysin 
pätevä syy istua ostoskeskuksen ikkunasyvennyksessä likaisis-
sa vaatteissa, meikkaamattomana ja tukka rasvaisena.

”Ei se ole minun syytäni”, hän halusi sanoa.
Ja sitten: Näytätkö muka itse paremmalta?
Oli myös tasokkaita joulupukkeja, sellaisia joilla oli neule-

puvut ja parta oikeaa villaa. Arvonsa tuntevia joulupukkeja. 
Pukkeja joilla oli jalassa kunnolliset jalkineet, ei vain mustia 
muovisuojuksia. Sikäli kuin tällä pukilla oli jalkojakaan, mitä 
Fie epäili.



7

Mutta jopa nykyisessä tilassaan Fie ymmärsi, ettei hänen 
pitäisi kinastella joulupukin kanssa. Hän myös tajusi rähjää-
vänsä pukille, koska hän – vastentahtoisesti – tiesi sen olevan 
oikeassa. Ja lopulta hän oivalsi, että hänen tuntemansa suut-
tumus oli eräänlainen ihme.

Häntä ei ollut pitkään aikaan huvittanut riidellä kenen-
kään kanssa. Riitely olisi mennyt hukkaan, sillä mikään ei 
ollut tuntunut miltään hänen viettäessään päivänsä yksin 
puolihorteessa pillerirasian kanssa. Kiukku, tarve puolustau-
tua, oli ensimmäinen valonpilkahdus koko pitkän pimeän 
aikana.

Fie räpäytti silmiään, ja hänestä tuntui kuin pukkikin olisi 
räpäyttänyt omiaan.



8

2

Jotkut asiat tulevat täydellisenä yllätyksenä. Katastrofi ei anna 
ennakkovaroitusta, oli se sitten äkillinen sairaus, virustartunta, 
tsunami, tulipalo tai liikenneonnettomuus. Niihin ei voi varau-
tua, ja joitain varotoimia (hanki rokotukset äläkä kävele pu-
naisia päin) lukuun ottamatta niitä on turha liiemmälti aja-
tella. Osa asioista taas tulee hiipimällä, niiden tulon aavistaa. 
Silti ihminen uskoo ja toivoo, ettei mitään tapahdu, että hän 
vain kuvittelee. Ratkaisu (ei erityisen hyvä sellainen) on joskus 
se, että sulkee silmät, pitää kiinni vanhasta ja toivoo parasta.

Juuri niin Fie oli tehnyt ennen ajautumistaan masennuk-
seen ja pilleririippuvuuteen. Ennen katastrofia. Ja tietenkin 
useita kuukausia ennen joulupukin tapaamista.

Hän ei ollut tajunnut ummistaneensa silmiään. Havahdut-
tuaan lopulta, rajusti ja julmasti, hän ei voinut millekään 
mitään. Hän istui puhtaaksi puunatussa keittiössään, yllään 
järkevät siniset housut ja valkoinen paita. Hän joi kahvia 
kuten kaikkina muinakin aamuina. Carl Christian istui vasta-
päätä mutustaen maksapasteijaleipää, mikä myös oli vakitui-
nen aamurutiini. He eivät jutelleet kuten eivät yleensäkään. 
Carl Christian ei ollut aamuvirkku, ja Fie oli oppinut lykkää-
mään sanottavansa lounasaikaan.
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Kohta he istuisivat Volvossa ja ajaisivat töihin. Carl Chris-
tian oli hammaslääkäri, ja Fie työskenteli hänen vastaan-
otollaan hammashoitajana. Järjestely oli erinomaisen käy-
tännöllinen – heille riitti yksi auto, eikä Carl Christianin 
tarvinnut maksaa hänelle palkkaa. Heillä oli yksi lapsi, kaksi-
kymmentäyksivuotias Jens Christian, joka oli jo lentänyt 
pesästä. He asuivat hienossa talossa hienolla alueella ja heidän 
elämänsä oli viimeisen päälle hienoa. Joskus Fie toivoi, ettei 
se olisi ollut ihan niin hienoa, ei tosin tänä aamuna. Tänä 
aamuna hän tunsi itsensä tavattoman rennoksi ja tyydytetyk-
si. He olivat tehneet sitä tiistaina! Eivätkä edes tiistai-iltana 
vaan tiistaiaamuna.

Aamuseksi ei yleensä kiinnostanut Carl Christiania. Hän 
oli tottumustensa orja, ja hänelle sopi parhaiten perjantai-ilta. 
Joskus myös sunnuntai, jos heillä ei ollut muuta tekemistä.

Lukuun ottamatta joka-aamuista hiljaisuutta (ja taipu-
musta reunojen tasoittamiseen, mikä teki hänestä varsinaisen 
pensassaksivelhon) Carl Christian ei ollut tylsä. Hän oli pitkä 
ja komea, ja hänen kanssaan kehtasi todellakin liikkua ihmis-
ten ilmoilla. Juhlissa hän saattoi esitelmöidä juurihoidoista ja 
hammassilloista, joista ihmiset eivät yleensä halunneet kuulla 
puhuttavankaan. Mutta hänen selostuksensa olivat niin viih-
dyttäviä, että kuulijat halusivat heti varata hammaslääkäriajan. 
Carl Christianilta tietenkin.

Hän siis osasi olla hyvinkin viehättävä, ja se oli Fien mie-
lestä todella harvinainen ominaisuus hammaslääkärille, jotka 
useimmiten olivat kuivanpuoleisia. Fie oli ollut Carl Chris-
tianin mukana monissa hammaslääkärikonferensseissa ja tiesi, 
ettei kyse ollut pelkästä ennakkoluulosta.
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Joskus vuosia sitten he olivat tehneet sitä usein myös tiistai-
aamuisin. Joskus vuosia sitten he olivat jopa jutelleet aamiais-
pöydässä. Heillä oli ollut puhuttavaa, sellaistakin mikä jaksoi 
kiinnostaa jo ennen aamukahdeksaa. Kun Jens oli ollut pieni 
ja koko elämä oli jollain lailla ollut vielä edessäpäin, he olivat 
olleet onnellisia. Vai olivatko? Fien oli vaikea muistaa, siitä oli 
niin kauan.

Hän ajatteli usein, että he olivat jo tehneet kaiken. Enää ei 
ollut mitään mitä odottaa, ei jännittäviä muutoksia, ei viih-
dyttäviä keskusteluja. Oli mökkeilyä, päivällisiä perheen kes-
ken, päivällisiä ystävien kanssa, pääsiäisiä, jouluja, kesälomia 
ja taas sama uudestaan. Aika vain kului, eikä hän odottanut 
siltä mitään. Se vain hupeni. Ehkä Carl Christianista tuntui 
samalta, vaikkei hän välittänytkään puhua siitä.

”Meillähän on kaikki hyvin, eikö vain?” hänellä oli tapana 
sanoa, kun Fie otti asian puheeksi.

Mutta viime aikoina myös Carl Christian oli vaikuttanut 
äreältä. Fie oli pari kertaa yllättänyt tämän katsomasta häntä 
ikään kuin inhoten, aivan kuin hän ihan kirjaimellisesti olisi 
keittolautaselle tipahtanut hius.

Siksi Carl Christianin tämänaamuinen aloite oli ilahdut-
tanut häntä. Vaikka hänestä olikin ollut kiusallista ajatella, 
että hampaat olivat harjaamatta ja karvat ajelematta. Jälkim-
mäinen oli tuntunut turhalta, sillä eiväthän he nykyään teh-
neet sitä enää edes perjantai-iltaisin.

Mutta kiusaantuneisuus haihtui nopeasti, koska Carl Chris-
tian oli tänä aamuna tavallista kekseliäämpi. Fie ajatteli myö-
hemmin, että hänen olisi pitänyt tajuta jo silloin, koska Carl 
Christian ei ollut sitä tyyppiä, joka googlasi viettelyniksejä 
sängyssä. Eikä tämä ollut myöskään innostunut pornolehdistä. 
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Mitä siis oli tapahtunut? Fie oli joka tapauksessa tuona aamu-
na onnellinen.

Lopuksi Carl Christian suuteli häntä hellästi ja nousi sängys-
tä. Ja kun Fie hieman tärisevin jaloin käveli kylpyhuoneeseen, 
hän tunsi itsensä pitkästä aikaa kauniiksi. Aivan kuin jumit-
tuneet niskalihakset olisivat rentoutuneet. Ehkä heillä oli vielä 
toivoa. Ehkä tämä oli käännekohta.

Myöhemmin tuon aamun ajatteleminen painoi hänet aina 
kumaraan. Hän oli ollut niin kiitollinen!

Mutta Fiellä oli yhä lämmin ja tyydytetty olo siinä vaiheessa, 
kun Carl Christian tavoistaan poiketen antoi ymmärtää, että 
hänellä oli jotain sanottavaa. Hän yskäisi, nielaisi suunsa tyh-
jäksi maksapasteijaleivästä ja sanoi: ”Meidän pitää puhua.”

”Selvä”, Fie sanoi innoissaan siitä, että rutiinit saivat tä-
nään kyytiä. ”Mistä haluat puhua?”

”Meistä”, Carl Christian selitti, ja Fie nyökytteli katsellen 
häntä. Mies näytti kummalliselta, aivan kuin olisi valmistau-
tunut lausumaan runon tai pitämään pitkään harjoitteleman-
sa puheen. Fie tukahdutti hymynsä, sillä Carl Christian ei 
pitänyt siitä, että hänelle naurettiin.

Mutta Carl Christian ei katsonut häneen päinkään, vaan 
tuijotti tiukasti ikkunan takana kasvavaa pensasaitaa. Kasvot 
olivat sulkeutuneet ja kämmenet kääntyneet häntä kohti aivan 
kuin mies olisi halunnut fyysisesti torjua hänet.

Ja silloin Fie oivalsi, mitä oli tulossa.
Hän ajatteli tienneensä sen alitajuisesti jo pitkään, sillä 

koko seuraava kohtaus oli niin selkeä, ikään kuin hän olisi 
jo kokenut sen ja hänen tarvitsi vain kaivaa se muististaan. 
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Ihmeissään hän ajatteli tajunneensa jollain tasolla jo aiemmin, 
etteivät niskan lihasjumi ja unettomuus johtuneetkaan siitä, 
että hän oli huolissaan sisarestaan. Tai pojastaan. Tai uusista 
rypyistä kasvoissaan.

Mutta vaikka hän siis tiesikin, mitä tuleman piti, hän ei 
alkanut raivota eikä itkeä. Hän vain istui paikoilleen jähmet-
tyneenä ja tuijotti tarkkaavaisena miestään, kuin lapsi koulun 
penkissä. Ja Carl Christian kertoi rakastuneensa toiseen, selitti 
kaiken hitaasti ja liioitellun yksityiskohtaisesti, niin että Fie 
tunsi kutistuvansa. Heillä oli paljon yhteistä, sillä nainenkin 
oli hammaslääkäri ja vähän Carl Christiania nuorempi, mutta 
ei niin paljon, että kyse olisi mistään keski-iän kriisistä. Nimen-
omaan se oli Carl Christianille tärkeää, ja toivottavasti Fie 
ymmärsi sen.

Carl Christian myös sanoi suhteen kestäneen jo jonkin 
aikaa ja ettei hän voisi tehdä sitä Fielle.

”En kummallekaan teistä.”
Mutta etkö sinä juuri tehnyt sen minulle? Fie ajatteli rä-

päyttämättä silmiään, muuttamatta tarkkaavaisen rauhallista 
ilmettään.

”Meillähän ei ole mennyt hyvin enää pitkään aikaan”, Carl 
Christian sanoi, ja Fie nyökkäsi, vaikka olikin luullut, että heillä 
meni hyvin. Yksitoikkoisuudesta huolimatta sinällään aika hyvin. 
Jos ei siis laskenut unettomuutta. Eikä lihasjumia niskassa.

”Aion hakea asumuseroa”, Carl Christian sanoi rauhallisella 
ja hieman opettavaisella äänellä. Ja helpottuneella, sillä tämähän 
sujui yli odotusten. ”Se on parasta. Varsinkin Jensin kannalta.”

Fie räpäytti silmiään ja avasi suunsa. Mutta sanaakaan ei 
tullut ulos, ja Carl Christianin puhetulva jatkui: ”Hänelle ei 
tee hyvää nähdä meitä yhdessä, kun meillä kerran ei mene 
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hyvin. Totta kai hän huomaa sen. Ja nyt kun olemme tehneet 
päätöksen, on parasta panna se täytäntöön viivyttelemättä. Se 
on kaikkien etu.”

Hän nousi lähteäkseen ja myös Fie nousi.
”Ystävä hyvä”, Carl Christian sanoi torjuvasti, ”ei sinun 

tarvitse tulla tänään töihin.”
”Mutta kuka sitten…?”
”Se on jo hoidettu”, Carl Christian sanoi. ”Älä sitä murehdi.”

Fie jäi Carl Christianin lähdettyä istumaan pöydän ääreen. 
Hän tuijotti ulos. Istuttamiaan kukkia, keväällä ostamiaan 
puutarhakalusteita. Hän oli nähnyt mielessään, miten he is-
tuisivat ulkona perheen, ystävien ja naapureiden kesken ja 
söisivät pitkiä italialaisvaikutteisia illallisia. Nauttisivat viinis-
tä ja pastasta ja leppoisasta tunnelmasta. (Miten sellainen oli 
edes tullut hänelle mieleen? Carl Christian ei pitänyt pastasta, 
ja Jens oli niitä ihmisiä, jotka ahmaisivat ruokansa hetkessä ja 
häipyivät.)

Mitä kalusteille nyt tapahtuisi, hän mietti. Entä talolle? 
Heidän tavaroilleen? Kuka jäisi taloon? Mitä Jens sanoisi? 
Miten hänen työpaikkansa kävisi?

Kysymykset kieppuivat hänen päässään, sinkoilivat edes-
takaisin kuin pingispallot ja aiheuttivat kaaoksen. Täysin 
hallitsemattoman kaaoksen. Hänen kätensä vapisivat. Hän 
halusi Carl Christianin tulevan takaisin ja sanovan, että kyse 
oli väärinkäsityksestä. Hän halusi sanoa, että tämä saisi pitää 
toisen naisen, kunhan hänen vain ei tarvitsisi ottaa kantaa 
tähän kaikkeen. Kunhan hänen vain ei tarvitsisi.

Hän ei ollut vihainen, hän oli pelkästään peloissaan.



14

3

”Joulupukki?”
”Niin.”
”Olisi helpompi ymmärtää, jos se olisi ollut enkeli. Mutta 

että joulupukki!”
”Semmoinen, joka äidillä oli ikkunassa, muistatko? Me 

riisuimme sen, koska halusimme nähdä, onko se oikea.”
”Mutta se oli styroksia. Se pukki oli pelottava! Se oli ihan 

kuin mummo. Samanlaiset pistävät silmät.”
”Tismalleen! Ymmärrät varmaan, että säikähdin – ihan 

kuin mummo olisi noussut kuolleista!”

Puhelimessa tuli hiljaista. Sisarukset, toinen maan pohjois-
osassa, toinen etelässä, ajattelivat mummoaan kunnioituksel-
la ja hienoisella ahdistuksella. Mummo oli ollut pitkä ja laiha 
nainen, jonka lujat näpit jättivät helposti mustelmia lapsen-
lasten käsivarsiin. He eivät olleet tavanneet mummoa usein, 
mutta suunnilleen kerran vuodessa tämä pyyhälsi heidän 
kotiinsa aseistautuneena pesuaineilla, rautaisella tahdolla ja 
ylenmääräisellä paheksunnalla.

Mummo oli ollut kuolleena jo yli kolmekymmentä vuotta, 
mutta hänen muistonsa aiheutti sisaruksille edelleen lieviä 
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vatsanväänteitä ja lähes vastustamattoman tarpeen pyytää 
anteeksi.

”Melkoinen naisihminen”, Sara sanoi lopulta. ”Luuletko, 
että hän…?”

”Aineellistui näyteikkunan joulupukiksi? Ei nyt sentään.”
”Samaa mieltä. Eikä hänen huumorintajunsa sitä paitsi 

ollut kaksinen. Jos hän kummittelisi, hän tekisi niin jossain 
muussa hahmossa.”

”Yhtenä Henkien talon raivoavista hengistä.”
”Hän olisi säikäyttänyt järjiltään koko tv-tiimin.”
”Aivan.”
Jutustelu täytti hiljaisuuden, ja Fie yritti hämmentyneenä 

keksiä vielä jotain sanottavaa, mitä tahansa saadakseen Saran 
pysymään linjoilla. Mitä tahansa joutavanpäiväistä, jotta 
hänen ei tarvitsisi puhua siitä, mitä Sara ihan kohta kysyisi: 
Oletko heittänyt pillerit pois? (Fie ei ollut heittänyt pillereitä 
pois. Tavattuaan joulupukin hän oli vakuuttanut itsensä siitä, 
että hänellä oli oltava niitä siltä varalta että, ja hän oli raahau-
tunut päivystävään apteekkiin. Uusi houkutteleva Sobril-
pakkaus oli hänen laukussaan.)

Sara oli sairaanhoitaja ja tiesi kaiken Valiumista ja Sobrilista 
ja sen sellaisista. Ihan kaiken! Fie ei kestäisi enää uutta pilleri-
esitelmää.

Hän kuuli Saran selvittävän kurkkuaan, ja hänen silmänsä 
hakivat klaustrofobisesta huoneesta jotain puheenaihetta, jonkin-
laista ideaa, mutta sellaista ei löytynyt. Ikkunat olivat likaiset, 
lattian maali kulunut paikoitellen pois, ja pillerien ja masennuksen 
kanssa vietetyt viikot huokuivat seinistä. Asunto oli kamala, kauka-
na siitä valoisasta, kauniista talosta, jossa hän oikeastaan asui. Siitä 
talosta, josta hän oli muuttanut Carl Christianin kehotuksesta.
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Ne olivat olleet Carl Christianin sanat: Kehotan sinua 
muuttamaan pikimmiten.

Carl Christianin kerrottua hänestä, siitä toisesta, Fie ei ollut 
tiennyt mitä tehdä, joten hän oli vain jäänyt asumaan taloon. 
Sekavana, masentuneena ja käsiensä ulottuvilla pillerimäärä, 
jolla olisi tainnuttanut hevosen. Myöskään Carl Christian ei 
ollut muuttanut, mikä oli ollut Fiestä yllättävää, sillä eikö 
nimenomaan tämän olisi kuulunut tehdä niin? Muuttaa nai-
sensa luokse, ainakin siihen saakka, että he saisivat sovittua 
järjestelyistä?

Lopulta Fie oli hyväksynyt tilanteen. Hän oli popsinut 
Sobrileita, nukkunut paljon ja tehnyt samaa kuin yleensäkin 
kotona, vain huomattavasti aiempaa hitaammin. Carl Chris-
tian nukkui vierashuoneessa, mutta muutoin kaikki oli ennal-
laan. Paitsi että MIKÄÄN ei tietenkään ollut ennallaan.

Ja sitten Carl Christian oli eräänä aamupäivänä soittanut 
klinikalta ja kehottanut häntä muuttamaan. Mies oli jopa os-
tanut asunnon, johon hän voisi muuttaa.

”Se kannattaa taloudellisesti”, Carl Christian oli sanonut.
Ja rauhoittavien lamaannuttama Fie oli totellut. Hän oli 

tunkenut kahteen matkalaukkuun sen mitä käsiin osui ja rik-
konut samalla jotain, sen hän muisti selvästi. Hän oli soittanut 
taksin ja päätynyt tänne, henkisesti romahtaneena. Hän oli 
ollut täysin rikki!

Carl Christian oli hankkinut hänelle ullakkoasunnon, jonka 
hän oli hyväksynyt, vaikkei voinut sietää ullakkoasuntoja.

Hänen muuttaessaan oli ollut sandaalikeli, ja tänään hän oli 
nähnyt joulupukin.
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”Muistatko kun luimme Liisaa Ihmemaassa?” Fie kysyi pienel-
lä ja epävarmalla äänellä. Oli tärkeää, että sisar ymmärtäisi. 
Ettei tämä halveksinut häntä istuessaan kaukana pohjoisessa 
rakastavan puolisonsa, lastensa ja lastenlastensa kanssa.

”Niin?”
”Tuntui ihan samalta. Ihan kuin olisin tipahtanut kanin-

koloon ja ympärillä olisi ollut pelkkää pimeää. Mutta siellä ei 
ollut sen enempää kissoja kuin kuningattariakaan. Pelkkää 
pimeyttä. Missään ei näkynyt valonpilkahdustakaan. Ei yh-
tään mitään, vain sakeaa sumua. Ymmärrätkö?”

”Eli ei siis ollenkaan niin kuin Liisa Ihmemaassa?” Sara 
huomautti terävästi, jottei Fie vahingossakaan unohtaisi Saran 
olevan isosisko, nyt ja aina.

”Mutta olen lukenut masennuksesta”, Sara jatkoi hieman 
lempeämmällä äänellä, mistä Fie tajusi, että sisar halusi aina-
kin yrittää, vaikkei oikeastaan ymmärtänytkään.

”Ja nyt sitten”, Fie sanoi, ”tuijotettuani silmiin sitä joulu-
pukkia minusta tuntuu kuin minut olisi paiskattu taas johon-
kin uuteen ja tuntemattomaan. Ihan kuin olisin heräämässä. 
Mikään ei ole normaalia. En tiedä, kuka olen tai mitä minun 
olisi tarkoitus tehdä. Tai onko millään ylipäätään tarkoitusta.”

Fie ei maininnut, että hänen teki hirvittävästi mieli palata 
sumuun ja ahtaaseen, turvalliseen pimeyteen. Nyt oli vasten-
mielisen valoisaa, ja hän häpesi sitä, minkä valo paljasti. Hän 
ymmärsi olleensa masentunut ja että se oli diagnoosi eikä siis 
mitään hävettävää (niin ihmiset ainakin sanoivat), mutta silti 
hän häpesi, syvästi ja koko sielustaan.

Sitä paitsi hänellä oli ollut niin runsaasti pillereitä, ettei 
hän ollut pitkään aikaan tehnyt juuri muuta kuin nukkunut. 
Hän oli monessa mielessä takaisin lähtöpisteessä.
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”En tiedä, mitä tekisin”, hän kuiskasi ja ajatukset kääntyi-
vät taas pillereihin.

Toisessa päässä oli aivan hiljaista. Hiljaisuutta kesti hyvän 
tovin, ja Fie ehti jo ajatella, että oli sattunut jotain. Lapsi oli 
loukannut itsensä, tai jotain muuta, joka meni valituksia suol-
tavan etelänsisaren edelle. Hemmotellun sisaren. Sillä Sara oli 
ollut eri mieltä hänen aviomiehen valinnastaan, eikä Fie sopi-
nut Saran mielestä missään nimessä hammashoitajaksi.

Koska hän oli Sara, hän ei ollut myöskään peitellyt näke-
myksiään.

”Sinä tarvitset suunnitelman”, Sara yhtäkkiä sanoi. Ja sitten, 
koska ei voinut olla sanomattakaan: ”Ja nyt lakkaat inisemästä!”

”Mutta…”
”Ihmiset ovat ennenkin menettäneet aviomiehensä! Ettekä 

te todellakaan ole Carl Christianin kanssa sukulaissieluja! 
Milloin olet viimeksi puhunut hänen kanssaan? Minusta te 
sovitte harvinaisen huonosti yhteen. Entä Jens?”

”Olen minä ottanut häneen yhteyttä, mutta hänellä on 
aina jotain. Olen ihan oikeasti yrittänyt!”

”Ryhdistäydy! Et voi käyttäytyä noin. Helvetti, sinähän 
olet aikuinen!”

Taustalla kiljui lapsi, ja Sara puhahti: ”Lempo soikoon!” ja 
katkaisi puhelun.

Fie toivoi monesti, ettei sisaresta olisi tullut ihan niin poh-
joisnorjalainen. Oli outoa, että Saran mies, pohjoisnorjalainen 
kalastaja, käyttäytyi aina varovasti ja kohteliaasti, söi siististi 
eikä haissut kalalle kuin vähän. Sara sen sijaan…

”Lempo soikoon”, Fie mutisi löytämättä ilmauksesta voi-
maa tai kiukkua. Puhelin soi uudestaan.

”Nyt minä keksin”, sisar sanoi. ”Sain Gurilta vihjeen.”
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Saran tyttärellä Tonjella oli kaksi pientä lasta, Guri ja Tarjei, 
ja Fiestä tuntui kuin he olisivat olleet koko ajan Saralla, vaik-
ka olivatkin päiväkodissa.

”Guri raivostui, kun veli oli avannut hänen joulukalente-
rinsa luukut ja syönyt suklaat. Viimeistä palaa myöten!”

Saran äänessä oli jonkinlaista voitonriemua, aivan kuin 
lapsenlasten tekoset olisivat imarteleva heijastus isoäidin ka-
pinallisuudesta. Sara rakasti kapinoita.

Fie piti Saran lapsista ja lapsenlapsista mutta mieluiten 
matkan päästä. Saran tavoin he ilmaisivat kernaasti jokaisen 
tunteensa eivätkä jättäneet hyödyntämättä pienintäkään riidan-
aihetta. Nyt taustalta kuului raivoisaa karjuntaa, ja Sara ko-
lautti oven kiinni.

”Sinä tarvitset suunnitelman”, Sara totesi. ”Jotain mikä auttaa 
sinut eteenpäin. Jotain mikä saa sinut nousemaan sängystä 
joka päivä. Ja tavoitteen. Ja jonkun, joka kertoo, mitä sinun 
pitää tehdä, ainakin joksikin aikaa.”

”Ja se joku olet ehkä sinä?”
”Ehkä. Et voi jättää kaikkea ostoskeskuspukkien varaan. 

Mutta oletko siis samaa mieltä?”
Fie mietti. Hän ei tiennyt, oliko samaa mieltä vai ei – toden-

näköisesti ei, mutta toisaalta taas ihan sama. Hän haukotteli.
”OK”, hän sanoi.
”Hyvä. Joulupukki pyöräytti homman käyntiin, ja minä 

jatkan siitä. Ole valmiina huomenna.”
”Miksi huomenna?”
”Siksi tietenkin, että on toinen joulukuuta. Saat adventti-

kalenterin. Ensimmäisestä kalenterilahjasta huolehti joulu-
pukki. Saat joka päivä lahjan.”
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Sara mietti hetken ja lisäsi: ”Ainakin melkein. Ei pidä 
liioitella.”

”Ai, kiitos”, Fie mutisi hieman hämmentyneenä. ”Millaisia 
lahjoja?”

”No jaa, ehkä pikemminkin tehtäviä kuin lahjoja. Etkä 
ihan joka päivä, en keksi joka päivälle jotain, ja pitäähän si-
nunkin välillä levätä. Mutta siis juuri sopivasti tehtäviä. En-
simmäinen on se, että luovut pillereistä, mutta senhän sinä 
olet jo tehnytkin.”

”Mmm”, Fie mutisi.
”Ja jouluun mennessä olet uusi ihminen. Luota minuun.”
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