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Johdanto

Suomalainen spekulatiivinen fiktio on valitettavan harvalukuista, kiitettavan
hyvalaatuista ja kummallisen korkealentoista. Kuten edeltdjansakin, myos
Vaikea maa kumpusi halusta tuoda fiktiokirjallisuus enemman iholle ja
spekulatiivisuudesta huolimatta |8hemmas tdéman paivan arkikokemusta.
Vaikka ajassa ja avaruudessa matkustaminen on kutkuttavaa, nama
kokemukset jaavat enemman etdiseksi, ajassa ja avaruudessa
matkustaminen kun on monelle meistd hieman etdisempaa. Tihkusade
Pohjanmaalla, perunavelli, réansistyneet bussipysakit valtateiden varsilla ja
hyttysenpuremat patikoidessa ovat usein helpommin samaistuttavia
kokemuksia kaikessa juhlallisuudessaan.

Samaistumispinnasta riippumatta tdmanmittaisen fiktiivisen
matkakertomuksen puskeminen valitettavasti onnistuu talla hetkella vain
palvelukustantuneena. Pienesta joukkoistamisesta huolimatta teksti ei ole
valitettavasti kdynyt ammattimaisen oikolukijan korjattavana, joten siita
I6ytynee yhd muutamia kirjoitusvirheitd ja muita kommelluksia. Toivon
mukaan tdma Kkotikutoisuus ei haittaa lukueldmystd ja matkaa hiljaisen
pohjolan lapi.

Tata kirjaa ei olisi ilman alkuperaistd Z-Day Finland -jatkotarinaa, joka
julkaistiin  vuosina 2010-2020 avoimesti omilla sivuillaan. Lahes
tuhatsivuiseksi venahtanyt tarina kerési melko kohtuullisen maaran lukijoita
ja kannusti tarinaa kehittyma&an niin paljon, ettd sen pohjalta nousi myos
ajatus I0yhasti alkuperaiseen tarinaan liittyvasta jatko-osasta. Mikali lukija
jostain syystd eksyi Vaikean maan pariin muuten kuin alkuperaisen
jatkotarinan kautta, niin pohjateos on yha julkisesti luettavissa osoitteessa
https://falimu.wordpress.com/

Suurin syy télle teokselle on kuitenkin Z-Day Finlandin aktiivinen
seuraajakunta. Aktiivisimmat kommentoijat kannustivat niin alkuperaisen
blogin jatkamisen kanssa kuin myds jatko-osan rustailussa. Vaikka
kirjoittamista on mukavaa tehdd myds rakkaudesta lajiin, niin nain
kunnianhimoisen projektin toteutukseen olisi vaikea I6ytda motivaatiota ja
rohkeutta, jos kukaan ei sitd haluaisi lukea. Olen teille erittdin kiitollinen
kaikesta tuesta.

Kannen kuva: Daniel Kainz, _arkyn, Unsplash
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Vaikea maa



Prologi

Lopputalven kuulas aamu paljasti Nuottasaaren rujon maiseman.
Hyvaryhtinen nainen ja yksikdtinen mies seisoivat paperitehtaan katolla
piippujen tukirakenteita vasten, jottei nouseva aurinko olisi paljastanut
heidan silhuettejaan jo kaukaa. He eivat kuulleet muuta kuin tuulen.
Tehtaan piiput olivat kylmenneet jo seitseméantoista vuotta aiemmin ja
rikkaruohojen lisdksi jarkalemaisesta tehdasta asutti entisen tuhannen
tyontekijan sijaan vain linnunpesat.

Sama kohtalo oli kdynyt I&pi maailman. Tehtaiden lisdksi kokonaiset
kaupungit olivat hilienneet, mutta vanhan maailman rakenteet kohosivat
yha taivaanrantaa rikkoen ja armotonta pohjolan talvea uhmaten. Sen takia
nainen ja mies olivat myos taalla. Kiikareiden lavitse he tarkastelivat suurta
laivaa, joka oli ensimmainen Oulun Nuottasaaren satamassa ainakin
viiteentoista vuoteen. Kokoluokaltaan heidan allaan levittaytyva tehdas ol
suuri teollisuuskuutio, jonka ymparilla korkeat piiput kohosivat kohti taivasta
ja koko laitos puski ulos satoja tuhansia tonneja paperia vuosittain ennen
kuin kaikki vaikeni. Nyt sen tyydyttymatdén nalké oli sammunut. Satojen
varpusten ja paaskyjen kodiksi muuttunut rakennus kelpasi ihmisille vain
tahystyspaikaksi.

Kylma ja kostea Pohjanlahden aamutuuli pieksi parivaljakon ulkovaatteita.
Naisen tummat hiukset juoksivat tdman kasvoille kiikareiden ylitse. Han
pihisi huultensa valistd ja antoi ne miehelle, joka nosti ne terveelld
kadellaan silmilleen.

“Ainakin sata henkea, ehka enemman.”

“Paljon pitkapiippuisia aseita.” Mies kommentoi lyhyesti.

Rahjaantyneen laivan edessa kavi kuhina. Mustan rungon paalla komeileva
vaaleampi terasrakenne oli ruosteensydma, mutta se oli selvasti kovassa
kaytossa. Kannella oli monipainen miehistdé ja laivan nostokurki oli
kiikuttanut sailéstd ulos useita laatikoita, sekd suuren polttoainesailion.
Pienet tummat hahmot astelivat rauhalliseen tahtiin pitkin sataman
asvaltoitua kenttéa. Sinne oltiin tuotu myds useampi auto. Yksikatinen mies
kuvaili ndkemaansa innottomasti.

“Nuo autot on haettu kaupungista. Tuossa laivassa ei ole ainakaan niin isoa
autokantta.”

“Naatko sa sen nimea?”



“En. Se on ehkad kymmenen kirjainta. Veikkaan, etta norjalainen alus.” Han
piti merkitsevan tauon.

“Mutta tuo lippu ei varmasti ole Norjan lippu.”

“Osaatko sanoa, ettd onko ne autot kdynnissa.”

“On. Ne liikkuu. Nailla kavereilla on polttoainetta.”

“Jopas jotain.”

“Niin. Jopas jotain.” Mies vastasi naiselle eleettdmasti. Yksittaisia
poikkeuksia lukuun ottamatta autot olivat luksushyddyke vanhalta ajalta,
jotka nykyaan olivat jadneet paaasiassa teiden viereen. Viiden auton
rykelma laiturilla oli likenneruuhka, jollaista harva oli kohdannut Taudin
jalkeen.

He molemmat tiesivat, etta laiva oli poikkeuksellinen ilmestys.

Nainen seurasi katseellaan yksikatisen miehen tahystysta. Han oli tottunut
matkakumppaninsa vakavaan olemukseen ja turhauttavaan
iimeettdmyyteen. Tuuli puri vetoketjun lapi ja lahes pilvettémalta taivaalta
tuntui tulevan pienta tihkua. Tehtaan katolla oli yha loskaista lunta, joka se
sulaisi pian pois. He vaihtoivat valissa kiikareiden omistajaa, mutta muuten
hiljaista tarkkailua jatkui 1&dhes tunnin verran. Aurinko Kipusi
kokonaisuudessaan taivaalle osoittaen kellon olevan jossain seitseman ja
kahdeksan valilla.

He olivat nahneet tarpeeksi. Kaksikko poistui katolta vahin &anin ja he
laskeutuivat sen lapi teollisuusalueelle. Tutut askeleet veivat miehen ja
naisen autioiden varastohallien ja konttiparkkien ohi, jonka jalkeen he
kulkivat varjoja myoten syvemmalle sisdmaahan. Matka jatkui pian
asutuksen pariin, liiketilojen ja tyhjien asuintalojen ohi aina junaradan yli,
jossa kaksikerroksinen kirkasvarinen matkustajajuna seisoi tyhjan panttina
rikottuine ikkunoineen kaukana asemalaitureista.

Meri jai kauemmas ja edessd aukeni puisten pientalojen tayttdama alue.
Luhistuvat hiekkalaatikot, keinut ja trampoliinit talojen pihassa muistuttivat
alueella kirmanneen lapsia pihasta pihaan. He molemmat muistivat viela
sen ajan. Nykyiset lapset eivat muistaneet mitdan Iahididen eldamasta.
Hillapuisto oli rehevditynyt vain muistoksi entisestd. Puiden alla yha
sinnittelevallda lumipeitteella ei ollut pienten saappaiden jalkia, mutta
rusakot ja hiljaisen kaupungin muut pieneldimet temmelsivat taalla pelotta.
Perameren suurin asutuskeskus, Oulu, oli ollut koti yli sadalletuhannelle
ihmiselle. Taudin jalkeen siitd oli tullut yhtd autio kuin kaikista muistakin
kaupungeista.



Jalkimmaisena kulkeva mies avasi suunsa paatoksenteon merkiksi.

“Me tarvitaan jatkuva tdhystys satamaan. Ehk& jopa nelja henked, etta
saadaan viesti kulkemaan nopeasti.”

Nainen ymmarsi, ettd mies piti tilannetta uhkaavana. Han nyodkkasi ja
vilkaisi taaksepain puhuen rauhallisella aanella.

“Se on selva, mutta jos ne saa noin monta autoa kasaan jo paivassa, voi
olla ettd ne liikkuu todella nopeasti myds sisemmalle. Se on vain ajan
kysymys, ettd ne I0ytaa meidat.”

“Jep, mutta ne varmasti toimii silti laivasta kasin.”

“Me ei kuitenkaan tiedeta, mita ne haluaa.”

“Ei. Mutta noin monta tyyppia, joilla on aseet, autot ja polttoainetta, voi
tuoda mukanaan todella paljon ongelmia.”

Nainen hymahti ja loikkasi aidan yli talon pihalle. Miehen seuratessa
perassa hanen kivaarinsa kolahti ransistyvaan puuaitaan ontosti.

“Me voitaisiin aina iskea ensiksi. Pakottaa ne jadmaan satamaan ja
lahtemé&an todella nopeasti. Satamasta ne ei tunne tatad paikkaa niin kuin
me.” Naisen yleensa ystavallisestd danestdan ei paistanut pienintdkaan
epargintia.

“Se voi olla vahan paha alku uudelle ystavyydelle. Ma en tieda mista ne on
saanut kasiinsa tarpeeksi |[0péa autoihin, laivasta puhumattakaan, mutta
taa porukka voi olla todella voimakas.”

He molemmat ymmarsivat riskit. Tilanne oli vakavin, jota he olivat ndhneet
vuosikymmeneen. Nainen kaantyi ympari talon seinustalla ja naputteli
vy6lldan roikkuvaa puukkoa mietteliddna. Mies pysahtyi hanen eteensa
kysyvasti.

“Me ei tiedetd, mitd ne haluaa, mutta meidan pitda varautua kaikkeen. Me
tarvitaan nyt tietoa enemman kuin mitdan muuta.”

“Mita sulla oli mielessa?”

“Ma menen varoittamaan merikoskelaisia, etta laittavat veneet piiloon ja
lahtevat voimalalta. Katsotaan jos sielta saataisiin tahystajia ja etuvartio
ennen kuin sa saat kylaltd porukkaa valmiiksi.”

Mies nyodkkasi hyvaksyvasti. Tummahiuksinen nainen jatkoi paattavaisesti.
“Otetaan vankeja, jos saadaan. Se on varmin tapa saada selkoa niiden
suunnitelmista.”

“Selvd homma. Ma meen kylalle suoraa. Me laitetaan lahetti tulemaan
Merikoskelle huomisaamuna.”

“Joo. Meilla on viela kaikki kortit kddessa, ennen kuin se laivan porukka
tietdd meidan olemassaolosta. Joko ne on meille vaaraksi, tai sitten ei.
Mutta vaikka ne olisikin, me voidaan nyt paattda kuka on vaaraksi ja
kenelle.”



“Yritetdan valtella niita, kunnes tiedetddn paremmin mita ne haluaa.”
Hiljaisena he nydkkasivat ja jatkoivat eri suuntiin.

Mies jatkoi [8hididen lapi yksin. Kilometrit kuluivat ripeasti hanen
saappaidensa alla. Routa oli purrut asfaltin hajalle lahes kaikkialla ja
rikkaruohot tulisivat nousemaan ennen niin tasaisen tienpinnan lapi. Hanen
solakka vartensa oli kulkenut lukemattomia marsseja, eikd arpinen mies
edes pysahtynyt juomaan matkalla. Kevyet kantamukset kulkivat mukana
pimeiden kerrostalojen ja omakotitalojen pajua puskevien pihamaiden ohi.
Han tunsi polut teiden vierissé ja edes oravat eivat havahtuneet miehen
kevyisiin askeliin ennen kuin han oli kavella niiden yli. Tienviitat osoittivat
paikkakunnille, joissa ei enda asunut ketddn. Junaradan ja moottoritien
aanet olivat vaienneet ehka idksi. Kivaarinsa kanssa tummiin ja kuluneisiin
ulkoiluvaatteisiin pukeutunut mies vilkuili paitsi taakseen myds sivuilleen.
Han oli oppinut tdman maailman tavoille koetusten kautta, jotka olivat
jattdneet monet hengettémiksi. Miehen henki pihisi yha voimakkaana
menetetystd kadestd ja varpaista huolimatta. Oli vaikea edes kuvitella
millaiset hanen kasvonsa olivat olleet ennen niiden syvia uurteita,
pakkasen turmelemaa kuivaa ihoa ja syvaa viiltohaavaa.

Han oli perilla Idhes kuuden tunnin retkeltéd ennen puolta paivaa. Sohjoisten
peltojen reunalla olevista pienistd taloista kohosi savupatsaita, jotka
kertoivat paivatoimien jo alkaneen. Mies poikkesi nopeasti kahden talon
kautta ilmoittaen niiden asukkaille havainnoista. He olivat valmiina,
oltiinhan laiva havaittu jo edellisend paivana. Kylan hatdkokous kutsuttiin
koolle kahden tunnin paasta, joka salli hanelle pienen hetken aikaa
piipahtaa kotonaan. He eivat olleet suuren maalaistalon alkuperaiset
asukkaat, mutta harvassa talossa enda vastattin postilaatikon
sukunimeen.

Jatettydan saappaat tuulikaappiin mies marssi sisélle taloon. Tupa oli
tdynna lapsia, joista vanhemmat, kolme noin viidentoista vuoden ikaista
teinia opettivat nuorempia lukemaan eri kielilld. Miehen tytar opasti kahta
pienempaa poikaa sanastossa. Suomen, ruotsin ja englannin sorinaan
sotkeutui myds venadjdd kymmenen pienen lasten pantdtessd vanhoja
oppikirjoja. Kivaarinsa kanssa mies istahti hyvan matkan paahan sohvalle,
eivatkad lapset kiinnittdneet haneen erityisempaa huomiota. Kikattelun ja
keskittyneen mutinan seasta loisti lupaus tulevasta. Miehen ajatukset
etadantyivat sataman uhkakuvista takaisin tulevaan.

Tautia seuranneet vuodet olivat antaneet heille kaikille paljon. Nama lapset
kasvaisivat uudessa maailmassa, jossa vanhat murheet olisivat vain
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historiaa. Heita varten hanen kaltaisensa olivat taistelleet Iapi Taudin ja sita
seuranneen kaaoksen. Ihmiset olivat palanneet takaisin yhteiséihin ja
kyliin, jossa vallitsi sisaruksellinen rehellisyys. Jannitteitd ei voinut aina
valttda, mutta heidan tapansa toimia oli ollut reilu. Kylan aikuiset olisivat
kaikkensa, jotta naille lapsille tulevaisuus olisi turvallinen ja lempea. Vanhat
olivat kokeneet ne raa’at vuodet, jotka veivat monelta hengen. Seuraavasta
sukupolvesta tulisi vahva. Vahva, mutta samalla sukupolvi, jonka ei
tarvitsisi pelatd. Siksi heidan olisi tartuttava aseisiin, jotta lasten ei
tulevaisuudessa tarvitsisi. Valissa oli ollut myés monta rauhallista vuotta.
Yksikatinen mies lepuutti kivaarid polvillaan aukinaisen ja nautti takki
aukituvan [Bmmosta. Han oli tehnyt paljon taman yhteison eteen. Han oli
valmis tekemaan viela enemman. Hanen ainoa kammenensa puristi
vaistonomaisesti kivaaria. Pariin vuoteen han ei ollut nostanut asetta
ihmisté kohti. Ajatus siitd palautti mieleen vanhat pelot.

Hihattomaan paitaan pukeutunut parrakas talon isanta tuli hanen luokseen
ja lysahti sohvalle suurieleisesti. Partasuu piti kasissdan haudutettua
kuumaa juomaa rentoutuneesti. Han tiesi arpisen toverinsa matkan syyn ja
osasi lukea tdman ilmeesta tilanteen vakavuuden. Myds han oli kokenut
samat kivut, jotka kummittelivat kaikkien vakivaltaa kokeneiden mielessa.
Toisilla ne arvet olivat syvempia, osa oli lamaantunut niista, osa puolestaan
oppinut. Arpinen mies kuului jalkimmaisiin, jonka vuoksi hanta arvostettiin
juuri uhkien noustessa. He olivat kokeneet vakivallan niin moneen kertaan,
etta he aistivat tulevan verenvuodatuksen jo kaukaa. Se oli inhottava tunne.
Miehet katselivat lasten touhuja hetken, jonka jalkeen parrakas heitti
vihdoin kysymyksen ilmoille toteamuksena.

“llima oli tannaa erilaine.”

“Tulee aikainen kevat.

“Se tuntuu aeka kylmalta kevvaalta.”

“Ald puhu arvoituksilla jooko.” Yksikatinen mies totesi tuttavallisesti.
Parrakas mies vilkaisi kivaaria ja sitten lapsia.

“Eikai meille tuu rahinahommia?”

Yksikatisen miehen katse oli lasittunut. Hanen ihollaan kavivat kylmat
vareet, jotka palasivat sille usein.

“Ehka. Meidan pitaa valmistautua kaikkeen.”

Parin tunnin paastd miehet kokoontuisivat muiden paattavien kylalaisten
kanssa. Molemmat istuivat vaitonaisina edessaan olevan lapsikatraan
leikkiessa aanekkaasti. Paatokset tehtiin lasten puolesta heidan
tulevaisuuttaan varten. Huomenna heidan koko yhteisénsa saattaisi olla
tyhja. Huomenna he saattaisivat olla kaikki aseissa. Huomenna heidan
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maailmansa saattaisi jalleen kohdata korven lait, jossa hengissa
selvidminen olisi onnesta kiinni ja tulevaisuus ohuen toivon varassa.
Rauhallisempien vuosien jalkeen he tiesivat arvaamattoman maailman
kohtelevan yha elossa olevia ihmisia raa’asti.

Yksikatinen mies huokaisi syvaan.

“Katsotaan, mita tuuli tuo.”
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Osa 1 — Tuhanten surujen tuttu
maa
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Ensimmainen paiva
1.5.2028

Halla upotti katensa kylmaan multaan. Maa oli sula. Se tuoksui kostealta,
jopa madantyneeltd. Talvi oli ollut kylm&, mutta kevainen aurinko oli
sulattanut sen poikkeuksellisen nopeasti. Halla hymyili. Tama tiesi hyvaa
vuotta ja hyvaa satoa. Paju oli jo kukassa, leskenlehdet puhkaisivat maan
jailman oli tayttanyt tiaisten laulu. Halla nosti kasvonsa auringon [Ampimien
sateiden hyvailtavaksi.

Halla kaveli tahmean pellon I&pi takaisin talolle. Se nokotti tien vieressa
maalipinta rapistuen, mutta savupiipusta nousi jo tuttu pylvas kohti taivasta.
Aurinko oli noussut vain tuntia aikaisemmin ja pihamaa oli yha tyhja. Vappu
oli vaitelias juhla, eivatkd nuoremmat enda muistaneet tarkasti sen syyta.
Opettaja oli kertonut kylla perinteista Hallalle, mutta han ei ymmartanyt sen
merkitysta taysin. Suuret perinteet kuuluivat vanhaan aikaan, jossa suurten
tehtaiden tydlaiset ja koulujen oppilaat kokoontuivat sankoin joukoin
yhteen. Halla tiesi tdman vain vanhoista kuvista ja tarinoista. Hanelle tama
paiva oli kevaan paiva.

Halla avasi oven ja potki kovia kokeneet kumisaappaansa jalasta. Han
marssi tupaan iloinen ilme kasvoillaan. Tuvan keittidssa haisi ohrapuuro.
“Aiti! Maa on sula!”

Lieden &aressd seisova nainen kaantyi ympari niin nopeasti, ettd
poninhannalle sidotut vaaleat hiukset heilahtivat olkapaalta toiselle. Hanen
kasvoillaan oli rentoutunut hymy.

“No mutta Halla.” Han nauroi tyttarensa innostukselle. “Olihan se jo viime
viikolla.”

“Joo, mutta kunnolla! Ei jaatd ainakaan kyynaraan saakka!” Halla oli
innoissaan. Han halusi olla ensimmainen, joka kertoisi uutiset.

“Lammen puolella vai?”

“Joo, ainakin keskella.” Halla nyokytti innokkaasti saapuessaan puuron luo.
“Metséapelto ei valttdmatta ole sitten sula. Mutta tdma on kylla ihan hyva
alku.” Han nyokkasi tuvan pdydan puoleen.

“Viitsitko laittaa poydan valmiiksi?”

Talon vaki heréili vappupaivan aamiaiselle. Hallan nuoremmat veljet
juoksivat alakertaan. Ruskeahiuksiset, kymmenen, kahdeksan ja
seitseman ikaiset pojat kavivat ahneesti puuron kimppuun. Heilld oli
koulusta vapaata, jonka vuoksi myds heidan aitinsa oli vapaalla
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opettamisesta. Se ei tosin tarkoittanut, etteiko paivalle olisi muuta ohjelmaa
tiedossa.

Perheen kanssa asuva vanhempi nainen, Pirkko, asteli myds alas. Han
porrétti yha pyjamaan pukeutuneen nuorimmaisen Teemun, hiuksia.
“Huomenta kaikille!” Pirkko korjaili lasejaan.

“Eikd Jussi oo viela hereilla?”

“Eipa oo. Siitad on tullut laiska ndin vanhempana.” Hallan aiti naureskeli ja
kantoi puuron poytaan.

“Halla.” Aiti puhutteli tytartaan pdydan yli tahallisen tavanomaiseen savyyn.
“Me mennaan Hulkon kanssa Neuvoston kokoukseen tdnaan. Siihen kylien
kokoukseen. Haluutko sa tulla mukaan? Voit kertoa tarkistaneesi pellot jo
aamulla.”

Hallan ilme kirkastui. Han oli seitsemantoista ja janosi vastuuta.
Toistaiseksi se oli tarkoittanut pdaasiassa peltotdita koulun ohessa, mutta
Neuvoston kokous oli tarked paikka. Se paatti useiden kylien ja koko
Viitasaaren kirkonkylan asioista, jossa kaikkien edustajat kokoontuivat.
Halla, jonka arki kului pddasiassa Kymossa samojen naamojen ja ihmisten
kanssa, Neuvosto edusti suurinta valtaa, jonka han tiesi. Se, ettd hanen
aitinsé oltiin monen vuoden jélkeen valittu sinne toiseksi edustajaksi kylalta,
oli avannut hanen ymmarryksensa yhteiseen paattdmiseen ja
suunnitteluun. Muuten han kavisi kirkolla vain koulussa, asioita hoitamassa
ja Neuvoston kokous oli jotain tavallisesta poikkeavaa.

“Joo, voin ma tulla.” Halla yritti pitda innostuksen sisallaan. Hanen aitinsa
naki sen siitd huolimatta ja iski silmaa. limeisesti he yrittivat hamata
pienempia sisaruksia.

“Hyva, laita lampimasti paalle. Me Iahdetédan melko pian selan yli veneella.”
“Aiti, kuka tekee sitten ruokaa jos te ootte kirkolla?” Uteli vanhin pojista.
“Isanne tekee.”

Pojat hihkaisivat riemusta. Samoin my6s Pirkko. Vaikka Jussi ei ollut
aamuvirkku, han teki hyvaa ruokaa. Péydan aarestd vaki kuuli miehen
saapumisen makuuhuoneesta jo hyvan aikaa ennen kuin miesta edes
nakyi.

“Siina paha missa mainitaan.” Pirkko hymahti hyvantuulisesti.

Jussi oli melkoinen jarkale mieheksi. Vaikka han oli Hallan aitia selvasti
vanhempi, leveat hartiat ja paksut kasivarret kertoivat hanen olevan yha
voimissaan. Pukinpartainen Jussi kutitteli lapsia yhd unenp&ppordissa
ennen kuin istuutui alas.

“Meettekos te kirkolle tanaan?” Han tiedusteli napatessaan puurolusikan
kateensa. Se naytti koomisen pieneltd miehen lapion kokoisessa
kdmmenessa.
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“Joo, mad meen kanssa mukaan!” Halla hihkaisi ja hanen aitinsa iski silmaa
puolisolleen.

“Se voi olla aika jannittavaa. Halla kavi tanaan tarkistamassa pellotkin.”
Jussi lapioi puuroa suuhunsa ja tahdikkaasti jatti nieleméattd ennen
innostunutta hyvaksyntaansa.

“Hieno homma! Paaset nakemaa vaha miten niitd tarkeitd hommia
hoidetaan!” Jussista oli sanottava, ettd hanen innostuksensa oli aina aitoa.
Tynnyririntainen mies ei paljoa peitellyt tunteitaan, vaikka olikin poikien
kanssa hieman laheisempi kuin Hallan kanssa.

Kevatpaiva oli aurinkoinen ja tyyni, eikd Kymonselan ylittdmisessa kulunut
edes tuntia. Matalapohjainen, puinen savolaisvene viisti aallokkoa Hallan
soutaessa, samalla kun hanen aitinsd ja Hulkon isanta kavivat lapi
kokouksen asialistaa. Naapuritalon Matti Hulkko oli ollut Kymdnkosken
pitkdaikaisin edustaja Neuvostossa. Kylaan oli kuitenkin tullut niin paljon
vaked, ettd myos toiselle edustajalle oli tarvetta ja tasta syysta Hallan aiti,
Kerttu, oltiin valittu varaedustajaksi. Suomen, ruotsin ja englannin
opettajana han oli myds Viitasaaren kirkonkylalla pidetty ja tunnettu
henkil®. Lapsia oli paljon, jonka johdosta opettajat tunnettiin 1&hes kaikissa
taloissa ja kylissa.

Kirkonkyld aukesi jarven takana yhtd ylvdana kuin tavallisestikin.
Huoltoaseman torni ja sahan sek& ovitehtaan vaienneet savupiiput
nousivat Mertosaaren takaa. Halla oli tehnyt matkan todella useasti. Han
piti soutamisesta, tuulesta kasvoillaan ja aaltojen loiskeesta. [Ima oli yha
kylm&, mutta 1dmpimasti pukeutuneena se ei ollut sen haastavampi keli
kuin mikdan muukaan. Talvella vesivayla ylitettiin suksin, sulan aikaan
veneelld. Kymonkoskelle Viitasaaren kirkonkylaltd oli teitd myoéten noin
kaksinkymmenta kilometria, mutta jarven selan yli vain kolmannes siita.
Lippalakki paassa soutava, leveaharteinen Halla kiirehti tanaan. Hanelle
kokous oli jotain aivan uutta. Vaikka Halla oli kehittynyt myds hyvaksi
metsastajaksi ja kalastajaksi, han oli luokkansa parhaimpia useissa
oppiaineissa. Eikd han malttanut olla nakemattd, miten ne lahjat
soveltuisivat aikuisten maailmaan. Hanen maailmansa oli silti kovin rajattu
vanhoihin, Tautia edeltaviin kirjoihin ja kuviin nahden. Viitasaari oli
pohjoisen Jarvi-Suomen solmukohdassa, vanhan etelastd pohjoiseen
kulkevan valtatie neljan varrella, suurten vesien valissa. Se sijaitsi kapealla
kaistaleella keskelld repaleisten jarvien avaamaa maisemaa. Syvien
havumetsien ja raikkaiden vesien taplittdmat maat olivat olleet harvaan
asuttuja jo ennen Tautia. Ihmiset olivat yha harvassa ja valtaosa kaupungin
rakennuksista oli autioita, mutta siitd huolimatta Viitasaarella ja sen
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yhteisdissa asui enemman ihmisia kuin Idhes missaan muualla tunnetussa
maailmassa, poikkeuksena Lappajarven yhteisét [annessa.

He sitoivat veneen huoltoaseman edustalle, jossa oli poikkeuksellisen
suurikokoinen laituri, ja nousivat maihin. Mahtipontinen rakennus suurine
mainosvaloineen oli rapistunut huomattavaa vauhtia, ja muutamasta
valotaulusta suuri kirjain tipahtanut ruosteen puremana asvalttikentélle,
jonka lapi rikkaruohot puskivat. Lopputulos oli hieman irvokas, mutta
sahkottdmalla huoltoasemajétilla ei ollut ollut kayttéa vuosiin muuten kuin
varastona tai katoksena. Miekkasalmen kertaalleen rajaytettyjen siltojen
paalle rakennettu tilapainen puusilta sen sijaan oli ylennetty vakituiseksi
siltarakenteeksi. Huoltoasemia ei enaa tarvittu, teita kyllakin.

Sama kohtalo oli kaynyt myds useimmille muille keskustan rakennuksille.
Tautia edeltéava vaestd oli tipahtanut hieman vajaaseen kahteen tuhanteen
sitd edeltavasta seitsemasta. Tama piti sisallaadn myods lahikylien vaeston
Useimmat olivat tulleet pakoon muualta eikd kirkonkylallda ollut enda
montaa vanhaa viitasaarelaista. Uusia sen sijaan oli paljon. Halla oli Taudin
jalkeen syntyneista lapsista vanhimpia, mutta heita oli useita kymmenia
jokaisessa ikéluokassa. Kavellessaan Keskitieta kohti kaupungintaloa han
katseli ymparilla olevia kayttamattdmia liiketiloja, pankkeja, ruokakauppoja
ja pikaruokapaikkoja. Hallasta oli aina pieni mysteeri, miten nama kaikki
olivat toimineet vanhassa maailmassa. Kaikki tuntui pydrivdn rahan
ymparilla, mutta Taudin jalkeen han ei ollut koskaan nahnyt kenenkaan
edes kayttavan sitd. Ei Kymdnkoskella eikéd keskustassa.

Kaupungintaloa ei edes kaytetty tapaamisiin talvisin, mutta kevaan merkiksi
vapunpaivan Neuvoston kokous pidettiin sielld. Muuten rakennus oli liian
kylma ilman puuldmmitystd. Salkoon oltin vedetty Suomen lippu.
Yliluutnantti Lintula oli ehka viimeinen, joka sité vaati. Etenkin nuoremmille
ajatus kokonaisesta valtiosta tuntui kaukaiselta. Yhta kaukaiselta tuntui
ajatus ajetuista nurmikoista ja liikennesaanndista. Vain vaistynyt talvi piti
keskustan kasvillisuuden jotenkin kurissa. Kesalld se nayttaisi jalleen
hieman vilimmaltd kuin edellisend vuonna. Yli viisikymmenta vuotta
aiemmin rakennettu kaupungintalo rapistui kovaa vauhtia. Sen
mahtipontinen tumma rakenne nousi korkeammalle kuin muut keskustan
rakennukset. Kauttaaltaan rakennuksen peittamat peililasit oltiin pesty
edellisena kesana, mutta talven jaljiltd ne olivat tutun harmaat. Halla k&veli
aitinsa  vierella vilkaisten rakennusta. Se tuntui surkuhupaisan
suureelliselta maailman nykytilaan nahden - tosin ndin se oli ollut jo
aiemminkin. Hallan silmissa siina oli jotain erityistd. Han kylla tiesi, etta
suuria rakennuksia oli maailma taynna. Han oli nahnyt niitd kuvissa ja
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Kahdeksantoista vuotta Taudin jalkeen harvat
selviytyjat ovat vetdytyneet kauas autioista ja

vaarallisista kaupungeista. Kylien vadliin jaa
laaja ja arvaamaton korpi, joka katkee sisadnsa
vanhan maailman aarteiden lisdksi uuden
vaarat.

Vaikea maa on lahitulevaisuuteen®
spekulatiivisen fiktion tarina, joka sijoi
pandemian runtelemaan pohjolaan. Itsenq’i'r_,u
tarinan taustalla on useamman vuoden toiminut

kulttimaineen saavuttanut tarinankerrontablogi
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