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Averøya

Norjan Møren ja Romsdalin lääniin kuuluvan Nordmøren
alueella on Averøyn kunta, jonka suurinta saarta kutsutaan
Averøyaksi. Averøyn kunta sijaitsee rannikolla Norjanmeren
rannalla. Kuntaan kuuluu lukuisia suurempia ja pienempiä
saaria, joita meri ja vuonon sivuhaarat ympäröivät. Idässä päin
sijaitsee Kristiansundin kaupunki. Kirjasarja sijoittuu
kuvitteelliselle maatilalle Averøyan saarelle Bremsnesin ja
Bruhagenin väliin. Maatila, jota kutsun Vikin tilaksi, sijaitsee
saaren koillispuolella vuonon sivuhaaran läheisyydessä.
Averøyan Emman tarina alkaa vuodesta 1911. Tuolloin suurin
osa averøylaisista eli vielä maanviljelystä ja kalastuksesta.
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Esinäytös

– Kylläpä näyttävät suloisilta. 
      Peder silitti toisen vauvan pyöreää poskea varovasti 
sormellaan. Vauvat nukkuivat sängyllä kiinni toisissaan.

Karen katsoi aviomiestään lempeästi.
– Pitävät toisiaan kädestä kiinni nukkuessaankin. Ei heitä

raaski erottaa toisistaan.
Peder jäi katselemaan kehtoparia sängyn vieressä. Toinen oli

saatu perinnöksi, toisen hän oli itse rakentanut. Vain
nimikirjaimet puuttuivat. Tytöstä tulisi Emma, poika taas olisi
Johannes.

– Jokohan heille nyt kelpaisi kehto? Vierashuoneen sänky ei
totta vie ole se mukavin.

– Tiedän sen, rakas . Karen huokaisi. – Mutta he alkavat vain
itkeä, pikkuiset. Uskotko, että he tulevat aina olemaan näin
läheisiä?

– Kukapa sen tietää, hän sanoi hieman ylpeyttä äänessään. –
Ovathan he kaksosia.
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Averøya, toukokuu 1911

– Emma! Karen vei käden otsansa eteen suojaamaan kirkkaalta
päivänpaisteelta. Vuono kimalteli etäämpänä auringossa, joka
lämmitti jo kuin keskellä kesää. – Emma! Hän sipaisi
hiuskiehkuran takaisin päätä peittävän huivin alle ja tunsi jo
vähitellen hermostuvansa. Hän oli pyytänyt tytärtään auttamaan
petivaatteiden kanssa. Ne riippua lepattivat pyykkinarulla ja
kaipasivat vetämistä. Hänen sanansa olivat selvästi kaikuneet
kuuroille korville, sillä Emmaa ei näkynyt missään.

Karen kuulosteli hetken aikaa paikallaan. Tuuli puhalsi ja
tuntui yhä vain yltyvän. Aaltojen pauhu kaikui meren suunnalta,
kun ne löivät voimalla kallioita vasten, ja niiden valkoista
kuohua lensi kauas sisämaata kohti äityvien puuskien
kuljettamana.

Karen nuolaisi kevyesti huuliaan ja maistoi suolan. Hän
ajatteli pyykkejä, joita hän oli juuri tuntikausia pessyt puron
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luona saavin ylle kumartuneena. Suola pinttyisi pian kankaisiin
ja saisi ne jäykiksi ja epämiellyttäviksi. Läntiselle taivaalle näytti
kerääntyvän pilviä. Maatila oli onneksi rakennettu vuonon
sivuhaaran suojaan, mutta myrsky osuisi kyllä ennen pitkää
sinnekin.

Navetan ovi avautui, ja ulos astui perheen nuorempi poika
Johannes. Hän jäi hetkeksi tutkimaan avaamaansa ovea, liikutteli
sitä jonkin aikaa ja painoi sen sitten olkapäällään kokonaan
kiinni. Sitten hän lähti astelemaan äitiään kohti kädet taskuihin
työnnettyinä.

– Ovi on mennyt kieroon. Ei tahdo mennä kiinnikään enää.
– Ei tahdo… Karen huokaisi raskaanpuoleisesti. – Vielä minä

saan sen yksinkin, mutta ponnistelua se vaatii, ja syytä se on
korjata ennen talven tuloa.

– Tai sitten tehdä kokonaan uusi. Tuo on nimittäin
lahonpuoleinen ja aivan ravistunutkin. Kysäisen jossain
vaiheessa isältä, voiko ladossa olevia lautoja käyttää.

– Tee sinä se. Uutta latoa laudoista ei ainakaan tule, joten
ainakin niiden luulisi riittävän. Karenin äänessä oli katkera
sivujuonne. Hän pani sen itsekin merkille ja vilkaisi nopeasti
poikaansa. – Isä siitä mainitsi tässä eräänä päivänä, joten parasta
laudat on jotenkin käyttää.

– Minä puhun isän kanssa. Johannes käveli äitinsä viereen ja
vilkaisi vuonon yli. – Nousee myrsky illaksi.

– Siltä se näyttää. Karen pyyhkäisi kädellä otsaansa melkein
kuin karkottaakseen ajatukset loitommas. – Oletko sinä Emmaa
nähnyt?

– En. Viimeksi keittotuvassa, hän oli siellä pesemässä
maitosankoja. Johannes työnsi lakkiaan taakse ja rapsutti
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otsaansa. – On varmaan isän kanssa, hän sanoi huolettomasti ja
kohautti samalla olkiaan.

Karen katsoi häntä, ja hänen suupielensä kiristyvät.
– Eikös isä ole navetassa?
– Ei, ei hän siellä ollut. Hän taitaa olla perunapellon

kimpussa. Siemenperunat pitää jo kohta saada maahan. Vilkaisin
niitä eilen, idut ovat päässeet versomaan turhan pitkiksi.
Sellaisina ne tahtovat mennä katki, kun niitä istuttaa.

– Vai perunapellolla. Karen tuhahti epäilevästi. – Siinä
tapauksessa hän saa kaivaa käsillään, työkalut nimittäin nojaavat
yhä navetan seinää vasten. Hän nappasi korin käsiinsä. –
Autatko vetämään vuodevaatteet? Emmalla on nähtävästi
parempaa tekemistä kuin auttaa äitiään.

– Autanhan minä. Johannes vilkaisi syrjäsilmällä äitiään. –
Emma puhui jotain siitä, että hän auttaisi isää laittamaan syötit
pitkäänsiimaan.

– Sellaista hän siis aikoo. Karen kulki rivakasti pyykkinarun
luokse ja alkoi äkäisesti irrottaa pyykkipoikia. – Siinä. Hän ojensi
lakanan kulman Johannekselle. – Ei auta, vaikka sanoisin hänelle
mitä. Kuin tuulta tavoittelisi. Kohta pian jo aikuinen, taivas yksin
tietää, miten hän aikoo joskus yksin huolehtia omasta talosta.

– Onhan siihen vielä jokunen vuosi, äiti. Johannes hymyili. –
Vai oletko jo ajatellut naittaa hänet pois?

– Hyvänen aika, en… Kareninkin oli pakko nauraa. Kiivastus
oli väistynyt.

Johannes oli luonteeltaan rauhallinen ja hillitty. Vaati paljon
ennen kuin hän menetti malttinsa. Emmasta ja Johanneksesta ei
aina heti uskonut, että he olivat kaksosia, erilaisia kun olivat.
Johannes oli pitkä ja leveäharteinen, ja hänellä oli kapea lantio.
Hiukset olivat vaaleat niin kuin Emmallakin, ja ne kihartuivat
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sateella. Hänen kasvonsa olivat kauniin muotoiset, ja nenä ja
leuka erottuivat selvästi. Silmät olivat siniset, ja niiden
yläpuolelle piirtyivät suorat kulmakarvat. Nuori mies katseli
hymyillen äitiään.

– Emma on pian seitsemäntoista, mutta häntä ei voisi
vähempää kiinnostaa ruoanlaitto ja pyykkien pesu tai muut
talon työt. Haaveilla hän kyllä osaa, aivan kuten… Karen supisti
huulensa yhteen. Hän otti lakanan, levitti sen auki ja viikkasi sen
sitten koriin.

– Kuten kuka?
– Unohda se, Johannes. Ota reunasta ja vedä kunnolla. Noin.

Karen tunsi punan poskillaan, kun hän huomasi pojan yhä
tutkivan häntä. – Miten on Svartsin laita? Karen jatkoi
johdatellen. – Joko meillä pian on uusi vasikka?

– Pian varmasti, ehkä jo illalla… tai ensi yönä. Johannes
irrotti viimeiset pyykkipojat ja laittoi pyyhkeet koriin. – Nukun
navetassa ensi yön, jos se ei ennen iltaa poi'i. Pelkään että
vasikasta tulee yhtä vahva kuin emästään.

– Kyllä se siitä, näet kyllä. Kolmashan tämä jo on Svartsille,
hyvin se on aina sujunut. Karen huokaisi ja jäi joksikin aikaa
katselemaan kohti alhaalla olevaa venevajaa. Siitä näkyi pelkkä
katto siitä kohden, missä he seisoivat. Pari lokkia istuskeli
katonharjalla ja useampi kaarteli yläpuolella kirkuen käheästi
kylmillä äänillään. – Kiinnittävät varmasti syöttejä niin kuin
sanoit, hän tuumi ääneen. Hetken aikaa hän oli paikoillaan ja
taisteli lannistavaa kiukunpuuskaa vastaan. Vaan mitä auttoi
kiihtyä? Voimiahan se vain vei eikä hyödyttänyt ketään. –
Tiedätkö, mitä me teemme? Laitamme kahvin tulemaan ja sitten
menemme heidän luokseen alas rantaan. Isäkin jo varmasti
kaipailee kahvimukillistaan.
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– Sovittu. Johannes hymyili vielä, tarttui koriin ja vei
vastapestyt pyykit sisälle. – Käyn vilkaisemassa vielä ladossa
olevia lautoja sillä välin kun kahvi tulee.

– Kerron kun kahvi on valmis.
Karen kantoi korin peremmälle keittiön viereiseen kamariin

ja kiitti hiljaa luojaansa, että Johannes ei ollut kaikessa tullut
isäänsä. Vahinko ettei hän ollut pojista vanhempi. Hänellä oli
pää paikallaan, ja hänestä tulisi vielä kelpo talonpoika. Jacob sen
sijaan… Karenin sydäntä kuristi, ja hän tunsi häpeävänsä omia
ajatuksiaan. Hänen omiaan ne kuitenkin olivat, olivat jo pitkään
olleet. Tila ei kiinnostanut Jacobia, mutta hän oli perijä. Viljely,
tilan eläimet, omavaraisuus, kaikki tuo toi Karenille tunteen
turvasta. Haaveista ei laitettu päivällistä, eikä niistä parsittu
kokoon vaatteita suojaksi säätä vastaan. Maan oli Jumala antanut
lahjaksi ihmiselle, ja sitä hänen oli huolella hoidettava. Heidän
tulisi iloita sen jokapäiväisestä sadosta, olla tyytyväisiä. Hän
tunsi kipeän vihlaisun sydämessään. Tyytyväisiä, niin. Kyllä hän
loppujen lopuksi olikin. Hän rakasti Pederiä, vaikka tämä kovin
välillä ärsyttikin häntä. Kiltimpää miestä ei kuitenkaan ollut
olemassakaan, eikä kenelläkään ollut niin lempeitä käsiä.
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– Ai! Emma imi etusormeaan. Pikkuruisesta haavasta tihkui
muutama tippa verta.

– Siinä saakin olla tarkkana, Emma. Koukut ovat teräviä. Isä
katsahti tytärtään pieni hymynkare huulillaan. – Saan loput kyllä
yksin. Äidillä on jo varmasti sinulle tehtävää.

– Ainahan hänellä on. Emma otti uuden koukun, otti toisella
kädellään syötin ja kiinnitti sen väkäseen. Sopivan kokoisiksi
paloitellut kalat lemusivat vajassa. – Mieluummin minä täällä
alhaalla olen kuin seisoskelen kuuman hellan ääressä.

– Jonkun on sekin työ tehtävä, jos mielimme saada ruoan
pöytään. Isä asetti valmiin syötin varovasti syrjään. Työ oli
tärkeä tehdä huolella, jotta siima ei sotkeutuisi, kun se heitettiin
mereen.

– Tiedänhän minä, mutta mielestäni on kohtuutonta, että te
miehet saatte olla ulkona vapaudessa koko päivän, kun me naiset
sillä välin kyhjötämme keittiössä.
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– Taidat nyt liioitella, isä nauroi. – Tuosta saa sen kuvan, että
naisilla eivät ole asiat orjia paremmin.

– Ovatko ne mukamas sitten? Emma vastasi. – Te miehethän
kaikesta päätätte. Hän katsoi haastavasti isäänsä. – Sitä pappi
ainakin jaksoi jankata. Mokoma tomppeli!

– Noh, rauhoitteli isä hymähdellen. – Ei pappia sentään
tomppeliksi kärsi kutsua, tyttöseni. Muista, että Jumala on hänet
valinnut.

– Pah! Emma puhahti. – Hän on tyhmä kuin mullikka, haisee
yhtä pahalta ja suussa vielä huonot hampaat. Minun tuli huono
olo joka kerta kun hän kumartui ylleni, ja niin hän teki totta vie
usein.

– Täytyihän hänen valvoa, että luit oikein.
– Minkä ihmeen takia? Emma katsahti isäänsä. – Osaan minä

lukea, isä. Olen osannut kahdeksanvuotiaasta asti. Et edes usko,
miten minua ärsytti, kun hän näytti lihavalla sormellaan kohtaa
tekstissä ja ilmoitti, että minä lausun väärin. Ja miten hän
hikoilikaan! Sitä virtasi pitkin poskia ja riippui pisaroina otsalla.
Hyh!

– Varmasti siellä muutkin lukivat ääneen yhtä lailla?
– Niin, mutta meitä tyttöjä hän ainoastaan piinasi. Kun pojat

lukivat, hän pysyi sivussa ja sanoi vain: Hyvä, erinomaista,
kauniisti luettu. Tormodiakin hän kehui, vaikka hän tuskin osaa
edes lukea. Melkein suutun, kun edes muistelen sitä. En halua
käydä enää koko kirkossa.

– Pappi tekee varmasti parhaansa, hänkin. En ole koskaan
kuullut pahaa sanaa hänestä.

– Voi olla, mutta eihän minun hänestä silti tarvitse pitää.
Isä hymyili.
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– En ole ikävä kyllä vielä saanut iloa tavata häntä itse, joten
en voi sanoa.

– Ikävä kyllä? Emma naurahti ilkikurisesti. – Voit lyöttäytyä
äidin seuraan ensi sunnuntaina. Hänkin varmasti ilahtuisi.

Isä pudisti huokaisten päätään.
– Enpä taida lyöttäytyä, Emma. Luonto on minun kirkkoni, ja

taivas sen katto. Siellä on minun rauhani ja voimani, ja muut
voivat tehdä niin kuin parhaaksi näkevät.

Emma katsoi isää, ja lämmin turvallisuus täytti hänen
sydämensä. Hän todella arvosti tällaisia isän kanssa vietettyjä
hetkiä, joiden aikana pystyi puhumaan mistä tahansa maan ja
taivaan välillä. Mikään asia ei ollut liian vähäpätöinen tai vakava.
Isällä oli vastaus useimpiin häntä askarruttaviin asioihin, ja hän
otti opin vastaan niin hyvin kuin taisi. Isältä hän saattoi kysyä
neuvoa mihin tahansa ongelmaan.

Emma tarkkaili isänsä kumartunutta päätä ja näki, miten
helposti hän asetti syötin koukkuun. Vuodet olivat olleet
hellävaraisia painaessaan jälkiään. Otsa oli sileä kuin nuorella
miehellä, ja iho oli terveen kullanruskea ympäri vuoden. Vain
erottuva uurrepari kulmien välissä ja hymyillessä esiin tulevat
rypyt silmäkulmissa paljastivat totuuden eletyistä vuosista. Isä
oli edelleen näyttävä mies.

Molemmat säpsähtivät, kun tuulenpuuska pääsi venevajaan ja
kalisutti seinällä riippuvia työkaluja.

– Ei lupaile hyvää, Emma. Isä laski syötin varovasti saaviinsa
ja asteli oviaukolle. Pilvet roikkuivat yhä meren päällä, mutta ne
tekivät hitaasti tuloaan vuonoa kohti. Luodot ja pienet saaret
tarjosivat mitä suojaa taisivat luonnonvoimia vastaan, kun aallot
jylisivät paljaita rantakallioita vasten ja lähettivät kuohujaan
korkealle ilmaan. Peder näki, kuinka vene keikkui aaltojen
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tahtiin. – Turhaan kiinnitämme syöttejä. Näyttää nousevan
myrsky.

– Voi ei! Emma ponkaisi pystyyn ja siirtyi isänsä luokse. – Ja
minä kun olin jo kerennyt iloita veneretkestä. Mutta voihan olla,
että myrsky menee nopeasti ohi.

– Ehkä niin, mutta tällä aallokolla ei parane lähteä
koettamaan.

– Voimmehan me pysytellä luotojen suojassa ja poissa
ulapalta.

– Ei auta. Katso, miten meri velloo! Isä osoitti kädellään. –
Parasta hoitaa syötit kuntoon ja odottaa vain rauhassa. Hän
vilkaisi lannistuneena täynnä olevaa saavia. Kalat olivat jo
pilaantumaan päin, ja niistä nousi pistävä löyhkä. Ne tuskin
säilyisivät enää päivääkään.

Emma kurotti ovelta ulos ja katsoi kuohuvan vuonon selälle.
Siellä kaukana aukesi avomeri. Hän rakasti merta ja sitä, miten
kiivaasti se muutti muotoaan, mutta tunteeseen sekoittui myös
pelkoa. Ankaran myrskyn aikaan ei merellä ollut turvallista.
Tälläkin seudulla lojui merenpohjassa moni hylky, jotka aaltojen
suunnaton voima oli murskannut päreiksi. Moni mies oli
kohdannut loppunsa tuolla. Tyynellä säällä vuono sen sijaan oli
kuin peili, josta saattoi terävästi nähdä itsensä. Sen pintaa saattoi
silittää kädellä, tai sille pystyi synnyttää aaltoja, jotka saivat
peilikuvan vääristymään vieraan näköiseksi. Ajoittain vuonon
kultaiset aallonharjat kimmelsivät niin, että Emman oli
siristettävä silmiään. Iltaisin meri taas muuttui mustaksi kuin
öljy, kun se keinahteli sopuisasti kallioita vasten. Eteen ja taakse,
eteen ja taakse. Venevajalle iltaisin sytytetyllä öljylyhdyllä oli
tapana kiillellä ja kimallella meren tummalla pinnalla. Laiturin
alle päässeiden aaltojen kurlaus taas kuulosti siltä kuin joku olisi
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löytänyt tiensä sinne ja istunut siellä nauramassa piilossa lahojen
lankkujen alla. Levän, tervan ja suolan tuoksu tunkeutui nenään.
Tuoksu ei ollut epämiellyttävä, vaan tuttu ja rakas, kuin vanha
ystävä. Parempaa paikkaa ei ollut.

Emma ja isä olivat siinä suhteessa samanlaisia. Äiti sen sijaan
pelkäsi merta. Hän kantoi yhä mukanaan muistoa yöstä, jona
hänen isänsä oli hukkunut aaltojen kätköihin. Äiti oli ollut vain
pikkutyttö siihen aikaan, mutta oli kertonut Emmalle yhä
muistavansa oman äitinsä epätoivoisen itkun, kun he olivat
sisarustensa kanssa istuneet äitiparan ympärillä. Kolme tyttöä,
jotka olivat menettäneet isänsä ja elättäjänsä.

Emma tunsi tuulen leikkivän hiuksissaan. Yksinkertainen
puuvillamekko painautui kehoa vasten vilvoittavan vireen tieltä.
Hän rapsutti jalkaansa. Villasukat tuntuivat epämukavilta niin
lämpimällä säällä, ja hän olisi halunnut riisua ne ja istahtaa
laiturin reunalle uittelemaan jalkojaan vedessä. Antaa kaikkien
velvollisuuksien vain unohtua.

– Sieltä äiti ja Johannes taitavatkin tulla kahvin kanssa. Isä
silminnähden piristyi, ikään kuin kyseessä olisi ollut suurikin
yllätys.

Emma näki, miten äiti kamppaili toisella kädellä pitääkseen
huivin päässä. Toisessa kädessä hän kantoi ruokakoria, ja takana
tuli Johannes kahvipannun kanssa.

– Hyi olkoon, millainen tuuli. Äiti kiirehti sisään vajaan ja
laski korin käsistään. Hän nyrpisti nenäänsä vajan löyhkälle. –
Mätiä kalojako te käytätte syötteinä?

– Puolimätiä. Isää nauratti silmiä myöten äidin ilme. – Sen
tähden että turska ja seikin sen tunnistaisivat.

– Noita sinun juttujasi taas.
Isä siirsi syöttilaatikon venevajan ulkopuolelle.
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– Kaikki sinun vuoksesi, rakkaani, hän kiusoitteli. – Tule ja
istu tänne tuulensuojaan.

– Kiitos. Äiti ojensi korin Emmalle. – Siellä on muutama
voileipä. Mahdatte olla nälkäisiä.

– Minä ainakin olen. Emma haistoi sormiaan ja nyrpisti
nenäänsä. – Taidan ensin pestä kädet. Hän meni ulos, asteli
rantaan polvilleen kivelle, joka työntyi esiin vedestä, ja kastoi
kätensä mereen. Rantaan ryöpsähtäen osunut aalto sai hänet
säpsähtämään. Hän katseli apeana merelle päin. Veneilystä ei
tänään tulisi mitään. Hän palasi sisälle ja alkoi ahnaasti syödä
leivänpalasta, jonka päälle oli laitettu juustoa.

Äiti keräsi hameensa ja asettui varovasti istumaan huteralle
laatikolle sillä välin kun Johannes kaatoi kahvia.

– Mm, tuoksuupa hyvältä. Isä hymyili äidille. – Mitä kello
mahtaa tähän aikaan olla?

– Lähestyy yhtä.
Emma kiinnitti huomiota äidin vastauksessa kuuluvaan

napakkuuteen. Oliko äiti taas suuttunut jostain? Hän katsahti
äidin suuntaan, ja hetken aikaa heidän katseensa kohtasivat.
Äidin poskille syttyi hento puna.

– Johannes sanoo, että Svartsi poikii seuraavan vuorokauden
aikana. Lienee parasta pitää sitä hieman silmällä. Ehkä sitä pitää
tällä kertaa auttaakin, kerran on niin paksuna.

– Niin, taitaakin olla jo aika. Mutta onneksi Svartsi on
kokenut. Isä hymyili lämpimästi. – Hyvin se menee tälläkin
kertaa, Karen. Hän katsoi äidin ohi ulos kohti pärskyviä aaltoja.
– Sopii toivoa, että tuuli hellittäisi illaksi, muussa tapauksessa ei
pitkääsiimaa saa mereen.

– Pysyköön siima sitten maissa. Äiti loi isään päättäväisen
katseen. – Tärkeämpää on saada perunat multaan, Peder. Kalat
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