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Kun sydämessään tietää, mitä haluaa, ei kannata hukata aikaa. 

Näin Cherry järkeilee ostaessaan hetken mielijohteesta pubin. Pit-

toreskissa joenmutkassa sijaitseva maalaispubi on kyläyhteisön 

kokoontumispaikka, joka oli vaarassa joutua ahneen kiinteistö-

mogulin käsiin.

Cherry saa avukseen tyttärensä ja tyttärentyttärensä ja ryhtyy töihin 

– ja töitä pubissa todella riittää. Cherry huolehtii asiakkaista sillä 

välin kun Maggie touhuaa keittiössä ja Rose hoitaa rönsyilevää 

puutarhaa. Päivät ovat pitkiä, mutta yhdessä tekeminen tuntuu 

merkitykselliseltä. Naiset huomaavat, että uusi alku on aina mah-

dollinen, vaikka sydän olisikin särkynyt, mieli järkkynyt tai vaikka olisi 

tuoreeltaan saanut kylmää kyytiä työelämässä.

Veronica Henryn Heräteostos on oivaltava, onnen tunteita herättä-

vä lukuromaani, jonka kaikissa hahmoissa on syvää inhimillisyyttä.

”Mieltä kohottava kirja täynnä värikkäitä hahmoja upeassa mil-

jöössä. Ja mikä parasta, veden kielelle tuovia herkkuja! Jos etsit 

ilontäyteistä ja kauniisti kirjoitettua kirjaa, se on tässä.” 

- Sunday Express
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Prologi

Se alkoi aina vatsan kihelmöinnillä ja pulssin kiihtymisellä. 
Sitten päänahasta lähti liikkeelle aalto, joka pyyhkäisi koko 
vartalon läpi varpaanpäihin saakka: se oli herkullista pistelyä, 
niin kuin olisi uponnut samppanjaan ja tuntisi pienten kup-
lien puhkeilevan ihollaan.

Hän tiesi nyt, ettei hänen pitäisi koskaan sivuuttaa sitä 
tunnetta. Se tuntui siltä kuin hän olisi virittäytynyt kuuden-
nen aistin taajuudelle, kuin hänen sisimpänsä, aivonsa ja sydä-
mensä olisivat kaikki yhteydessä toisiinsa, syttyisivät ja kan-
nustaisivat häntä yhdessä. Niin kuin uhkapeluri, joka tiesi 
tarkalleen mitä hevosta veikata, hän tiesi aina kun oli törmän-
nyt varmaan nakkiin. Hän ei ollut vielä koskaan erehtynyt.

Hän seisoi ovella, ja tuo tunne valtasi hänet kauttaaltaan. 
Ikivanhat tammilankut olivat vaaleita kuin hopea, ja oven 
musta rautasalpa oli silinnyt käytössä. Kuinka monta kertaa 
hän olikaan kulkenut siitä ovesta? Lapsena, tyttärenä, teini-
tyttönä, rakastajana, äitinä – niin monissa eri vaiheissa hän oli 
löytänyt onnen näiden kiviseinien sisäpuolelta.

Kun hän oli aamulla lähtenyt kotoa, hänellä ei ollut ollut 
aavistustakaan siitä, että hänelle tarjoutuisi tällainen mahdol-
lisuus. Kaikki hänessä huusi, että se oli oikea päätös. Kaikki 
hämmentävä suli pois, ja vastaukset loksahtelivat paikoilleen. 
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Olihan hän kuitenkin oppinut kuuntelemaan intuitiotaan ja 
luottamaan vaistoihinsa. Ne eivät olleet kertaakaan pettäneet.

Hän laski käden salvalle ja hymyili, kun se naksahti ja ovi 
avautui. Kun hän astui kynnyksen yli, hän tunsi menneisyy-
tensä ja tulevaisuutensa kohtaavan.

Hän hymyili. Tätä ei kukaan olisi arvannut. Kaikki sanoi-
sivat, että hän oli hullu.

Tämä oli heräteostos vailla vertaa.
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1

Toukokuu oli aina paras aika pitää juhlat, Cherry ajatteli. 
Aurinko oli kirkas mutta pehmeä, tuuli oli raikas, puutarha oli 
rehevä ja yli-innokas, ja kaikilla oli kevät askeleissaan nyt, kun 
hyvä sää oli saapunut ja huhtikuun sateet olivat takanapäin. 
Avonminsterissä opiskelijat makasivat nurmikolla katedraalin 
edessä, pänttäsivät, torkkuivat, flirttailivat, ja kesä venytteli 
heidän edessään, akateemisen vuoden päätös häämötti.

Admiral Housessa, joen varrella, olohuone pani parastaan. 
Se sijaitsi toisessa kerroksessa, josta oli upeat näkymät riippu-
sillalle. Täyskorkeat ranskalaiset ikkunat antoivat takorautai-
selle parvekkeelle, ja pitkä pöytä oli koko huoneen levyinen. 
Sen päällä vadit ja kakkutelineet ja puulaudat notkuivat 
Roquefort-piirasia, parmankinkulla täytettyjä purppuraisia 
viikunoita, tummanpunaisia viinirypäleitä ja kypsää täyteläis-
tä kermaista Camembertia, bruschettaa tomaatilla ja anjovik-
sella, crostineja burratalla ja veriappelsiinilla. Se toi mieleen 
hollantilaisen asetelman melankolisissa tummissa sävyissään. 
Kiviuurnissa tulisijan molemmin puolin loistivat haponvihreät 
hortensiat, ja niiden välissä oli sinkkiallas täynnä vaalean-
punaisia kuohuviinipulloja läheiseltä viinitarhalta. Kimaltele-
vien lasien rivistö seisoi odottamassa. Viini virtaisi. Niin kuin 
aina täällä – tämä oli sellainen talo.
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Koska Mike oli taiteen laitoksen johtaja, hänen eläkkeelle-
jäämisjuhlansa olisi pitänyt järjestää yliopistolla, mutta Cherry 
ajatteli, että juhlien pitäminen kotona antaisi niille henkilö-
kohtaisemman sävyn. Reilu sata vierasta oli kutsuttu juomille 
ja runsaille cocktailpaloille, ja seitsemänkymmentäseitsemän 
oli vastannut kutsuun myöntävästi.

Yleensä Cherry ei juurikaan välittänyt eläkejuhlista. Ne 
tuntuivat hänestä hautajaisten kenraaliharjoitukselta. Hän 
ja Mike olivat käyneet muutamissa viime vuosina: märkää 
quichea ja lämmintä viiniä jossain kasvottomassa juhlasalissa, 
huipennuksena mielikuvitukseton jäähyväislahja ja muserta-
van tylsiä puheita.

Niinpä hän oli päättänyt, että näitä ominaispiirteitä ei 
Miken läksiäisissä nähtäisi. Niistä tulisi hohdokkaat, rennot ja 
hauskat. Kimalteleva juhla kunnianosoitukseksi innoitukselle, 
jota hän oli antanut kaikille opiskelijoilleen. Ja hänen uralleen.

Seinillä, heidän vuosien varrella keräämiensä alastonkuvien, 
maisemien ja abstraktien teosten lomassa oli albuminkansia, 
jotka olivat tehneet Mikesta kuuluisan 1970-luvun alussa: 
kieppuvia monimutkaisia psykedeelisiä kuvituksia, jotka olivat 
ikonisia vielä tänäkin päivänä. Hän oli ollut progressiivisten 
rockyhtyeiden luottotaiteilija, bändien, jotka halusivat levyn-
kansiinsa sumuisia vuoria ja haltioita ja laittomia aineita.

Ja tulisijan päällä, suurennettuna mustissa kehyksissä, oli 
kuva, joka oli tehnyt Cherrystä kuuluisan: valokuva yläosatto-
masta 20-vuotiaasta Cherrystä hajareisin Norton Commandon 
selässä hopeanvärisissä hotpantseissa. Hän oli monesti ajatel-
lut ottavansa sen alas seinältä, sillä se tuntui nyt vähän sopi-
mattomalta, vaikka pitkät vaaleat hiukset olivatkin peittäneet 
hänen rintansa. Hän oli suunnitellut valokuvan, ja Mike oli 
ottanut sen ja myynyt sen julisteyritykselle. Se oli roikkunut 
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satojen makuuhuoneiden seinillä ja tullut melkein yhtä kuu-
luisaksi kuin se kuva siitä tytöstä, jonka tennishameen helma 
paljasti hänen peppunsa. Mike oli valokuvaajana saanut kaiken 
kunnian, ja rojaltit olivat hänen nimissään, mutta koska he 
olivat pari, myös Cherry oli hyötynyt, eikä piitannut asiasta. 
Lähes viisikymmentä vuotta myöhemmin he olivat edelleen 
yhdessä, ja rojalteja kilahteli kassaan edelleen. Valokuva sai 
siis olla paikallaan, tuo pieni taideteos, joka määritteli tiettyä 
aikakautta.

”Hei.” Mike asteli sisään chelseabootsit jalassa ja kääri 
mustien farkkujen päällä olevan farkkupaitansa hihat. Paksu-
sankaisine silmälaseineen ja leukapituuteen kalliissa parturis-
sa leikattuine hiuksineen hän oli taiteen professorin perikuva, 
ajatteli Cherry hellästi.

”Oletko valmis saamaan kaiverretun kellon?” hän kiusoit-
teli antaessaan suukon Miken poskelle.

”Uskaltakoot helvetti vain”, Mike virnisti ja nappasi piira-
sen. ”Anteeksi, minulla on nälkä lenkin jälkeen.”

Hän hölkkäsi edelleen viisi kilometriä joka aamu, riippu-
sillan yli. Ja se kannatti. Takaa hän näytti paljolti samalta kuin 
sinä päivänä, kun Cherry oli nähnyt hänet ensimmäisen ker-
ran, sen laihan pepun tiukoissa farkuissa ja kiharapilven, vaik-
ka se olikin nyt hopeainen, ei enää kultainen.

Seitsemänkymmentä. Miten ihmeessä Mike oli ennättänyt 
seitsemäänkymmeneen? Se tarkoitti, ettei Cherrylläkään ollut 
sinne enää pitkälti. Kummassakaan ei näkynyt mitään merkkejä 
seitsemänkymppisyydestä, ellei katsonut erittäin terävin silmin 
ja havainnut pientä kuulokojetta vasemman korvan takana.

Huolimatta heidän villistä nuoruudestaan, viimeiset kaksi-
kymmentäviisi vuotta olivat olleet kunnianarvoisia. Mike oli 
edennyt Avonminsterin yliopiston taiteen laitoksen johtajaksi. 
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Hän oli lukemattomissa komiteoissa, monen museon ja taide-
gallerian uskottu mies ja kuului lukuisiin palkintoraateihin. 
Avonminster vilkkaine taide-, musiikki- ja ruokakulttuureineen 
oli ollut täydellinen vaihtoehto Lontoolle. Ja se merkitsi sitä, 
että he olivat lähellä Rushbrookia, Cherryn perheen kotia, 
joka oli syvällä Somersetin sydämessä. Cherryn yhteys ky-
lään oli edelleen yhtä vahva kuin aina. Mike tiesi, kuinka 
tärkeää Cherrylle oli palata paikkaan, jonka tämä edelleen 
tunsi kodikseen.

Vaikkei Cherry ollutkaan koskaan varsinaisesti käynyt töis-
sä, hän oli luultavasti kerryttänyt heidän eläkepottiaan enem-
män kuin Mike. Cherry oli asuntoflippauksen kuningatar. 
Hän oli remontoinut kuusi kotia viimeisen kahdenkymmenen 
vuoden aikana, ja työ oli huipentunut kruununjalokiveen, 
Admiral Houseen. Hän näki potentiaalin mitä vaatimatto-
mimmassakin myyntikohteessa, sellaisessa, jota kiinteistön-
välittäjät ja mahdolliset ostajat pitivät rapistuneena, pimeänä 
ja synkkänä tai suorastaan rumana. Sellaisessa joka vaati liikaa 
työtä. Hän osti kohteen, teki taikansa ja lähes tuplasi rahat 
joka kerta.

Kukaan ei ollut halunnut koskea Admiral Houseen Cher-
ryn ostaessa sen kolme vuotta sitten: se oli nelikerroksinen 
opiskelija-asuntola joen huonommassa päässä, siinä oli 
umpeenkasvanut puutarha ja oranssi mäntyverhoilu, kostea 
haju, joka sai yökkäämään, palo-ovet ja halvat kokolattia-
matot. Cherry oli rakastunut näkymään rotkosta ylös riippu-
sillalle ja joka kerroksessa oleviin takorautaparvekkeisiin, 
jotka toivat mieleen plantaasin. Ja tänään saattoi nähdä, kuin-
ka hänen näkemyksensä nousussa olevasta alueesta oli tuotta-
nut tulosta. Nyt kaikki etsivät täältä taloa.

”Mihin Maggie katosi?” Mike kysyi.
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”Hakee lisää jäitä autotallilta. Ja sitruunoita.”
Mike ei kysynyt, voisiko hän tehdä jotain. Ei hän voisi. 

Cherryllä ja heidän tyttärellään Maggiella oli homma hans-
kassa. He olivat loistava parivaljakko. Cherry oli vastuussa 
sisustuksesta ja järjestelyistä, Maggie oli hoitanut tarjoilun. 
Alakerran jääkaapit pursuivat ruokaa, täydennystä jo tarjolla 
olevalle. Toki Mike osallistuisi jälkeenpäin. Kuskaisi tyhjien 
pullojen laatikoita kierrätykseen, kuivaisi lautasia ja laseja ja 
siirtäisi huonekaluja takaisin paikoilleen.

He seisoivat hetken ikkunassa. Cherry tarttui Miken kä-
teen ja puristi sitä aistien Miken levottomuuden.

”Tästä tulee outoa”, Mike sanoi.
”Kyllä tämä tästä. Kaikki on ohi viideltä.”
”En tarkoita tätä päivää. Tarkoitan…”
Hän teki eleen, joka tarkoitti tulevaisuutta.
”Siitä tulee upeaa”, Cherry sanoi. ”Mieti nyt. Ei enää 

hallintotyötä. Ei osastokokouksia. Ei arviointeja.”
Laitoksen johtajuuteen kuuluva silpputyö oli aina käynyt 

Miken hermoille. Todellisuudessa häntä kiinnosti vain lahjak-
kuuden havaitseminen ja sen vaaliminen. Hän halusi saada 
opiskelijat antamaan itsestään kaiken. Saada heidät ymmärtä-
mään, mitä arvoa on sekä kovalla työllä että tiedolla ja harjoi-
tuksella, mutta myös riskinotolla.

”Lahjakkuus ei riitä”, hän sanoi heille toistuvasti. Ja ne, 
jotka kuuntelivat ja ottivat onkeensa, pärjäsivät hyvin. Hänen 
alumniensa joukossa oli monta menestystarinaa, sekä luovaa 
että kaupallista. Ja hän oli äärimmäisen sitoutunut, kävi aina 
heidän yksityisnäyttelyissään ja avajaisissaan.

He kuulivat alakerran ulko-oven avautuvan ja sitten ter-
vehdyksen, jota seurasi innostunut haukku ja kynsien rapina 
laattalattialla. Maggie, Fred ja Ginger.
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”Täällä ylhäällä, kulta!” Cherry huusi ja päästi Miken 
käden.

Hetkeä myöhemmin hänen tyttärensä ilmestyi ovelle vie-
rellään kaksi karkeakarvaista kääpiömäyräkoiraa. Tunnelma 
virkistyi aina, kun Maggie tuli paikalle hymy leveänä ja silmät 
kirkkaina. Hän oli pitkä, hänen pitkät luumunväriset hiuksen-
sa oli leikattu kerrostaen, hänen silmänsä olivat vihreät ja 
nauravaiset. Cherry oli ylpeä siitä, että tapahtuneesta huoli-
matta Maggie oli kuin majakka, voimakas. Synkkiä päiviä oli 
edelleen, mutta Maggie taisteli niitä vastaan urheasti. Ja kaik-
kialla, minne hän meni, Fred ja Ginger olivat mukana, hauskat 
kaoottiset karvakasat, vilkkaat, touhukkaat ja rakkaat kaikille, 
jotka tunsivat ne. Koirien ottaminen oli tuntunut typerältä 
aikanaan, niin pian hautajaisten jälkeen, mutta kukaan ei voi-
nut kiistää, etteivät koirat tuoneet lohtua, vieneet ajatuksia 
muualle ja saaneet heitä kaikkia nauramaan.

”Tässä!” Maggie ojensi laatikollisen valtavia kiiltäviä sit-
ruunoita, joissa oli vielä lehdet. ”Jääpalat ovat pakastimessa. 
Hei isä, näytät tosi kuumalta.”

Mike hymyili arvostavasti. ”Hienostunut ja arvokas oli se, 
mitä hain.”

”Siltäkin.” Maggie kietaisi käden isänsä kaulaan ja suukotti 
tätä.

”Minun täytyy vaihtaa vaatteet.” Cherry oli edelleen 
T-paidassa ja trikoissa. ”On melkein keskipäivä, ja vieraita 
alkaa saapua puoli yhdestä alkaen.”

”Niin täytyy”, Maggie nyökkäsi, silmäili pöytää ja nyökyt-
teli hyväksyvästi.

”Eikö Rose ole vielä tullut?” Mike kysyi.
”Hän oli juuri pukemassa Gertietä. He ovat täällä hetkenä 

minä hyvänsä.”
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”Haluaisin vielä kertoa”, Mike sanoi, ”kuinka paljon tämä 
minulle merkitsee. Se että te kaksi järjestätte tämän.”

Hän näytti hetken hieman liikuttuneelta. Cherry ja Mag-
gie katsoivat toisiaan ja hymyilivät luottamuksellisesti.

”Ikään kuin me päästäisimme ketään muuta puikkoihin, 
isä. Tiedät sen kyllä.”

Mike napsautti sormiaan kuin olisi unohtanut jotain. 
”Totta. Kaksi kontrollifriikkiä. Miten saatoin unohtaa?”

”Perfektionistia”, Cherry korjasi. ”Kontrollifriikkiydessä 
ja siinä, että yksinkertaisesti pitelee ohjia käsissään, on iso ero. 
No niin, viinicooleriin täytyy panna lisää jäitä…”

Maggie huiskautti hänet pois.
”Äiti. Mene vaihtamaan vaatteet. Minä hoidan jäät.”
”Ahaa – sieltä he tulevatkin.” Mike katsoi ranskalaisista 

ikkunoista ulos vilkuttaen. Alhaalla kadulla olivat hänen 
tyttärentyttärensä ja tyttärentyttärentyttärensä: Rose pur-
jehti jalkakäytävää pitkin valkoisessa röyhelömidimekossa ja 
kreikkalaisissa sandaaleissa, ja Gertie keikkui hänen rinnallaan 
puristaen Tyrannosaurus rex -hahmoista kaasupalloa, joka oli 
suurempi kuin tyttö itse. Mike virnisti.

Trex, lyhennys T. Rexistä, oli ollut hänen nuoruuden 
lempinimensä, sillä hän oli muistuttanut Marc Bolania. Jotkut 
hänen kaverinsa kutsuivat häntä edelleen Trexiksi. Dino-
sauruksen oli täytynyt olla Rosen idea. Hän oli vielä enemmän 
yksityiskohtien perään kuin Cherry ja Maggie, mutta ajatteli 
luovasti ja kulki omaa polkuaan. Miken sydän jätti edelleen 
lyönnin väliin, kun hän muisti, mitä Rose oli kokenut, menet-
tänyt isänsä niin ratkaisevassa iässä. Ei sillä, että tragedialle 
olisi hyvää ikää.

Hän huokaisi ja toivoi hetken, että he juhlisivat vain viides-
tään eivätkä valtavalla porukalla. Ei ollut harvinaista että he 
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kaikki olivat yhdessä, sillä he asuivat alle kahden kilometrin 
päässä toisistaan, mutta se, että he kaikki olivat Admiral 
Housessa tänään, merkitsi Mikelle valtavasti. Yhdessä he loi-
vat hänelle ankkurin myrskyävällä merellä. Jopa seitsemän-
kymppisenä Mike tunsi usein ajautuvansa kohti kivikkoa, 
joutuvansa pian jonkin näkymättömän virran pois pyyhkäise-
mäksi. Se johtui taiteilijasta hänessä. Hän saattoi olla arvos-
tettu akateemikko, mutta epävarmuus ei koskaan oikeastaan 
haipunut. Hän tarvitsi sitä ollakseen paras. Ja siksi hän tarvitsi 
heitä.

Cherryä, Maggieta, Rosea ja Gertietä. Hänen tyttöjään.
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2

Yläkerrassa Cherry puki päälleen asun, jonka oli levittänyt 
sängylle aikaisemmin. Hän katseli itseään hetken ja mietti, 
pitäisikö laittaa mekko, mutta asun täytyi olla mukava ja käy-
tännöllinen. Hän kaataisi juomia, tarjoilisi ruokaa, ramppaisi 
portaita ylös ja alas tervehtimässä vieraita ja ohjaamassa heitä 
sisään. Käytännöllisen ei tarvinnut kuitenkaan tarkoittaa tylsää. 
Hän yhdisti tyylikkäät mustat sikarihousut ja osterinharmaan 
silkkipaidan hopeaisiin nahkalenkkareihin ja helmiäiskorva-
koruihin. Hän käänsi päänsä alas ja suihkutti hiuksiinsa suola-
suihketta, sitten hän sitaisi ne ranskalaiselle nutturalle ja veti 
kasvoille muutaman haituvan. Hän ei tarvinnut muuta meik-
kiä kuin ripauksen ripsiväriä ja vaaleanrusehtavaa huulipunaa 
ja hunajaisen savuisen verhon Byredon Slow Dancea.

Hän katsoi peiliin. Hän koki aina pelonhetken ennen kuin 
katsoi itseään. Kohtaisiko hän mahdollisesti vanhan haahkan 
asussa, joka ei sopinut ikävuosiin ja jolle ehkä naurettaisiin? 
Hän tunsi helpotusta. Hän näytti itsevarmalta ja tyylikkäältä: 
mikään ei ollut liian tiukkaa tai liian lyhyttä tai liian kiiltävää. 
Päivittäinen jooga ja uiminen Lidossa kolme kertaa viikossa 
pitivät hänet virkeänä ja vahvana. Hän ei itsekään voinut ihan 
uskoa, että täyttäisi ensi vuonna seitsemänkymmentä. Seitsemän-
kymmentä!
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Mutta miten se menikään? Seitsemänkymmentä on uusi 
viisikymmentä? Itse asiassa hän tunsi olonsa nyt paremmaksi 
kuin viisikymppisenä, jolloin selittämättömät kivut ja ahdis-
tukset olivat vallanneet hänet muutamaksi vuodeksi. Helkka-
rin vaihdevuodet. Hän työnsi muiston mielestään. Nykyään 
hän heräsi joka päivä optimistisena ja energisenä. Ja täynnä 
ideoita. Hänellä – heillä! – oli niin paljon tulevaisuuden-
suunnitelmia nyt, kun Mike jäisi eläkkeelle.

Huomenna hänen äitinsä Rushbrookin-talon kaupat lyö-
täisiin lukkoon, ja he aloittaisivat puhtaalta pöydältä. Ensin 
hänen täytyi selvitä tästä päivästä. Mike ei itse asiassa lopettaisi 
virallisesti yliopistolla vielä muutamaan kuukauteen, vasta 
kun loppukokeet olivat ohi ja arvioitu ja tutkinnot myönnetty 
ja Mike luovuttanut kapulan seuraajalleen, mutta he halusivat 
juhlia ennen kuin loppuvuoden stressi iskisi päälle.

Tyytyväisenä ulkonäköönsä hän pujahti takaisin olo-
huoneeseen tekemään viimeisen silauksen. Hän löysi ranska-
laisen suosikkijazzkanavansa, yhdisti sen kattoon kätkettyihin 
kaiuttimiin ja sääti äänenvoimakkuuden niin, että se oli sen-
suelli kuiskaus. Sitten hän sytytti puolenkymmentä tuoksu-
kynttilää, jotka oli siroteltu ympäri huonetta, ja niiden maus-
teinen puinen tuoksu täytti pian ilman. Kestitsemisessä oli 
kyse kerroksista. Ääni ja tuoksu olivat yhtä tärkeitä kuin se, 
mitä syötäisiin ja juotaisiin. Maggie oli perinyt Cherryltä 
kestitsemistaitonsa, tosin Maggien juhlissa musiikki olisi ko-
vemmalla, valot kirkkaampia, juoma olisi kannuissa ja sitä 
kaadettaisiin paksuihin laseihin, tunnelma olisi rennompi. 
Maggien juhlat olivat legendaarisia. Ainakin olivat olleet…

Maggie oli puhunut pitävänsä juhlat tänä kesänä.
”Luulen että on aika, äiti”, hän oli sanonut pari kuukautta sit-

ten, mutta Cherry ei ollut kuullut hänen ottavan asiaa uudelleen 
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puheeksi. Joka kesä Maggie ja Frank olivat järjestäneet ”Frank-
stockin” takapihansa puutarhassa, Frankin levysoittimet oli 
pystytetty pihamuuria vasten, pukkipöydät notkuivat ruokaa, ja 
kaikki naapurit oli kutsuttu. Kaikki pukeutuivat festariasuihin 
ja tanssivat aamunkoittoon asti, Frank oli elementissään ja toimi 
DJ:nä yllään minkä naurettavan kostyymin Maggie sitten olikaan 
hänelle hankkinut: kultainen viitta, leopardileggingsit, tähti-
lasit… Frank oli kiltisti pukeutunut asuunsa, vaikka käyttikin ta-
vallisesti ääniteknikon univormua, farkkuja ja T-paitaa tai fleeceä.

Jotenkin he olivat selvinneet siitä, kun Frank kuoli kum-
mallisessa onnettomuudessa – putosi joltain telineeltä suures-
sa tapahtumassa. Cherryn äiti Catherine oli ollut voimanpesä, 
kauhaissut heidät kaikki taloonsa Rushbrookiin, heidän py-
himpäänsä. Ja nyt Catherinekin oli poissa. Cherry vapisi. Jos 
viimeiset viisi vuotta olivat hänelle jotain opettaneet, niin sen, 
että läheisten kanssa piti viettää aikaa niin paljon kuin mah-
dollista, kun heitä vielä oli.

”Hei, Kirsikkainen.” Rose havahdutti Cherryn tämän poh-
dinnoista tullessaan sisään kantaen vesikannutarjotinta. ”Mihin 
laskisin nämä?”

”Niitä voisi sijoitella ympäri huonetta, jotta ihmiset voivat 
ottaa itse vettä. Nesteytyksestä on huolehdittava. Näytät 
upealta, kulta. Mistä tuo on?”

”Mountvillen Oxfamista. Se oli ihan keltainen ja kamala, 
joten upotin sen valkaisuaineeseen, ja siitä tuli helmi. Kahdek-
san puntaa.”

Rose pyörähti. Sifonkiröyhelöpilvi kohosi hänen ympäril-
lään ja laskeutui takaisin.

”No, se näyttää miljoonan dollarin mekolta.”
Se oli totta. Tosin Rose näytti aina siltä kuin olisi tullut 

suoraan catwalkilta. Hänen tyylinsä oli silmiinpistävä ja 
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hätkähdyttävä. Useimmat hänen vaatteensa olivat löytyneet 
kirpputoreilta ja hyväntekeväisyyskaupoista ja sitten kusto-
moitu. Silti kaikista perheenjäsenistä Rose oli vähiten innokas 
juhlissakävijä, vaikka 22-vuotiaana hänen olisi pitänyt olla 
innokkain. Jotkut pitivät häntä ujona, mutta hän yksinkertai-
sesti puhui vain silloin, kun hänellä oli jotain sanottavaa. Hän 
pani energiansa tarkkailemiseen ja vaikuttumiseen. Hän oli 
ristiriitaisin heistä kaikista: kapinallinen, luova, riippumaton. 
Hauras.

Cherry saattoi vain ihailla tyttärentytärtään ja tämän valit-
semaa epätavallista polkua. Rosessa oli jonkinlaista huomaa-
matonta lahjakkuutta, mutta hän ottikin asioihin aina aikansa. 
Cherry ei ollut huolissaan siitä, etteikö hän löytäisi paikkaan-
sa ajan mittaan. Rose oli erityinen. Hänen hetkensä koittaisi.

Gertie puolestaan näytti olevan suurin bilettäjä heistä kaikis-
ta. Hän loikki äitinsä perässä T-rex edelleen kiinni ranteessaan.

”Tämä on Papalle”, hän sanoi Cherrylle. ”Voidaanko sitoa 
se kiinni?”

Cherry auttoi tyttöä sitomaan pallon keskellä pöytää ole-
vaan suureen kynttelikköön. Se leijui kaiken touhun yllä, ir-
rallisena ympäristöstä, mutta silti täydellisen hallittuna, kuin 
parhain taideinstallaatio.

Trex. Hänen Trexinsä käärmelanteineen ja korkkiruuvi-
kiharoineen. Edelleen hänen palava rakkautensa siitä päivästä 
lähtien, kun hän tapasi tämän kahdeksantoistavuotiaana.

Uusi yhteinen elämämme alkaa tästä, Cherry ajatteli.

Tuntia myöhemmin Admiral House oli turvoksissa, täynnä 
naurua ja korkkien poksahtelua. Ahneet sormet kurkottivat 
kohti aina vain uudelleen täytettyjä ruokatarjottimia. Fred ja 
Ginger pyörivät ympäriinsä pujotellen korkeiden korkojen 
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lomassa napsimassa leivonnaistenmuruja. Gertie sai kierrättää 
tinatarjotinta, joka oli täynnä piirasia. Kukaan ei voinut kiel-
täytyä hänen tarjoiluistaan.

Mike huomasi tervehtivänsä sisään virtaavia ihmisiä, joita 
ei ollut nähnyt vuosiin.

”Mike!” Nainen, jolla oli vaaleanpunaiset hiukset, kiepahti 
hänen eteensä. ”Saanko kutsua sinua Mikeksi? Vai teitittelen-
kö edelleen?”

Mike haravoi muististaan naisen nimeä. Hänen oli han-
kala tunnistaa osaa entisistä oppilaistaan. Hehkuvan kaksi-
kymppisen ja keski-ikäisen nelikymppisen ero oli joskus mer-
kittävä: painonnousu, hiustenlähtö, itsevarmuuden, tulojen tai 
kulttuurisen pääoman nousu tai lasku saattoi muuttaa ihmisen 
tunnistamattomaksi, mutta Mike teki parhaansa.

”Eiköhän Mike sovi hyvin”, hän sanoi ja halasi naista 
urhoollisesti.

Cherry ja Maggie juoksivat väsymättöminä ylös ja alas 
portaita tervehtimässä ihmisiä ja ohjaamassa heitä seurustele-
maan muiden kanssa. He olivat elementissään ja loivat koko 
tapahtuman koreografian vain kahdenkeskisellä nyökkäyksel-
lä tai eleellä. Rose sulautui taustalle ja piti silmällä Gertietä ja 
koiria sekä iäkkäitä vieraita, jotka saattoivat tarvita tuolia tai 
vesilasillista tai ohjeita siihen, missä vessat olivat.

Ulkona paistoi aurinko, porotti sisään ikkunalasin läpi ja 
lämmitti huonetta. Riippusilta väikkyi etäämpänä, ihmis-
kunnan voitto luonnosta.

Ja sitten saapui Anneka Harding.
Anneka oli pukeutunut kalpeanharmaan pellavan seitin-

ohuisiin kerroksiin, hän oli yhtä epäsymmetristä helmaa ja 
terävää hihaa. Hänen jäänvalkoiset hiuksensa olivat paksulla 
letillä, joka oli tuotu hänen olkapäänsä eteen ja sidottu silkki-
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nauhalla. Hän lähestulkoon leijaili huoneeseen, tyynenä ja 
itsevarmana. Kuului muminaa, kun vieraat tunnistivat hänet 
hänen seisoessaan tulisijan vieressä ja kilauttaessaan lasiaan 
kynnellä hymyillen kärsivällisesti kuin diiva, joka odottaa ap-
lodien sammumista. Puheensorina hiljeni vähitellen, ja kaik-
kien katseet olivat hänessä, kun hän alkoi puhua.

”Kun sain professori Lambertilta sähköpostissa kutsun 
Miken eläkejuhliin, varasin lennon heti. Ilman Mikea en olisi 
siellä missä olen. Kaksikymmentä vuotta sitten hän katsoi 
ujoa, jännittynyttä taideopiskelijaa ja näki potentiaalia. Mutta 
hän oli minulle ankara. Hän ei katsonut mitään sormien läpi. 
Hän pani minut työstämään teoksiani uudelleen ja uudelleen. 
Hän pakotti minut luopumaan kaikista ennakkokäsityksistä, 
joita minulla oli taiteesta. Hän sai minut kyseenalaistamaan 
itseni ja haastamaan itseni ja kritisoimaan itseäni. Ja, mikä 
tärkeintä, kehumaan itseäni, kun onnistuin. Hän oli…” Hän 
veti syvään henkeä ja piti silmät suurina dramaattisen tauon. 
”Hän oli suojelusenkelini.”

Kuului pienet aplodit. Ovensuussa Maggie ja Cherry vaih-
toivat katseita. Maggie laittoi vaivihkaa sormen suuhunsa ja 
oli oksentavinaan. Cherry muksaisi häntä kyynärpäällä suu-
pielet nykien.

Nykyään Los Angelesissa asuva Anneka oli tunnettu siitä, 
että hän maalasi auroja. Hän istui kohteen seurassa aistien 
tämän tunnelmaa ja meni sitten kotiin maalaamaan luonnol-
lisen kokoisia mukaelmia siitä, mitä oli nähnyt. Ne olivat 
valtavia paksuin valkoisin kerroksin maalattuja kankaita, joi-
den poikki kulki väriraitoja, ja hänen työnsä koristivat luke-
mattomien julkkiskotien seiniä.

Mike, joka ei ollut vähääkään hihhuli, oli kuitenkin hyvin 
vaikuttunut koko konseptista.
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