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Prologi

SE ALKOI AINA VATSAN kihelmoinnilld ja pulssin kiihtymiselld.
Sitten piidnahasta lihti liikkeelle aalto, joka pyyhkiisi koko
vartalon ldpi varpaanpiihin saakka: se oli herkullista pistelyi,
niin kuin olisi uponnut samppanjaan ja tuntisi pienten kup-
lien puhkeilevan ihollaan.

Hin tiesi nyt, ettei hinen pitiisi koskaan sivuuttaa sitd
tunnetta. Se tuntui siltd kuin hén olisi virittiytynyt kuuden-
nen aistin taajuudelle, kuin hinen sisimpinsi, aivonsa ja syda-
mensi olisivat kaikki yhteydessi toisiinsa, syttyisivit ja kan-
nustaisivat hintd yhdessid. Niin kuin uhkapeluri, joka tiesi
tarkalleen miti hevosta veikata, hin tiesi aina kun oli tormin-
nyt varmaan nakkiin. Hin ei ollut vield koskaan erehtynyt.

Hiin seisoi ovella, ja tuo tunne valtasi hinet kauttaaltaan.
Ikivanhat tammilankut olivat vaaleita kuin hopea, ja oven
musta rautasalpa oli silinnyt kiytossi. Kuinka monta kertaa
hin olikaan kulkenut siitd ovesta? Lapsena, tyttirend, teini-
tyttoni, rakastajana, ditind — niin monissa eri vaiheissa hin oli
16ytinyt onnen niiden kiviseinien sisipuolelta.

Kun hin oli aamulla lihtenyt kotoa, hinelld ei ollut ollut
aavistustakaan siitd, ettd hinelle tarjoutuisi tillainen mahdol-
lisuus. Kaikki hinessi huusi, etti se oli oikea paitos. Kaikki
himmentivi suli pois, ja vastaukset loksahtelivat paikoilleen.



Olihan hin kuitenkin oppinut kuuntelemaan intuitiotaan ja
luottamaan vaistoihinsa. Ne eivit olleet kertaakaan pettineet.

Hiin laski kiden salvalle ja hymyili, kun se naksahti ja ovi
avautui. Kun hin astui kynnyksen yli, hin tunsi menneisyy-
tensi ja tulevaisuutensa kohtaavan.

Hiin hymyili. T#td ei kukaan olisi arvannut. Kaikki sanoi-
sivat, ettd hin oli hullu.

Tdmai oli heriteostos vailla vertaa.



TOUKOKUU OLI AINA PARAS AIKA pitid juhlat, Cherry ajatteli.
Aurinko oli kirkas mutta pehmed, tuuli oli raikas, puutarha oli
rehevi ja yli-innokas, ja kaikilla oli kevit askeleissaan nyt, kun
hyvi sdd oli saapunut ja huhtikuun sateet olivat takanapiin.
Avonminsterissi opiskelijat makasivat nurmikolla katedraalin
edessd, pinttisivit, torkkuivat, flirttailivat, ja kesi venytteli
heidin edessiin, akateemisen vuoden piitos hidmotti.

Admiral Housessa, joen varrella, olohuone pani parastaan.
Se sijaitsi toisessa kerroksessa, josta oli upeat nakymit riippu-
sillalle. Tédyskorkeat ranskalaiset ikkunat antoivat takorautai-
selle parvekkeelle, ja pitkd poytd oli koko huoneen levyinen.
Sen piilld vadit ja kakkutelineet ja puulaudat notkuivat
Roquefort-piirasia, parmankinkulla tiytettyji purppuraisia
viitkunoita, tummanpunaisia viinirypileiti ja kypsia tiyteldis-
td kermaista Camembertia, bruschettaa tomaatilla ja anjovik-
sella, crostineja burratalla ja veriappelsiinilla. Se toi mieleen
hollantilaisen asetelman melankolisissa tummissa sidvyissdan.
Kiviuurnissa tulisijan molemmin puolin loistivat haponvihreit
hortensiat, ja niiden vilissd oli sinkkiallas tiynni vaalean-
punaisia kuohuviinipulloja liheiselti viinitarhalta. Kimaltele-
vien lasien rivisto seisoi odottamassa. Viini virtaisi. Niin kuin
aina tdilld — timi oli sellainen talo.



Koska Mike oli taiteen laitoksen johtaja, hinen elikkeelle-
jaamisjuhlansa olisi pitidnyt jirjestdd yliopistolla, mutta Cherry
ajatteli, ettd juhlien pitiminen kotona antaisi niille henkil6-
kohtaisemman sivyn. Reilu sata vierasta oli kutsuttu juomille
ja runsaille cocktailpaloille, ja seitseminkymmentiseitsemin
oli vastannut kutsuun myontivisti.

Yleensi Cherry ei juurikaan vilittinyt elikejuhlista. Ne
tuntuivat hinestd hautajaisten kenraaliharjoitukselta. Hin
ja Mike olivat kiyneet muutamissa viime vuosina: markis
quichea ja limminti viinid jossain kasvottomassa juhlasalissa,
huipennuksena mielikuvitukseton jidhyviislahja ja muserta-
van tylsid puheita.

Niinpid hin oli péittinyt, etti niditi ominaispiirteiti ei
Miken liksidisissd nihtiisi. Niisté tulisi hohdokkaat, rennot ja
hauskat. Kimalteleva juhla kunnianosoitukseksi innoitukselle,
jota hiin oli antanut kaikille opiskelijoilleen. Ja hinen uralleen.

Seinilli, heidin vuosien varrella keridimiensi alastonkuvien,
maisemien ja abstraktien teosten lomassa oli albuminkansia,
jotka olivat tehneet Mikesta kuuluisan 1970-luvun alussa:
kieppuvia monimutkaisia psykedeelisid kuvituksia, jotka olivat
ikonisia vield tinékin pidivind. Hén oli ollut progressiivisten
rockyhtyeiden luottotaiteilija, bindien, jotka halusivat levyn-
kansiinsa sumuisia vuoria ja haltioita ja laittomia aineita.

Ja tulisijan piilld, suurennettuna mustissa kehyksissi, oli
kuva, joka oli tehnyt Cherrysti kuuluisan: valokuva yliosatto-
masta 20-vuotiaasta Cherrysté hajareisin Norton Commandon
seldssd hopeanvirisissi hotpantseissa. Hin oli monesti ajatel-
lut ottavansa sen alas seiniltd, silld se tuntui nyt vihin sopi-
mattomalta, vaikka pitkit vaaleat hiukset olivatkin peittineet
hinen rintansa. Hin oli suunnitellut valokuvan, ja Mike oli
ottanut sen ja myynyt sen julisteyritykselle. Se oli roikkunut
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satojen makuuhuoneiden seinilli ja tullut melkein yhtd kuu-
luisaksi kuin se kuva siitd tytostd, jonka tennishameen helma
paljasti hinen peppunsa. Mike oli valokuvaajana saanut kaiken
kunnian, ja rojaltit olivat hinen nimissidin, mutta koska he
olivat pari, my6s Cherry oli hy6tynyt, eikd piitannut asiasta.
Lihes viisikymmenti vuotta mychemmin he olivat edelleen
yhdessi, ja rojalteja kilahteli kassaan edelleen. Valokuva sai
siis olla paikallaan, tuo pieni taideteos, joka miiritteli tiettyd
aikakautta.

"Hei.” Mike asteli sisddn chelseabootsit jalassa ja kairi
mustien farkkujen piilld olevan farkkupaitansa hihat. Paksu-
sankaisine silmilaseineen ja leukapituuteen kalliissa parturis-
sa leikattuine hiuksineen hin oli taiteen professorin perikuva,
ajatteli Cherry helldsti.

”Oletko valmis saamaan kaiverretun kellon?” hin kiusoit-
teli antaessaan suukon Miken poskelle.

”Uskaltakoot helvetti vain”, Mike virnisti ja nappasi piira-
sen. "Anteeksi, minulla on nilki lenkin jilkeen.”

Hin holkkisi edelleen viisi kilometrid joka aamu, riippu-
sillan yli. Ja se kannatti. Takaa hin néytti paljolti samalta kuin
sind piivind, kun Cherry oli nihnyt hinet ensimmadisen ker-
ran, sen laihan pepun tiukoissa farkuissa ja kiharapilven, vaik-
ka se olikin nyt hopeainen, ei enii kultainen.

Seitseminkymmenti. Miten ihmeessi Mike oli ennittinyt
seitsemiinkymmeneen? Se tarkoitti, ettei Cherryllikdin ollut
sinne endd pitkilt. Kummassakaan ei nikynyt mitdidn merkkeji
seitseminkymppisyydesti, ellei katsonut erittiin terivin silmin
ja havainnut pientd kuulokojetta vasemman korvan takana.

Huolimatta heidin villista nuoruudestaan, viimeiset kaksi-
kymmentiviisi vuotta olivat olleet kunnianarvoisia. Mike oli
edennyt Avonminsterin yliopiston taiteen laitoksen johtajaksi.
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Hiin oli lukemattomissa komiteoissa, monen museon ja taide-
gallerian uskottu mies ja kuului lukuisiin palkintoraateihin.
Avonminster vilkkaine taide-, musiikki- ja ruokakulttuureineen
oli ollut tdydellinen vaihtoehto Lontoolle. Ja se merkitsi sit,
ettd he olivat lihelld Rushbrookia, Cherryn perheen kotia,
joka oli syvilldi Somersetin sydimessd. Cherryn yhteys ky-
lddn oli edelleen yhti vahva kuin aina. Mike tiesi, kuinka
tirkedd Cherrylle oli palata paikkaan, jonka timi edelleen
tunsi kodikseen.

Vaikkei Cherry ollutkaan koskaan varsinaisesti kiynyt tois-
s, hin oli luultavasti kerryttinyt heidin elidkepottiaan enem-
min kuin Mike. Cherry oli asuntoflippauksen kuningatar.
Hin oli remontoinut kuusi kotia viimeisen kahdenkymmenen
vuoden aikana, ja tyo oli huipentunut kruununjalokiveen,
Admiral Houseen. Hin niki potentiaalin mitd vaatimatto-
mimmassakin myyntikohteessa, sellaisessa, jota kiinteiston-
vilittdjit ja mahdolliset ostajat pitivit rapistuneena, pimeini
ja synkkini tai suorastaan rumana. Sellaisessa joka vaati litkaa
tyotd. Hin osti kohteen, teki taikansa ja lihes tuplasi rahat
joka kerta.

Kukaan ei ollut halunnut koskea Admiral Houseen Cher-
ryn ostaessa sen kolme vuotta sitten: se oli nelikerroksinen
opiskelija-asuntola joen huonommassa piissi, siind oli
umpeenkasvanut puutarha ja oranssi mintyverhoilu, kostea
haju, joka sai yokkdimiin, palo-ovet ja halvat kokolattia-
matot. Cherry oli rakastunut nikymiin rotkosta ylos riippu-
sillalle ja joka kerroksessa oleviin takorautaparvekkeisiin,
jotka toivat mieleen plantaasin. Ja tindin saattoi nihdi, kuin-
ka hinen nikemyksensi nousussa olevasta alueesta oli tuotta-
nut tulosta. Nyt kaikki etsivit tdiltd taloa.

”Mihin Maggie katosi?” Mike kysyi.
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“Hakee lisd4 jditd autotallilta. Ja sitruunoita.”

Mike ei kysynyt, voisiko hin tehdi jotain. Ei hin voisi.
Cherrylld ja heidin tyttirelldin Maggiella oli homma hans-
kassa. He olivat loistava parivaljakko. Cherry oli vastuussa
sisustuksesta ja jirjestelyistd, Maggie oli hoitanut tarjoilun.
Alakerran jidkaapit pursuivat ruokaa, tiydennysti jo tarjolla
olevalle. Toki Mike osallistuisi jilkeenpiin. Kuskaisi tyhjien
pullojen laatikoita kierritykseen, kuivaisi lautasia ja laseja ja
siirtdisi huonekaluja takaisin paikoilleen.

He seisoivat hetken ikkunassa. Cherry tarttui Miken ki-
teen ja puristi sitd aistien Miken levottomuuden.

"Tisti tulee outoa”, Mike sanoi.

"Kylld timai tistd. Kaikki on ohi viideltd.”

“En tarkoita titd pdivai. Tarkoitan...”

Hiin teki eleen, joka tarkoitti tulevaisuutta.

”Siitd tulee upeaa”, Cherry sanoi. "Mieti nyt. Ei enii
hallintotyo6ti. Ei osastokokouksia. Ei arviointeja.”

Laitoksen johtajuuteen kuuluva silpputy6 oli aina kiynyt
Miken hermoille. Todellisuudessa hinti kiinnosti vain lahjak-
kuuden havaitseminen ja sen vaaliminen. Hin halusi saada
opiskelijat antamaan itsestiddn kaiken. Saada heididt ymmarti-
miin, mitd arvoa on seki kovalla tyolld ettid tiedolla ja harjoi-
tuksella, mutta my6s riskinotolla.

”Lahjakkuus ei riitd”, hin sanoi heille toistuvasti. Ja ne,
jotka kuuntelivat ja ottivat onkeensa, pirjisivit hyvin. Hinen
alumniensa joukossa oli monta menestystarinaa, seki luovaa
ettd kaupallista. Ja hin oli d4rimmadisen sitoutunut, kivi aina
heidin yksityisniyttelyissdin ja avajaisissaan.

He kuulivat alakerran ulko-oven avautuvan ja sitten ter-
vehdyksen, jota seurasi innostunut haukku ja kynsien rapina
laattalattialla. Maggie, Fred ja Ginger.
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"Tdilld ylhailld, kulta!” Cherry huusi ja pdisti Miken
kiden.

Hetked myohemmin hinen tyttirensi ilmestyi ovelle vie-
rellddn kaksi karkeakarvaista kddpiomiyrikoiraa. Tunnelma
virkistyi aina, kun Maggie tuli paikalle hymy leveidni ja silmit
kirkkaina. Hin oli pitkd, hinen pitkit luumunviriset hiuksen-
sa oli leikattu kerrostaen, hinen silminsi olivat vihreit ja
nauravaiset. Cherry oli ylpei siitd, ettd tapahtuneesta huoli-
matta Maggie oli kuin majakka, voimakas. Synkkid paivii oli
edelleen, mutta Maggie taisteli niitd vastaan urheasti. Ja kaik-
kialla, minne hin meni, Fred ja Ginger olivat mukana, hauskat
kaoottiset karvakasat, vilkkaat, touhukkaat ja rakkaat kaikille,
jotka tunsivat ne. Koirien ottaminen oli tuntunut typeralti
aikanaan, niin pian hautajaisten jilkeen, mutta kukaan ei voi-
nut kiistdd, etteivit koirat tuoneet lohtua, vieneet ajatuksia
muualle ja saaneet heiti kaikkia nauramaan.

"Tissd!” Maggie ojensi laatikollisen valtavia kiiltdvia sit-
ruunoita, joissa oli vield lehdet. "Jaidpalat ovat pakastimessa.
Hei isd, ndytit tosi kuumalta.”

Mike hymyili arvostavasti. "Hienostunut ja arvokas oli se,
miti hain.”

”Siltikin.” Maggie kietaisi kiden isinsi kaulaan ja suukotti
tata.

”Minun tdytyy vaihtaa vaatteet.” Cherry oli edelleen
T-paidassa ja trikoissa. ”On melkein keskipiivi, ja vieraita
alkaa saapua puoli yhdesti alkaen.”

”Niin tiytyy”, Maggie nyokkisi, silmiili poytii ja nyokyt-
teli hyviksyvisti.

"Eiko Rose ole vield tullut?” Mike kysyi.

“Hin oli juuri pukemassa Gertietd. He ovat tdilld hetkeni

mind hyvinsi.”
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“Haluaisin vield kertoa”, Mike sanoi, "kuinka paljon timi
minulle merkitsee. Se etti te kaksi jirjestitte timan.”

Hin niytt hetken hieman litkuttuneelta. Cherry ja Mag-
gie katsoivat toisiaan ja hymyilivit luottamuksellisesti.

"Ikddn kuin me paistdisimme ketiin muuta puikkoihin,
isi. Tiedit sen kylla.”

Mike napsautti sormiaan kuin olisi unohtanut jotain.
"Totta. Kaksi kontrollifriikkii. Miten saatoin unohtaa?”

"Perfektionistia”, Cherry korjasi. "Kontrollifriikkiydessi
ja siind, ettd yksinkertaisesti pitelee ohjia kisissdin, on iso ero.
No niin, viinicooleriin tiytyy panna lisii jiiti...”

Maggie huiskautti hinet pois.

?Aiti. Mene vaihtamaan vaatteet. Mini hoidan jat.”

”Ahaa - sieltd he tulevatkin.” Mike katsoi ranskalaisista
ikkunoista ulos vilkuttaen. Alhaalla kadulla olivat hinen
tyttirentyttirensi ja tyttirentyttirentyttirensi: Rose pur-
jehti jalkakdytivid pitkin valkoisessa royhelomidimekossa ja
kreikkalaisissa sandaaleissa, ja Gertie keikkui hidnen rinnallaan
puristaen Tyrannosaurus rex -hahmoista kaasupalloa, joka oli
suurempi kuin tytt6 itse. Mike virnisti.

Trex, lyhennys T. Rexistd, oli ollut hinen nuoruuden
lempinimensi, silld hin oli muistuttanut Marc Bolania. Jotkut
hinen kaverinsa kutsuivat hinti edelleen Trexiksi. Dino-
sauruksen oli tdytynyt olla Rosen idea. Hin oli vieli enemmin
yksityiskohtien peridn kuin Cherry ja Maggie, mutta ajatteli
luovasti ja kulki omaa polkuaan. Miken sydin jitti edelleen
lyénnin viliin, kun hin muisti, mitd Rose oli kokenut, menet-
tinyt isinsi niin ratkaisevassa idssi. Ei silld, ettd tragedialle
olisi hyvii ikd.

Hiin huokaisi ja toivoi hetken, ettd he juhlisivat vain viides-
tddn eivitkd valtavalla porukalla. Ei ollut harvinaista ettd he
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kaikki olivat yhdessi, silli he asuivat alle kahden kilometrin
pédssi toisistaan, mutta se, ettd he kaikki olivat Admiral
Housessa tiniin, merkitsi Mikelle valtavasti. Yhdessi he loi-
vat hinelle ankkurin myrskyivilld merelld. Jopa seitsemin-
kymppisend Mike tunsi usein ajautuvansa kohti kivikkoa,
joutuvansa pian jonkin nikymiattomén virran pois pyyhkiise-
miksi. Se johtui taiteilijasta hinessi. Hin saattoi olla arvos-
tettu akateemikko, mutta epivarmuus ei koskaan oikeastaan
haipunut. Hin tarvitsi sitd ollakseen paras. Ja siksi hin tarvitsi
heiti.
Cherryid, Maggieta, Rosea ja Gertietd. Hinen tyttojdin.
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YLAKERRASSA CHERRY PUKI PAALLEEN asun, jonka oli levittinyt
sangylle aikaisemmin. Hin katseli itseddn hetken ja mietti,
pitdisiko laittaa mekko, mutta asun tiytyi olla mukava ja kiy-
tinnollinen. Hin kaataisi juomia, tarjoilisi ruokaa, ramppaisi
portaita ylos ja alas tervehtimissi vieraita ja ohjaamassa heitid
sisdan. Kiytinnollisen ei tarvinnut kuitenkaan tarkoittaa tylsia.
Hin yhdisti tyylikkidt mustat sikarihousut ja osterinharmaan
silkkipaidan hopeaisiin nahkalenkkareihin ja helmiiiskorva-
koruihin. Hin kiinsi painsi alas ja suihkutti hiuksiinsa suola-
suihketta, sitten hin sitaisi ne ranskalaiselle nutturalle ja veti
kasvoille muutaman haituvan. Hin ei tarvinnut muuta meik-
kid kuin ripauksen ripsivirii ja vaaleanrusehtavaa huulipunaa
ja hunajaisen savuisen verhon Byredon Slow Dancea.

Hiin katsoi peiliin. Hin koki aina pelonhetken ennen kuin
katsoi itseddn. Kohtaisiko hin mahdollisesti vanhan haahkan
asussa, joka ei sopinut ikdvuosiin ja jolle ehkd naurettaisiin?
Hiin tunsi helpotusta. Hin nidytti itsevarmalta ja tyylikkaalta:
mikiin ei ollut liian tiukkaa tai litan lyhytti tai liian kiiltdvia.
Piivittiinen jooga ja uiminen Lidossa kolme kertaa viikossa
pitivit hinet virkeini ja vahvana. Hin ei itsekéin voinut ihan

uskoa, ettd tiyttiisi ensi vuonna seitseminkymmenti. Seitsemén-

kymmenti!
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Mutta miten se menikdin? Seitsemdnkymmenti on uusi
viisikymmenti? Itse asiassa hin tunsi olonsa nyt paremmaksi
kuin viisikymppiseni, jolloin selittimattomit kivut ja ahdis-
tukset olivat vallanneet hinet muutamaksi vuodeksi. Helkka-
rin vaihdevuodet. Hin tyonsi muiston mielestdin. Nykyiin
hin herisi joka piivd optimistisena ja energisend. Ja tiynni
ideoita. Hinelld — heilld! — oli niin paljon tulevaisuuden-
suunnitelmia nyt, kun Mike jiisi elikkeelle.

Huomenna hinen iitinsi Rushbrookin-talon kaupat ly6-
taisiin lukkoon, ja he aloittaisivat puhtaalta poydilti. Ensin
hinen tdytyi selviti tistd piivistd. Mike ei itse asiassa lopettaisi
virallisesti yliopistolla vield muutamaan kuukauteen, vasta
kun loppukokeet olivat ohi ja arvioitu ja tutkinnot my6nnetty
ja Mike luovuttanut kapulan seuraajalleen, mutta he halusivat
juhlia ennen kuin loppuvuoden stressi iskisi paille.

Tyytyviisend ulkoniko6nsid hin pujahti takaisin olo-
huoneeseen tekemiin viimeisen silauksen. Hin 16ysi ranska-
laisen suosikkijazzkanavansa, yhdisti sen kattoon kitkettyihin
kaiuttimiin ja sditi ddnenvoimakkuuden niin, etti se oli sen-
suelli kuiskaus. Sitten hin sytytti puolenkymmenti tuoksu-
kynttildd, jotka oli siroteltu ympiri huonetta, ja niiden maus-
teinen puinen tuoksu tiytti pian ilman. Kestitsemisessi oli
kyse kerroksista. Aini ja tuoksu olivat yhti tirkeiti kuin se,
mitd syOtdisiin ja juotaisiin. Maggie oli perinyt Cherrylti
kestitsemistaitonsa, tosin Maggien juhlissa musiikki olisi ko-
vemmalla, valot kirkkaampia, juoma olisi kannuissa ja sitd
kaadettaisiin paksuihin laseihin, tunnelma olisi rennompi.
Maggien juhlat olivat legendaarisia. Ainakin olivat olleet...

Maggie oli puhunut pitivinsi juhlat tini kesini.

“Luulen etti on aika, diti”, hin oli sanonut pari kuukautta sit-
ten, mutta Cherry ei ollut kuullut hinen ottavan asiaa uudelleen
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puheeksi. Joka kesd Maggie ja Frank olivat jarjestineet "Frank-
stockin” takapihansa puutarhassa, Frankin levysoittimet oli
pystytetty pihamuuria vasten, pukkipéydit notkuivat ruokaa, ja
kaikki naapurit oli kutsuttu. Kaikki pukeutuivat festariasuihin
ja tanssivat aamunkoittoon asti, Frank oli elementissién ja toimi
DJ:ni ylldidn minki naurettavan kostyymin Maggie sitten olikaan
hinelle hankkinut: kultainen viitta, leopardileggingsit, tihti-
lasit... Frank oli kiltisti pukeutunut asuunsa, vaikka kiyttikin ta-
vallisesti ddniteknikon univormua, farkkuja ja"T-paitaa tai fleece.

Jotenkin he olivat selvinneet siiti, kun Frank kuoli kum-
mallisessa onnettomuudessa — putosi joltain telineelti suures-
sa tapahtumassa. Cherryn diti Catherine oli ollut voimanpesi,
kauhaissut heidit kaikki taloonsa Rushbrookiin, heidin py-
himpiinsi. Ja nyt Catherinekin oli poissa. Cherry vapisi. Jos
viimeiset viisi vuotta olivat hinelle jotain opettaneet, niin sen,
ettd liheisten kanssa piti viettdd aikaa niin paljon kuin mah-
dollista, kun heiti vieli oli.

”Hei, Kirsikkainen.” Rose havahdutti Cherryn timin poh-
dinnoista tullessaan sisdin kantaen vesikannutarjotinta. ”’Mihin
laskisin ndmé?”

"Niité voisi sijoitella ympiri huonetta, jotta ihmiset voivat
ottaa itse vetti. Nesteytyksestd on huolehdittava. Naytit
upealta, kulta. Mistd tuo on?”

”Mountvillen Oxfamista. Se oli ihan keltainen ja kamala,
joten upotin sen valkaisuaineeseen, ja siiti tuli helmi. Kahdek-
san puntaa.”

Rose pyorihti. Sifonkiréyhelopilvi kohosi hinen ympiril-
lddn ja laskeutui takaisin.

”No, se niyttid miljoonan dollarin mekolta.”

Se oli totta. Tosin Rose niytti aina siltd kuin olisi tullut
suoraan catwalkilta. Hidnen tyylinsid oli silmiinpistivi ja
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hitkihdyttivi. Useimmat hinen vaatteensa olivat [6ytyneet
kirpputoreilta ja hyvintekeviisyyskaupoista ja sitten kusto-
moitu. Silti kaikista perheenjisenisti Rose oli vihiten innokas
juhlissakivijd, vaikka 22-vuotiaana hinen olisi pitinyt olla
innokkain. Jotkut pitivit hinti ujona, mutta hin yksinkertai-
sesti puhui vain silloin, kun hinelli oli jotain sanottavaa. Hin
pani energiansa tarkkailemiseen ja vaikuttumiseen. Hin oli
ristiriitaisin heistd kaikista: kapinallinen, luova, riippumaton.
Hauras.

Cherry saattoi vain ihailla tyttdrentytirtiin ja timan valit-
semaa epitavallista polkua. Rosessa oli jonkinlaista huomaa-
matonta lahjakkuutta, mutta hin ottikin asioihin aina aikansa.
Cherry ei ollut huolissaan siitd, etteiko hin 16ytiisi paikkaan-
sa ajan mittaan. Rose oli erityinen. Hinen hetkensi koittaisi.
ta. Hin loikki ditinsé perissd T-rex edelleen kiinni ranteessaan.

”Tédmai on Papalle”, hin sanoi Cherrylle. ”Voidaanko sitoa
se kiinni?”

Cherry auttoi tytt6d sitomaan pallon keskelld poytid ole-
vaan suureen kynttelikk6on. Se leijui kaiken touhun yll4, ir-
rallisena ympiristostd, mutta silti tdydellisen hallittuna, kuin
parhain taideinstallaatio.

Trex. Hinen Trexinsi kiddrmelanteineen ja korkkiruuvi-
kiharoineen. Edelleen hinen palava rakkautensa siitd piivisti
lihtien, kun hin tapasi timin kahdeksantoistavuotiaana.

Uusi yhteinen elimiamme alkaa téstd, Cherry ajatteli.

Tuntia my6hemmin Admiral House oli turvoksissa, tiynni
naurua ja korkkien poksahtelua. Ahneet sormet kurkottivat
kohti aina vain uudelleen tiytettyjd ruokatarjottimia. Fred ja
Ginger pyorivit ympiriinsi pujotellen korkeiden korkojen
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lomassa napsimassa leivonnaistenmuruja. Gertie sai kierrattii
tinatarjotinta, joka oli tdynni piirasia. Kukaan ei voinut kiel-
tdytyd hinen tarjoiluistaan.

Mike huomasi tervehtivinsi sisddn virtaavia ihmisig, joita
ei ollut nihnyt vuosiin.

”Mike!” Nainen, jolla oli vaaleanpunaiset hiukset, kiepahti
hinen eteensi. ”Saanko kutsua sinua Mikeksi? Vai teitittelen-
ko edelleen?”

Mike haravoi muististaan naisen nimei. Hinen oli han-
kala tunnistaa osaa entisistd oppilaistaan. Hehkuvan kaksi-
kymppisen ja keski-ikiisen nelikymppisen ero oli joskus mer-
kittivi: painonnousu, hiustenlihto, itsevarmuuden, tulojen tai
kulttuurisen padoman nousu tai lasku saattoi muuttaa ihmisen
tunnistamattomaksi, mutta Mike teki parhaansa.

”Eikohin Mike sovi hyvin”, hin sanoi ja halasi naista
urhoollisesti.

Cherry ja Maggie juoksivat visymittomini ylos ja alas
portaita tervehtimassi ihmisié ja ohjaamassa heiti seurustele-
maan muiden kanssa. He olivat elementissiin ja loivat koko
tapahtuman koreografian vain kahdenkeskiselli nyokkiyksel-
14 tai eleelld. Rose sulautui taustalle ja piti silmilld Gertietd ja
koiria seka iakkiitd vieraita, jotka saattoivat tarvita tuolia tai
vesilasillista tai ohjeita sithen, missi vessat olivat.

Ulkona paistoi aurinko, porotti sisiin ikkunalasin ldpi ja
limmitti huonetta. Riippusilta viikkyi etidmpini, ihmis-
kunnan voitto luonnosta.

Ja sitten saapui Anneka Harding.

Anneka oli pukeutunut kalpeanharmaan pellavan seitin-
ohuisiin kerroksiin, hin oli yhti epiasymmetristi helmaa ja
terdvdd hihaa. Hénen jidnvalkoiset hiuksensa olivat paksulla
letilld, joka oli tuotu hinen olkapiinsi eteen ja sidottu silkki-
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nauhalla. Hin lihestulkoon leijaili huoneeseen, tyyneni ja
itsevarmana. Kuului muminaa, kun vieraat tunnistivat hinet
hinen seisoessaan tulisijan vieressi ja kilauttaessaan lasiaan
kynnelld hymyillen kirsivillisesti kuin diiva, joka odottaa ap-
lodien sammumista. Puheensorina hiljeni vihitellen, ja kaik-
kien katseet olivat hinessi, kun hin alkoi puhua.

”Kun sain professori Lambertilta sihkopostissa kutsun
Miken elikejuhliin, varasin lennon heti. Ilman Mikea en olisi
sielli missi olen. Kaksikymmenti vuotta sitten hin katsoi
ujoa, jinnittynytti taideopiskelijaa ja niki potentiaalia. Mutta
hin oli minulle ankara. Hén ei katsonut mitidn sormien lipi.
Hin pani minut tydstdmain teoksiani uudelleen ja uudelleen.
Hin pakotti minut luopumaan kaikista ennakkokisityksist,
joita minulla oli taiteesta. Hin sai minut kyseenalaistamaan
itseni ja haastamaan itseni ja kritisoimaan itsedni. Ja, miki
tirkeinti, kehumaan itseini, kun onnistuin. Hin oli...” Hin
veti syvdian henkei ja piti silmit suurina dramaattisen tauon.
“Hin oli suojelusenkelini.”

Kuului pienet aplodit. Ovensuussa Maggie ja Cherry vaih-
toivat katseita. Maggie laittoi vaivihkaa sormen suuhunsa ja
oli oksentavinaan. Cherry muksaisi hintd kyynirpiilld suu-
pielet nykien.

Nykyiin Los Angelesissa asuva Anneka oli tunnettu siiti,
ettd hin maalasi auroja. Hin istui kohteen seurassa aistien
timin tunnelmaa ja meni sitten kotiin maalaamaan luonnol-
lisen kokoisia mukaelmia siitd, mitd oli nihnyt. Ne olivat
valtavia paksuin valkoisin kerroksin maalattuja kankaita, joi-
den poikki kulki viriraitoja, ja hinen tyonsi koristivat luke-
mattomien julkkiskotien seinii.

Mike, joka ei ollut vihidkiin hihhuli, oli kuitenkin hyvin
vaikuttunut koko konseptista.
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#hyvanmielenkirjat
Kun syd@mess@dn fietdd, mitd haluaa, ei kannata hukata aikaa.
Na&in Cherry jarkeilee ostaessaan hetken mielijohteesta pubin. Pit-

foreskissa joenmutkassa sijaitseva maalaispubi on kyldyhteisén
kokoontumispaikka, joka oli vaarassa joutua ahneen kiinteistd-
mogulin k&siin.

Cherry saa avukseen tyttdrensd ja tyttarentyttérensd ja ryhtyy t1éihin
- ja t6itd pubissa todella riittdd. Cherry huolehtii asiakkaista sillé
valin kun Maggie touhuaa keittiéssd ja Rose hoitaa ronsyilevéd
puutarhaa. Paivat ovat pitkié, mutta yhdessé tekeminen tuntuu
merkitykselliseltd. Naiset huomaavat, ettd uusi alku on aina mah-
dollinen, vaikka sydd&n olisikin sérkynyt, mieli jarkkynyt tai vaikka olisi
fuoreeltaan saanut kylmad kyytid tydeldmdassdé.

Veronica Henryn Herdfeosfos on oivaltava, onnen tunteita her&tta-
va lukuromaani, jonka kaikissa hahmoissa on syvad inhimillisyytté.

“Mielftd kohottava kirja tdynnd varikkditd hahmoja upeassa mil-
jodssd. Ja mikd parasta, veden kielelle tuovia herkkuja! Jos efsit

ilontayteistd ja kauniisti kirjoitettua kirjaa, se on 1&ssa.”

- Sunday Express
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