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Kolme mustikkashoturia

”Kuvitelkaa, jos koko eliminsi voisi vaihtaa toiseksi sormia
napsauttamalla’, Mona sanoi silmit loistaen ja kaivoi tupakka-
askin pikkulaukustaan.”Kenen kanssa tekisitte vaihtokaupat,
jos saisitte olla yhden péivin ihan kuka tahansa?” Hin suojasi
sytkdrid kimmenelldin ja sytytti ro6kin palamaan. Limmin
tuuli py6riytti savurenkaan viereiselld tuolilla istuvan Sonjan
kasvoille ja sai naisen nyrpistimain inhoten neniinsi.

"Todellinen henkil® vai fiktiivinen hahmo?” mini kysyin
irrottamatta katsettani kukkakirpisestd, joka killui viini-
lasissani ja heilutteli siipid kai viimeisilld voimillaan. "Eldva
vai kuollut?” tarkensin vield ja otin lasista varovaisen huikan.
Harkitsin noukkivani pikkukaverin turvaan, mutta olisin
todennikoisemmin litistinyt sen nakkisormillani kuoliaaksi
— taatusti surkeampi tapa menettdd henkensa kuin hukkua
helteisend kesdpdivini jadkaappikylmain chardonnayhyn.

”Mihin sanoin, ettd kuka tahansa! Ei tdssd mitddn sddntojd
kaivata”, tuhahti Mona, jolle siinto oli kirosanana perkelettd
pahempi, ja huitaisi kirsimictomisti kadellaan.

Sonja muikisteli miettelidand huuliaan. Sitten ne levisivit
maireaan hymyyn. "M olisin varmaan Kasper”, hin sanoi,
nojautui raskaammin tuolinsa selkinojaan ja kallisti kasvonsa
aurinkoon. Vaaleat hiukset valahtivat olkapiiltd ja paljastivat
piivettyneen dekolteen sekd korvissa killuvat hopeiset renkaat.



”Kasper kuka?” Mona kysyi ja suki lyhyttd tukkaansa.

"Miten niin kuka? Mun mies tietenkin, Kasper.”

Sonjaa viereisestd poydastd silmiillyt kesdmies kddnsi pet-
tyneend péinsi, survaisi aurinkolasit takaisin silmilleen ja
kulautti kaljatuoppinsa tyhjiksi.

”S4 et voi olla tosissasi”, sanoin otsaani rypistden. ”Siis jos
saisit olla ihan kuka tahansa!”

Hymy Sonjan kasvoilla leveni ja hin kohautti kainostellen
olkiaan. Mona vastasi katseeseeni tympédintyneend ja puhalsi
suupielestddn paksun savuvanan. Sitten hinen ilmeensi kir-
kastui.

"Nyt mi tajusin!” Mona nyokytteli varmana oivallukses-
taan ja nosti etusormen ilmaan. "Sonja haluaa tietdd, miltd
tuntuu bylsid itseddn! Mikin olen totta puhuen monesti
miettinyt sitd.”

Sonja otti tukea tuolinsa kisinojista, kohottautui istu-
maan ja vilkuili korvat punaisina ympirilleen. ”Voi juma!”
hin suhahti tuskastuneena. ”Se ei todellakaan ole oikea syy.”
Hin veti kumilenkin ranteestaan ja kietaisi hiuksensa ponin-
hiannille ennen kuin jatkoi: "Mi vain haluaisin Kasperin
edes kerran nikevin, minkilainen ihmemies se mun silmissi
on.”

Sellaiset puheet herittivit kaltaisessani sinkkunaisessa
vidjiamirctd kateuden piston. Mona puolestaan tuhahti ja
muljautti suurieleisesti silmiddn. Hin tdpotteli tupakkansa
jamat tuhkakuppiin ja kdinsi sitten katseensa minuun.

”Luna, olisiko sulla heittdi jotain vihemmin siirappista?”

Naputtelin miettelidand leukaani ja ristin oikean jalan
vasemman pddlle. Polvitaive oli hikinen ja sandaali luiskahti
kopsahtaen takaisin lattiaan.

”Aika paha’, sanoin hitaasti ja pyyhin lasin reunaan tart-
tunutta huulipunaa peukalollani. "Ehki mi olisin Quentin



Tarantino, koska silli on niin mahtavan kieroutunut mieli.
Tai sitten Frodo Reppuli.”

Mona kohotti toista kulmaansa. "Koska jopa sen maahan
kaivettu kolo on sun kotia suurempi?” hin ehdotti. ”Vai
koska hobittien ei tarvitse sheivata karvaisia jalkojaan?”

Sonja tyrskihti, ja mind heitin mytyksi rutatun kuitin
Monan otsaan.

”Ei, vaan koska Frodolla oli selked paamadri! Sen elimilld
sentddn oli jokin tarkoitus”, selitin kisilldni elehtien ja 16in
sormen kipedsti pdydin reunaan. "Kukaan ei varmasti kysy-
nyt siltd, ettd Frodo hei, missi néet itsesi viiden vuoden pédsta?
Tai ettd oletko ajatellut kouluun hakea? Miten si olet vielikin
sinkkuna, kun kohta pitiisi jo olla pullat wunissa?”

Sonja kurkotti taputtamaan polveani.

"Teiddn diti on vain — no, kylld si tieddt”, hin sanoi
olkaansa kohauttaen, “iiti. Se rakastaa sua.”

Niinpid niin, rakkaus oli aina alibi didin painostukselle
ja tunkeilevalle kiytokselle. AL tee tyiti eliiksesi, vaan eli
1yotd tehdiksesi, se oli hinen mottonsa! Tai sitten wed, work,
worry — sekin olisi sopinut mainiosti, silld nauru, elimi ja
tosirakkaus olivat kai hinen maailmankuvassaan pelkkii
sutta ja sekundaa.

”Eihin teistd ole mitddn vastusta! Vien helpon voiton tilld
kierroksella”, Mona palasi asiaan ja risti tyytyviisend kidet
rinnalleen. ”Oikea vastaus on tietysti Lumikki.”

Mini ja Sonja vaihdoimme katseen.

?Kylld te tieditte, siitd Disneyn piirretystd.” Mona levitteli
kisiadn. "Miettikdd vihan! Lumikki asuu yhdessi seitsemin
michen kanssa, jotka kaikki palvovat maata sen jalkojen alla
ja tekevit mitd tahansa sen hyviksi. Kelatkaa — ihan miti
tahansa. Kaikki seitsemdn.” Hin iski silmii ja sai vanhoja
animaatioita rakastavan Sonjan haukkomaan henkei.



”Ne on kidpioitd, Mona!” hin suhahti. ”Seitsemin. Pienta.
Kiipioi.”

“Enti sitten? En mi ole mitenkiin ahdasmielinen.”

"Monalle se on aina ollut Lumikki ja seitsemin pientd
penistd.”

"Miten niin pienti?” Mona kysyi silmit pyoreind. ”Olet-
tehan te nihneet niiden valtavat nenit... Luna, si ainakin
tiedit miti isoneniisistd miehistid sanotaan.”

Nyokyttelin myhdillen ja kohottelin kulmiani. Sonja katsoi
vitsailuani epduskoisena ja naksautti paheksuen kieltdin.

”Sun ei tarvitse haaveilla pdivistd Tarantinona, teilld kah-
della on kieroutunut mieli ihan omasta takaa!”

Mini ja Mona kilautimme virnistden lasimme yhteen.
Kirkas taivas paljastui aurinkovarjon takaa, kun nostin mal-
jan huulilleni ja kallistin padtani. Puristin silmit kiinni ja
kulautin kurkkuuni lasin pohjalla limmenneen viinitilkan
— ja harmikseni my®s sithen hukkuneen hyonteisen.

Mona lahti hakemaan tiskilti lisd juotavaa. Hin otti aske-
leita terassin kaiuttimista kantautuvan letkein housen tahtiin
ja pumppasi nyrkkidin ilmassa. Mini ja Sonja seurasimme
katseillamme Monan menoa ja annoimme aplodit hinen
pyorihtdessidn ympiri. Naurumme hukkui lasipullojen
kilindin ja kuplivaiseen puheensorinaan. Varjostin silmiini,
tiirailin taivaalle ja vedin syvidin henked. Lokkeja ei nikynyrt,
mutta niiden kirkuna kuului jostakin taivasta leikkaavien
katonharjojen takaa. Lempei tuuli nappasi ilmassa leijuvat
aromit ja pyO6rdytti niistd humalluttavan cocktailin: loraus
aurinkorasvaa ja kosteita kainaloita, pala kuumaa asfalttia
ja ripaus nostalgiaa vuosien takaa. Se oli kesin tuoksu, joka
pakotti hymyilemiin niin ettd poskiin sattui.

Ennen pitkdd poydalld oli laiskasti savuava tuhkakuppi,
sininen aurinkovoidetuubi ja kolme tyhjiksi juotua shotti-



lasia. Niistd ainoa puhtaaksi nuoltu oli tietysti Monan,
joka oli nahnyt lasin reunoille sulaneessa kermavaahdossa
kaikki eroottisen show’n ainekset. Sonja oli vannonut posket
punaisina, ettd vaihtaisi poytdd jos Mona ei lopettaisi #illi
sekunnilla, ja mindkin olin huomauttanut nauruni lomasta,
ettd Monan kiytos oli varatuksi naiseksi karvan verran ylitse-
ampuvaa. Riettaat kielenliikkeet ja kainostelemattomat kat-
seet viereisen pdydin testosteroninkatkuiseen seurueeseen
olivat kuitenkin tehneet tehtivinsi: hetkei myshemmin
baarimikko kantoi péytdédmme uudet viinilasilliset tyhjiksi
juotujen tilalle. Etukiteen maksettuja, kuinkas muutenkaan.

Me kolme skoolasimme kauan odotetulle kesikuulle, ja
rintaani humahti pakahduttava kiitollisuus. Hiprakkaisessa
hellyyden puuskassani olin vihilld palata vield Monan kysy-
mykseen ja lipsauttaa, ettd tarkemmin ajateltuna en halunnut
olla paivdikiain kukaan muu. En ainakaan, jos se tarkoitti
Kolmesta mustikkashoturista luopumista. Sellaisen ddneen
mydntiminen olisi kuitenkin saanut Monan pyériyttimédin
silmidin, Sonjan liikuttumaan kyyneliin ja minun poskeni
helottamaan niin, ettei punaisuutta olisi voinut laittaa edes
auringon piikkiin. Kurkotin sen sijaan kisivarteni poydin
yli, porrotin Monan tukkaa ja nipistin helldsti Sonjan poskea.
Annoin levein hymyn puhua puolestani.

Seisoin suihkussa silmit kiinni ja haikailin aikoja, jolloin
krapulapdivit olivat pientd padnsirkyd lukuun ottamatta
olleet tavallisia pdivid muiden joukossa. Nykyédin jo muu-
tama hassu viinilasillinen sai pddn jyskyttimiin, armotto-
man visymyksen painamaan silmiluomia ja kuvotuksen
vellomaan myrskyvaroituksena vatsanpohjassa. Huokaisin



lannistuneena ja hieroin ohimoitani. Tdhin oli tultu. Pistee-
seen, jossa Velanperijitir Krapula ei endd antanut nuoriso-
alennusta edellisillan alkoholiannoksista, vaan peri kaiken
takaisin korkojen kera.

Vesi valui suihkusta onnettomina noroina, lorisi ryhdit-
tomille hartioilleni kuin kesin kuivattama putous. Reidet
punoittivat jo kuumasta vedestd ja sormenpait alkoivat muis-
tuttaa rusinaa, mutta mind sen kuin vaapuin jalalta toiselle
tuijotellen laattalattialla uiskentelevan suihkuverhon helmaa.
Se oli epdilyttavin virinen, keltainen kuin koiran kusi. Pitdisi
pestd se tai ostaa kokonaan uusi verho — ihan kuin yhden
hengen taloudessani ei olisi muutenkin ollut velvollisuuksia
riittdimiin! Samaa kirosin joka kerta siind seistessdni ja niin
varmaan kiroaisin jatkossakin, kaikki tulevat vuodet, jotka
viettdisin surkeaa sinkkueldmaini tissd Kallion ylihintaisessa
luukussa.

Kun pitid olla niin helkkarin saamaton... Painoin huo-
kaisten hanan kiinni ja kietaisin ympdrilleni koukustaan
pudonneen pyyhkeen. Se oli edellisen suihkun jaljiled kostea
ja liimautui viilednd paljasta ihoani vasten.

Peilikaapin ovi vinkui, kun hieroin sen hoyrystynytti pin-
taa kimmenelldni. Tiirailin kuumuudesta kiiltelevid kasvo-
jani pienestd sumuisesta ympyristd, kun levitin paivivoidetta
punoittaviin poskipdihin ja helliksi palaneeseen hiusrajaan.
Tumma tukka kiemurteli ohuena hiirenhintini pitkin
kaulaa ja tiputteli vettd varpaisiini. Visymyksen virjiamit
silménaluset olivat miltei yhtd siniset kuin kosteiden ripsien
kehystdmat iiriksetkin, ja kulmakarvat kaartuivat eriparisina
niiden ylld. Paksut huulet niyttivit paljailta ilman huuli-
punaa, ja suupielet roikkuivat kuin alastomuuttaan hipeillen.

Jokin ylempi voima kai osoitti mydtituntoaan, kun
komensi kylpyhuoneeseen vangittua vesihoyryi kitkemiin
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kuvajaiseni helmoihinsa. Loksautin oven auki ja [6in ulos
astuessani varpaan kynnykseen, kuten arkiaamujeni rutii-
neihin tuntui nykyiin kuuluvan. Aineen kiroillen kinkkasin
sithen ainoaan huoneeseen, joka yksioni pohjapiirrokseen
oli mahdutettu pikkuruisen kylpyhuoneen ja kenkitelineen
levyisen eteisen lisaksi. Vilkaisin hyllylld nokéttdvin mikro-
aaltouunin digitaalista kelloa — viittd vaille hirvei kiire!

Toinen kisi piteli hiustenkuivaajaa silld vilin kun toinen
kulautti kurkusta sirkylaakkeen ja pullonpohjalliset huoneen-
lampoisti Jaffaa. Edellispaiviiset vaatteet odottivat pyykkaystd
yhtend myttynd huoneen nurkassa, mutta vedin ne ylleni
siitd huolimatta. Makea hajuvesikiin ei kyennyt peittimdin
eltaantuneen maidon ja vanhan kahvin puoleensavetivii
16yhkii, vaan sekoittui sithen kuin halpa gini tonikkiin.

Kostea deodorantti tarttui puuvillakankaaseen ja jétti kai-
naloihin marit lintit. Sen oivallettuani ryntiilin kyynirpiitd
heilutellen ympiri asuntoa ja kerisin ovenkahvassa roikku-
vaan reppuun olennaisimmat tykdtarpeet, kuten banaanin,
kierrevihkon ja varatamponin. Punasin huulet. Pengoin
meikkipussista ripsivirid samalla kun luin WhatsAppiin
saapuneen viestin ja ujutin jalkojani valmiiksi solmittuihin
Converseihin. Olin vihalld kdintyd ovelta vilkaistakseni vield
kerran peiliin, mutta turhaahan se olisi ollut — valmiimpaa
minusta ei tini aamuna tulisi.

Aurinko loimotti kirkkaalla taivaalla, eiki tuulella ollut
asiaa korkeiden kerrostalojen reunustamille kaduille. Pitkissd
housuissani ja t-paidassani oli kaksi lahjetta ja hihaa liikaa,
vaikka kello ei ollut vieli kymmentikiin. Musta kangas
hiersi nivusia, kun juoksin ratikkapysikille tuttua reictid:
ohi epiilyksii herdttavin hierontapaikan, Helsingin parasta
pitsaa lupaavan lounasravintolan seki halvan kaljan perissd
remuavien opiskelijoiden suosiman kuppilan. Ikuisen vapun
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aukionakin tunnetulla Piritorilla oli jo niin levoton tunnelma,
ettei ollut vaikea arvata, mistd se oli monet lempinimensi
saanut. Keltaiset muovikassit kilisivit, nyrkkeji heristeltiin,
Pena oli vienyt Ripen muijan.

Sitkad possyttelevi parrakas mies istui jalat ristissd aukion
laidalla, edessidn pahvinen kyltti ja kyltissda kursailematon
ilmoitus kaljarahan puutteesta. Niky sai minut muistamaan
edellisessd tydvuorossa saamani tipin, ja ongin kolikon epi-
roimattd taskustani. Jos valheisiin padttynyt parisuhteeni
nimittdin oli minulle jotakin opettanut, niin sen, ettei
mikddn ollut rehellisyyttd arvokkaampaa! Euro humpsahti
nurinpdin kdinnettyyn lakkiin ja veti partaveikon kasvot
levedidn virneeseen. Savupilven keskeltd kohosi repsottavalla
laastarilla paikattu peukalo.

Vilkkyviin liikennevaloihin kiihdyttdessini aprikoin,
mahtoiko pdivin hyvi tyd tulla kalja-almulla kuitatuksi vai
saiko silld omaantuntoonsa sittenkin vain pitkidn miinuksen.
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Maitovaahtopenis

Kahvila oli perustettu ennen syntymiini yhdeksinkymmenti-
luvun alussa. Roosan virisille seinille naulatuista valokuvista
padtellen oli alkuperdinen henki sdilynyt sisustuksessa varsin
ansiokkaasti: sama ajaton lankkulattia, kierrityskeskuksista ja
kirpputoreilta haalitut eripariset pdytiryhmit, tutun logon
koristama punainen juomakaappi, lasivitriinein varustettu
linjasto sekd vanhanaikainen kassakone. Mikdin ei ollut
muuttunut, paitsi kahvilan nimi, joka oli alkujaan ollut
Mathildas Coffeeshop mutta jonka Mathilda oli vuosituhannen
vaihteessa muuttanut Kahvilaksi, kun oli saanut tarpeckseen
avaruuskakkuja ja kannabista peniivistd turisteista.

Mathilda oli Monan titi, mikd oli varmasti suurin syy
sithen, ettd Mona oli saanut Kahvilasta esimichen paikan
heti ravintola-alan perustutkinnon suoritettuaan. Ja ettd hin
oli onnistunut sdilyttimdin paikkansa niindkin paivini, kun
ei ennittinyt vetimiin hermosauhuja jokaisen hankalan
asiakkaan jilkeen.

Mutta kuka mind olin sanomaan? Ilman Monan puo-
lueellisia suosituksia olisin tuskin erottunut tydnhakijoi-
den joukosta edukseni, silli minulta ravintola-alan koulu
oli jadnyt kesken heti ensimmiisen lukukauden jilkeen
— kuten olivat jadneet opastuspalvelujen ammattitutkinto ja
parturi-kampaajakoulutuskin. Valkolakki oli tahidnastisista
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saavutuksistani suurin, eiki sekiin (kiitos mustikkashottien
ja Monan holtittomasti viuhuvan kyynirpdin) ollut siilynyt
valkoisena ensimmdistd vappua pidempiin.

Mathilda ei onnekseni meriiteistd piitannut, kuten hin
oli pullakahvien &irelld kidymissimme tyShaastattelussa
julistanut. Hin arvosti enemmin omatoimisuutta ja rehelli-
syyttd, ominaisuuksia joita minulta tuntui loytyvin, kun silld
tavalla kursailematta tunnustin koulutukselliset puutteeni.
Muistin eldvisti, miten Mathilda oli sen sanottuaan iskenyt
riikedsti meikattua silmiidnsi ja ojentanut minulle kisin-
kirjoitetun tyosopimuksen. Ja senkin mind muistin, miten
kuulakirkikynan paissi keikkuva yksisarvinen oli heilunut
villisti, kun olin allekirjoittanut sopimuksen kyni sauhuten.

Mona nosti virnistien kittdin tiskin takaa, kun niki minun
viuhahtavan Kahvilan ikkunan ohi. Limpé ldikahti rinnas-
sani, kun huiskutin takaisin ja kiiruhdin porttikongista
henkilokunnan sisiankiynnille. Kahvilassa oli selvisti kai-
vattu minua toukokuussa, jolloin olin padsykokeita silmalld
pitden tuhlannut kaikki lomapdivini hukkaan heitettyyn
lukulomaan.

En voinut kuin ihmetell4, miten loma oli kahden ensim-
miisen pdivin jilkeen suistunut niin ndyttdvisti raiteiltaan.
Lukeminen oli vaihtunut jonninjoutavaan lusmuiluun,
tuloksettomaan Tinder-miesten metsistykseen ja lohtu-
ruokaa notkuvien hyllyjen tyhjentimiseen. Jopa opiskelun
laiminly6ntiin oikeuttavien tekosyiden keksiminen oli
lopulta alkanut kiydi ihan tyostd! Tuntui hyviled palata jo
sellaisiin hommiin, joista jdisi kiteen muutakin kuin swaip-
pailusta puutunut peukalo.

Mona oli takaovella vastassa, kun myrskysin sisddn viisi
minuuttia my6hissi.
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”Niytit jotenkin hassulta”, hin tervehti, kun potkaisin
kengit telineeseen ja pyyhkiisin hikei otsaltani.

”Kiitti vaan! Sitd kutsutaan krapulaksi”, sanoin heivates-
sani repun taukotilan nurkkaan. Mona tarttui olkapaihini ja
tutkaili kasvojani kulmat mietteliddssa kurtussa.

”S4 olet meikannut vain toisen silmin”, hin sitten oivalsi
ja remahti nauruun. Irrottauduin epiuskoisena Monan
otteesta. Koukkasin vessanoven auki essun naruja solmies-
sani, vilkaisin peiliin ja voihkaisin.

”Just. Naytin ailisled! Mirolta tuli viesti, kun olin meik-
kaamassa, ja mulla meni pasmat sekaisin.”

Nauru loppui lyhyeen.

“Et kai si 4ilio vastannut sille?”

”No en!”

Peilistd ndin, kuinka Mona nosti peukalonsa ilmaan.

”En vield”, tunnustin irvistden ja kidnnyin ympiri. "Koska
ei ollut aikaa keksii mitiin riittivin nokkelaa.”

Monan kisi valahti alas. Sitten se nousi teriviin kulmaan
lantiolle.

”Et voi olla tosissasi, Luna!” Alihdin kivusta, kun etusormi
tokkdsi terdvisti rintaani. "Sun pitdd unohtaa se molopii,
tajuatko?”

”Saattaisin unohtaakin, jos se ei laittaisi viestid joka viikko.”

Mona muljautti silmiddn. ”Tuskin laittaisi, jos si et vastaisi
sille. Joka. Vitun. Kerta.”

Salin puolelta kuului kellon kilinii ja sitten valitettavan
tutun kanta-asiakkaan nariseva dini:

”Haloo! Eiké tailld saa ollenkaan palvelua? Voin mini
menni naapuriinkin ostamaan kahvini. ONKO TAALLA
KETAAN?”

Mona heitti padnsi takakenoon ja pdisti pitkin puhal-
luksen. ”Voi kun menisitkin muualle”, hin mutisi ennen
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kuin asetteli etusormet suupieliinsi ja veti huulensa levedin
hymyyn. Sandaalien pohjat vinkuivat salin puolelle kiiruh-
tavien askelten tahtiin.

”Anteeksi kun jouduitte odottamaan, rouva! Piti pistdd
pullat paistumaan. Mitis teille laitetaan — se tavallinen?”

Kahvilan ovi avautui kilahtaen, ja tuttu miesddni huikkasi
iloisesti hyvit huomenet. Sydin hypihti rinnassani kuin ulos
pyrkivd nyrkki, ja kuuma espressokuppi oli vihalld livetd
otteestani.

”Pysy sielli!” Mona suhisi hampaidensa vilisti ja painoi
minut takaisin kumaraan, kun yritin nousta tiskikoneen
ddrestd tervehtimdin. ”Sun pylly ndyttdd hyviltd noin.”

Olisin ilman muuta protestoinut, jos eriparisilmini eivit
samalla hetkelld olisi heijastuneet espressokoneen kyljesta.
Ripsivirin tuloksettoman pois hinkkaamisen seurauksena
kuivunutta mihmii oli nyt myds vasemman silmin alla.
Mabhtavaa. Aivan kuin olisin joutunut alakynteen baari-illan
nakkijonossa. Kirosin mielessini Miron ja hinen surkeat
ajoituksensa, kun kumarruin lannistuneena kohti tiski-
koneen alatelinettd. Kunpa olisin muistanut, mistd kulmasta
takamukseni olemattomat muodot tulivat parhaiten esiin!
Tyohousujen saumat ainakin tuntuivat kiristyvin oikeista
kohdista, kun suoristin jalkani ja kurkotin sormenpiini
perimmiiseen nurkkaan.

”Cappuccino tuplana?” Mona varmisti Mikaelin vakio-
tilauksen. Vastausta ei kuulunut, joten Mikael varmaankin
yhdisti nimettémin ja peukalon tapansa mukaan myontymisen
merkiksi. Kassakone kilahti ja kuitti tulostui kortinlukijasta.

"Huomenta, Luna.”

Tiskikoneen pohjalta 16ytynyt hammastikku puristui
tivkemmin sormieni viliin. Hyvi /uoja. Minun nimeni
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Mikaelin huulilla — olisin jddtynyt vihemmistikin. Miten
ihmeessd hin ylipadtian tiesi nimeni, vaikka emme olleet
koskaan varsinaisesti esittdytyneet?

Kaksi kokonaista tyopdivdd olimme Monan kanssa yritti-
neet tulkita Mikaelin allekirjoitusta kahviin tuhriintuneen
kuitin alareunasta. Olimme veikanneet Aapelia, Nikolasta,
Morgania ja Melkerid, kunnes Mona oli kyllastynyt arvailuun
ja pyytanyt Mikaelin henkil6llisyystodistusta seuraavan oston
yhteydessi. (Pomon mddriys, ymmdrrit varmaan. Se on ihan
ylitarkka kaikesta, semmoinen nillittija.) Siita lihtien Mikael
oli pyytimittd vilauttanut ajokorttiaan. Tiesin jo hinen
syntymipdivinsi ja muistin ulkoa myds henkilétunnuksen
loppuosan, vaikka olin omantunnon soimatessa yrittanyt sen
parhaani mukaan unohtaa.

”Luna?” Mona sanoi ja tokkisi takapuoltani polvellaan.
> Tailld olisi sulle tilaus.”

Kuumotus ehti nousta kasvoilleni ennen kuin oivalsin,
ettei Mona télld kertaa heittinyt hirskid lipp4d, vaan tarkoitti
Mikaelin tilaamaa cappuccinoa, ei miestd itseddn. Suoristau-
duin jaloilleni, suljin tiskikoneen luukun ja haroin vesihoy-
rystd kostuneeseen otsaan liimaantuneet hiukset sivummalle.
Vilkaisin tiskilld odottelevaa Mikaelia ja nyokkisin suupielet
nykien. Miehen silmit olivat kuin kaksi suklaanappia ja iho
samanvirinen kuin viereisen asiakkaan maitokahvi. Tumma
kiharainen tukka kuin Aragornilla.

"Huomenta, Mika...” katkaisin hitipiissini lauseen, jot-
tei mies arvaisi, etti olin urkkinut tietooni hinen nimensi.
”Kahvi tulossa!”

”Lunalla on vauhti piilld”, sanoi Mona naurahtaen
ja vilkaisi minuun. Play it cool, sanoivat sen sijaan kired
hymy ja silmien terdvi tuijotus. "Me tuodaan cappuccino
poytddn.”
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Tuplaespresso valui kuppiin ohuena nauhana. Sitd odot-
taessani pyorittelin suhahtelevaa pillid maitokannussa ja yri-
tin p4dttd, kaataisinko cappuccinon pinnalle lehtikuvion vai
sydimen. Lehtikuvio oli vaativampi ja tekisi ehkd Mikaeliin
suuremman vaikutuksen. Toisaalta sydin saattaisi toimia
hienovaraisena vihjeeni, jonka mies sitten voisi tulkita
haluamallaan tavalla — joko kiinnostuksen osoituksena tai
Kahvilan yleiseni protokollana. Kopautin kannun poytiin
kuplat tasoittaakseni ja aloin valuttaa maitovaahtoa varmoin
ottein. Puolivilissi muutin vield kerran mieltini, ja yhden
harkitsemattoman liikkeen jilkeen komeili cappuccinon
pailld pallojen reunustama paksu kanki. Kaksi pyoreda
kivestd ja tanassa seisova penis. Voi jessus... Muulla tavoin
sitd oli mahdoton tulkita.

”Latte ja cappuccino!” Mona huikkasi kassalta seuraavan
tilauksen. Ovi kilahti auki, ja uusi neljin hengen seurue
kiveli iloisesti rupatellen jonon jatkoksi.

Voi luoja voi luoja voi luoja.

”Haluatko sd viedd sen? M4 voin tulla jatkamaan.”

Kdannyin Monaan pdin cappuccino kidessini ja voih-
kaisin. En todellakaan halunnut viedi kahvia. En etenkiin
Mikaelille, joka vilkaisi juuri rannekelloaan ja nosti sitten
hymyillen etusormensa ilmaan minut huomatessaan. Oli
litan my6hiistd peradntyd. Mona pirskihti vesilasiinsa, kun
hinen katseensa siirtyi epitoivoisista kasvoistani kisieni
vilissd komeilevaan maitovaahtopenikseen.

"Miten ihmeessd sd onnistuit?” hdn kysyi nauruaan pidi-
tellen. ”Sano, etti se on kakrtus! Tai neni?” Monan riemastu-
nut kuiskailu kuului selkini takaa, kun lihdin kiikuttamaan
vihjailevaa taideteostani kohti Mikaelin pdytaa.

"Tupla-cappuccino, ole hyvi!” Laskin kahvin Mikaelin
eteen ja tuijotin pdydin alta kurkistavien punaisten kangas-
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tennareiden kirkii. Toivoin, ettei mies vilkaisisi kahviin
painkddn ennen kuin olisin kidantinyt selkini ja palannut
kassakoneen taakse hipeimain.

”Kiitos, Luna.” Siini se taas oli, minun nimeni. Katseeni
nousi salamana kenginkirjistd ja hukkui ruskeisiin silmiin.

”Ollaanko me esittdydytty?” Minun oli saatava tietdi.

Mikael nyokkisi rintojeni suuntaan vinosti hymyillen.
Ehdin jo poyristyd hinen hivyttdmyydestiin ennen kuin
muistin tyopaitani rinnukseen kiinnitetyn nimikyltin.
Tuhahdin omalle typeryydelleni. Tietenkdin Mikael ei
muistanut nimeini, miehelli tuskin oli aavistustakaan siiti,
kuka olin! Tdmin kohtaamisen jilkeen hin kuitenkin taatusti
muistaisi Lunan, sen kahviladuunarin, jolla oli liian pienet
housut eikd ainoastaan punaiset huulet vaan kauttaaltaan
punainen naama ja niin kiiltivi otsa, ettd siitd saattoi ihas-
tella omaa kuvajaistaan. Ilmankos nainen oli niin puutteessa,
ettd vihjaili tarpeistaan antamalla erikoiskahveille kokonaan
uuden merkityksen.

“Toivottavasti maistuu!”

Kiinnyin kannoillani ja palasin sorvin direen. Hairiilin
espressokoneen parissa niin kiireisend, etten ehtinyt vilkais-
takaan Mikaeliin piin, ennen kuin Mona ilmoitti miehen
lihteneen.

Poytddn oli jatetty tyhji kahvikuppi ja suklaakonvehdin
nelioksi taiteltu kddre. Kupin alta pilkistivin kuitin takaa
paljastui piirustus: kaksi pistetti ja leved kaari. Mind vastasin
hymyyn ja sujautin aarteen vaivihkaa taskuuni.
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Koiranelimiia Kurvissa

”Jos oveen vield asennettaisiin kalterit ja riippulukko, voisi
yksiotd verrata vankiselliin.” Niin minulla oli tapana sanoa,
kun tutut muuton jilkeen halusivat tietdd uudesta vuokra-
asunnostani. Sen kuullessaan ihmiset usein nauroivat hyvin-
tahtoisesti ja taputtivat olkapditini silmikulmiaan pyyhkien.
Luna on vitsikkiilld tuulella, he varmaan ajattelivat, mutta
mini en vitsaillut.

Veljestdni Karrista oli ollut hauskaa, kun olin erikseen
maininnut ykkosen asunnon kokoa kuvaillessani. ” Vi erti
oikein kaksikymmenti ja yksi! Miti ajattelit siihen yhteen
nelioon laittaa — viherkasvin? Vai onko se varattu kirjapinollesi?
Kirjahyllyi kimppddn tuskin ainakaan mahtuu, ellet sitten
ole valmis luopumaan singystisi.” ltiisen kantakaupungin
yksidissd joka ikinen nelio oli mainitsemisen arvoinen, mutta
sitd Oulussa asuva ysiluokkalainen ei kai voinut ymmartia.

Ikkunan vieressd nokotti séilytyslaatikoksi avautuva sinky.
Laatikko oli pullollaan liinavaatteita, ja sen huolestuttavasti
ulisevat saranat olivat tekosyyni sithen, ettd vaihdoin lakanat
harvemmin kuin kehtasin myontdi. Sinkyi vastapditi oli
edelliseltd asukkaalta jddnyt vaatekaappi, jonka ohi eteiseen
paistikseen oli vedettdvd vatsa sisdin ja kuljettava kylki
edelld. Keittion virkaa toimitti asunnon rasvaisin nurkkaus,
jonka olin erottanut omaksi tilakseen kierrityskeskuksesta
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16ytamillani kahden hengen poydalld. Kalusteesta oli tosin
enemmin hyotyi vaatetelineend kuin ruokapdytini, silld oli
pian kdynyt selviksi, ettd ainakaan tuoli ei ollut sen yhden
Karrin kyseenalaistaman nelion arvioinen.

Kaikesta huolimatta asunto oli lopulta alkanut tuntua
kodilta, ja siihen liittyi jo paljon muistojakin. Ainakin val-
koiseen kattoon, jonka nurkista maali oli lohkeillut ja jossa
oli epimairiisid roiskeita (kiinteistonvilittdjin mukaan kos-
teuden aiheuttamia, mini epdilin ettd jonkin aivan muun).
Roiskeista alkoi muodostua mitd mielenkiintoisimpia
kuvioita ja hahmoja, kun niitd tuijotti tarpeeksi pitkiin, ja
mini olin tuijotellut niitd tuntikausia. Olin maannut singylld
— ainoa paikka, jossa mahduin makoilemaan koukistamatta
jalkojani — ja yrittdnyt ymmairtad, mistd kohtalon oikusta
olin péitynyt tillaiseen tilanteeseen.

Vielid hetki sitten olin jakanut Miron kanssa mukavan
kaksion Etu-T606l6ssd ja laatinut aktiivista viisivuotissuun-
nitelmaa, johon sisaltyivit tutkinto, kihlat, omistusasunto ja
esikoinen. Yhtikkid [6ysin itseni homeisesta koirankopista
Kallion levottomasta sykkeestd, vailla kumppania, sadsto-
tilid ja opiskelupaikkaa. Olin miettinyt ja miettinyt, missd
kohtaa kaikki oli mennyt niin hirvittavilld tavalla pieleen,
mutta kerta toisensa jilkeen palasin otsa rypyssd samojen
kysymysten direlle.

Mutta kylld muistojen sekaan hyvidkin mahtui, ihan var-
masti! Kuten vaikka erds maaliskuinen ilta, jolloin Sonja ja
Mona olivat péittineet, ettd minun oli aika unohtaa Miro.
Tytot olivat ilmestyneet kutsumatta ovelleni, mukanaan
kolme pulloa kyykkyviinid ja vaaleanpunaiset stringit, joiden
kimaltelevaan etumukseen oli kirjailtu punaisella szrong, inde-
pendent and SEXY. Siitd oli ollut médri tulla ultimaattinen
tyttojen ilta, jonka huipentumaksi loytiisin Helsingin yostd
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syddnsurujani paikkaavan laastarin. Ehkd tumman ja tulisen
meksikaanin, tai sitten vahvan ja vihin vihaisen viikingin.

Kaksi pulloa sauvignon blancia ja joitakin huoneenlim-
poisid tequilashotteja myshemmin olin nyyhkyttidnyt silmat
turvonneina Sonjan olkapiitd vasten ja halaillut rumaa
pehmonallea, jonka Miro oli voittanut edelliskesini Lin-
nanmien pelikojusta. ("Tietenkin se voitti, se oli niin hyvi
kaikessa! Siis IHAN KAIKESSA”, olin itkenyt menettimaini
sankaria ja rutistanut nallea niin ettd sen silmit pullistuivat,
kunnes Sonja oli uskaltautunut kysymiin, ettd eivitkos
kaikki onginnassa voittaneet.) Stringit olivat lojuneet sak-
sittuina lattialla, koska kolmannen viinilasin kumottuani
en endd halunnutkaan olla vahva ja itsendinen nainen, vaan
rakastettu, naitettu ja paksuna. Mona oli halaillut kylpy-
huoneessa vessanponttdd ja kiskaissut pystyyn konytessidn
suihkuverhon alas, miki olikin onni onnettomuudessa, silld
asunnossani oli sind y6ni kolme yopyjai ja yksi ainoa peitto.

Jo ennen keskiyétd Mona ja Sonja olivat vetineet sin-
gyssini sikeitd suihkuverhoineen ja mini olin sammunut
poydin alle peittoon kidriytyneend. Illan saldoksi summai-
lin mustat silminaluset, lihaskramppeja, yhden revenneen
suihkuverhon ja kaksi pdivid kestavin kaamean kankkusen.

Tarkemmin ajateltuna asuntoon ei tainnut sittenkain liit-
tyd erityisen hyvid muistoja. Sellaisten aika kuitenkin tulisi
viistimattd, silla isompaan asuntoon muuttamisesta minun
oli turha edes haaveilla. Niissikin elinoloissa vuokra séi lei-
jonanosan Kahvilan kuukausitienesteistd, miki oli nahtivissi
muun muassa kuun loppua kohti kdyhtyvistd jiikaapin
sisallostd ja viikoittain vihenevistd Netflix & Chill -illoista
Benin ja Jerryn seurassa. Netflixistd en luopunut, mutta pojat
oli vaihdettava Pirkkaan.
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Luna on kyllastynyt kiristaviin farkkuihin, laiskoihin krapula-
haahuileminen ja tulla parhaaksi versioksi omasta itsestaan.
Hyvasti bileet Helsingin yossa ja eksan peraan vollottaminen!

Pian Lunan kalenteri tayttyy salitreeneista, kannykka
somekelpoisista belfieista ja evasrasiat hampaissa narskuvasta
parsasta. Tavoitteena on upea vartalo, taydellinen onni ja
polttavan kuuma tosirakkaus. Mutta tie perille on pirun
uuvuttava ja mutkainen — etenkin jos se on jonkun toisen
valitsema.

hersyva esikoisromaani kuvaa
totuutta kaihtamatta nuoren naisen kamppailua
rakkauden janon, eparealististen ihanteiden ja omien
haaveiden ristivedossa.
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