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1.
– Vihdoinkin se onnistui…, kuuluu pojan ääni. 
– Sanoit, että voin soittaa milloin tahansa.

Menee kolme sekuntia ennen kuin tajuan, ku-
ka puhelimessa on.

Katson kelloa. Se on kohta kolme. Yöllä. 
Näihin aikoihin menen yleensä nukkumaan.

– Hyvä, vastaan toivoakseni rennolla ja rauhal-
lisella äänellä. – Eikä sanaakaan tästä kenellekään. 
Tule heti. Hyppää taksiin, minä maksan. Pyydä, 
että kuski jättää sinut suihkulähteen viereen. Et 
pääse portista sisään ilman minua.

– Ok, kuuluu vaisu vastaus, ja puhelu katkeaa.
En kerro hänelle, että jos hän tulee pidemmäl-

le, hänet ammutaan. Luultavasti hän tietää sen.
Sydän takoo rinnassani villisti.
Kaikki sanoivat, että pelissä oli salainen taso. 

Ja tarkoitan nyt siis kaikkia.
Kaikki puhuivat Kepler62:sta jo ennen kuin 

peli oli ilmestynyt. Netti oli täynnä hurjia hu-
huja ja veikkauksia. Samoin sanomalehdet. Tv. 
Ja radio.
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 Suurin osa oli tietenkin pelkkää hypetystä. 
Mutta silti. Be part of the story, kaikkialla hehku-
tettiin. Mutta mistä tarinassa oli kyse?

Ne, jotka kykenevät ajattelemaan montaa asi-
aa samaan aikaan, tietävät että hallitus valehtelee. 
Oikeasti: kuka muka luottaa hallitukseen, joka 
aloittaa ja lopettaa jokaisen lähetyksen lauseeseen 
Hallitus on ystävämme?

Ne luottavat, joiden päähän mahtuu vain yksi  
ajatus kerrallaan. Joiden hartain toive on, että 
hallitus olisi ystävämme. Jotka eivät kestä ajatel-
la, ettei niin ehkä olekaan.

Minä olen aina kärsinyt liian monien asioi-
den ajattelusta yhtä aikaa. En usko, että hallitus 
on ystäväni. Minulla ei ylipäätään ole oikeita ys-
täviä. Ei yhden yhtäkään. Sen takia olen vapaa. 
En välitä mistään.
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Mutta kaikki Kepler-höpinä oli saanut kiin-
nostukseni heräämään. Kerrankin jotain, mi-
tä minä en saanut käsiini ensimmäisenä. Jotain, 
missä oli haastetta.

Pelistä ei kohuttu ainoastaan mediassa.
Myös kaikki niin sanotut ystäväni puhuivat 

pelistä. Samoin kaikki vihamieheni, joita ei ole 
ihan vähän. Jopa liikunnanopettajani, joka hai-
kailee kolmatta maailmansotaa, vaikka on vasta 
kaksikymmentäkahdeksanvuotias. Vihdoinkin 
tapahtui jotain, mihin ei löytynyt vastausta 
Wikipediasta, mitä ei voinut ratkaista huijaamal-
la tai mihin ei voinut ostaa ratkaisua.

Kepler62 on pakko pelata läpi. Loppuun as-
ti. Lupauksen mukaan silloin tapahtuu ihmeitä. 
Kukaan ei vain tiedä mitä. Pian peli lanseerattai-
siin täälläkin.

Lehdissä, internetissä ja televisiossa hehkute-
taan suurta tutkimusmatkaa avaruuteen, ihmis-
kunnan uutta mahdollisuutta. Uutisia tulvii jat-
kuvasti. On torvisoittokuntaa ja liehuvia lippuja, 
kaikille jaetaan karkkia. Ketä kiinnostaa? Ei mi-
nua ainakaan. Koko juttu on kuitenkin pelkkää 
hallituksen syöttämää propagandaa.

Hallitus pelkää, että ihmiset menettävät us-
konsa parempaan tulevaisuuteen. Ja me tarvit-
semme apua.
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Kukaan lähelläni ei puhu siitä, 
mutta olen pitkään pohtinut, onko  
maailmamme tuhoutumassa lopul-
lisesti. Meitä on liian paljon, sää-
olosuhteet ovat liian huonot, ihmi-
set ovat sotineet liikaa, bakteerit ovat 
liian vastustuskykyisiä. Tunnelma ei 
niin sanotusti ole huipussaan.
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2.
Sormeilen sydänriipusta, joka on muisto äidis-
täni. Teen niin aina kun minua hermostuttaa. 
Riipus on avattava, sen sisällä on kuva äidistä. 
En pysty katsomaan kuvaa kovin usein.

Puen ylleni äidin vanhan punaisen pitkän ta-
kin, jota en ole suostunut heittämään pois.

Ulkona sataa isoja, kylmiä, märkiä pisaroita, 
ja varon liukastumasta portailla, jotka on tehty 
luunvalkeasta Carraran marmorista. Materiaalin 
hinta kuljetuksineen oli noin neljä miljoonaa. 
Sitten kävelen titaaniselle vesipyssysuihkulähteel-
le, jonka on suunnitellut isän tilauksesta miljar-
dööritaiteilija Jeff  Koons.

Taksinkuljettaja näyttää siltä kuin hän haluai-
si tehdä lastensuojeluilmoituksen. Ainoastaan ko-
neen lailla toimivat neurotuunatut lapset liikku-
vat ulkona öisin.

Halfman-halfbiscuit05 näyttää jos mahdollista 
vielä kalpeammalta, stressaantuneemmalta ja ha-
jalla olevammalta kuin yleensä.

Itse en pidä pelaamisesta enkä ole kiinnostunut 
yksityiskohdista. Kepler62:n lopussa oli tikari, jon-
ka käyttötarkoituksesta kellään ei ollut muuta kä-
sitystä kuin se, että viimeisenä eteen ilmestyi pui-
nen ovi, jota pystyi raaputtamaan tikarilla. Pelin 
pelaaminen oli halpaa, siihen ei tarvinnut ostaa li-
säosia eikä muuta päästäkseen seuraavalle tasolle. 
Vasta viimeinen vaihe vaati kirjautumista nettiin. 
Pelin vaikeus herätti järkyttävää turhautumista, ja 
siitähän minä pidin. 

Huhut pitivät paikkansa. Sadannelle tasolle 
johtavan oven takana oli jotain. Salaisuus. Joku 
eteläkorealainen poika oli selvittänyt sen. Ja jo-
ku suomalainen poika, ja joku kanadalainen tyt-
tö. Sekä lisäksi pari muuta. He eivät suostuneet 
kertomaan mitään, mutta olin nähnyt heistä ku-
via mainoksissa jonkinlainen univormu yllään. 
Jokaisesta oli yksi kuva, jossa oli Kepler62:n lo-
go. Me löysimme vastauksen. Se oli ärsyttävän 
helppoa, kuvissa luki.

Se ei muuten pidä paikkaansa, ettei ratkaisua 
voi ostaa. Totta kai se on ostettavissa ihan niin 
kuin mikä tahansa. Ystävät, poikaystävä, jokin 
pieni köyhä maa. Kaiken voi ostaa.

Piippaus, saan tekstiviestin kännykkääni: Me 
olemme kohta suihkulähteellä. Tuletko sinä ulos, 
vai?
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Vain harva onnistuu selvittämään Kepler62-tietokonepelin 
kaikki tasot. Rikkaan asetehtailijan tytär Marie palkkaa kolme 
nörttiä avukseen löytääkseen ratkaisun.

Organisaatio nimeltä OTNSPCFRVR (Out In Space For Ever) aikoo 
lähettää nuoria ja lapsia uudisasukkaiksi tutkimaan Kepler62-
planeettajärjestelmää, jonka elinolosuhteet mahdollisesti 
muistuttavat Maata. Mitä tapahtuu, jos kieltäytyy tehtävästä?

Vetävästi kirjoittavat Bjørn Sortland ja Timo Parvela ovat 
yhdessä kuvittaja Pasi Pitkäsen kanssa luoneet jännittävän 
maailman, jossa ystävyys punnitaan keskellä tuntematonta 
avaruutta. Lähtölaskenta on kuusiosaisen sarjan toinen kirja. 
Kirjat ilmestyvät samanaikaisesti Suomessa ja Norjassa.
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