WILL GKAYSON
WILL GRAYSON

DAVD LEVITRAN



WILL GKAYS0N,

JOHN GREE

uuuuuuuuuuu

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
IIIIIIII



Laulujen sanat sivuilla 149-150, 178-180 ja 251
on suomentanut Juhani Lindholm.

Englanninkielinen alkuteos
Will Grayson, Will Grayson

Text copyright © John Green and David Levithan, 2010

All rights reserved including the right of reproduction
in whole or in part in any form.

This edition published by arrangement with Dutton Children’s Books,
an imprint of Penguin Young Readers Group,
a division of Penguin Random house LLC.
Suomenkielisen laitoksen copyright © Helene Biitzow ja WSOY 2017
ISBN 978-951-0-42770-5

Painettu EU:ssa



David Leventhalille
(rakkaalle)
DL

Tobias Huismanille

JG



ensimmainen luku

Kun olin pieni, isd sanoi usein: » Will, voit padctdd kenet haluat
kaveriksi ja voit padctad, kaivatko neniisi, mutta et voi padttid
ettd kaivat kaverisi nendi.» Kahdeksanvuotiaana se oli minusta
terdvisti sanottu, mutta myShemmin on ilmennyt ettd ajatus
ei ole aivan aukoton. Ensinnikin, kaveruudesta ei voi paittaa,
silld muuten en olisi ikini ystivystynyt Tiny Cooperin kanssa.

Tiny Cooper ei ole maailman homoin tyyppi, eiki hin ole
maailman isokokoisin tyyppi, mutta kisittdakseni hidn saat-
taa olla maailman isokokoisin tyyppi joka on siis tosi homo,
ja hin on myds maailman homoin tyyppi joka on siis tosi iso.
Tiny on ollut paras kaverini viidenneltd luokalta asti jos ei
oteta lukuun viimeisti lukukautta, silli silloin hinen aikansa
meni homouden luotaamiseen koko sen laajuudessa, ja minun
aikani vei elimini ensimmaiinen todellinen kaveripiiri, joka
tosin sittemmin lakkasi puhumasta minulle parin pienen selk-

kauksen takia:

1. Kun joku kouluneuvoston jisen alkoi vaahdota homoista
pukuhuoneessa, puolustin Tiny Cooperin oikeutta olla seki
jattikokoinen (ja sen tihden koulun surkean jalkapallo-

joukkueen paras hyokkaijd) ettd homo, lihetin asiasta kou-



lun lehteen mielipidekirjoituksen ja, typeraa kylld, allekir-

joitin sen omalla nimelldni.

2. Kaveripiiriini kuulunut tyyppi nimeltd Clint puhui kir-
joituksestani ruokatunnilla ja sanoi minua paasatessaan ini-
siji-ammaksi, ja koska en tiennyt mika inisiji-dmma oli,
kysyin jotain tyyliin »Mitd se on tarkoittavinaan?» Clint
sanoi minua uudestaan inisiji-ammaiksi, ja siind vaiheessa

haistatin hinelld paskat, otin tarjottimeni ja lahdin.

Se kai tarkoittaa, ettd mini kiinsin selkini kavereilleni, vaikka
oli kuin se olisi mennyt toisinpdin. Jos totta puhutaan, kukaan
kavereistani ei tuntunut pitivin minusta, mutta he viettivit
aikaa kanssani, ja sekin on enemmin kuin ei mitddn. Ja kun
he eivit enii halunneet minua seuraansa, minulla ei ollut
yhtdin kaveria.

Siis jos ei Tinya oteta lukuun. Ja minun on kai pakko ottaa

hinet lukuun.

Muttasiishei, on toiseksi viimeinen kouluvuosi, joululomasta
on muutama viikko, ja mind istun omalla paikallani matikan-
tunnilla, kun Tiny tanssahtelee luokkaan pelipaita housun-
kauluksen alla, vaikka jalkapallokausi oli paittynyt aikoja sit-
ten. Tiny onnistuu joka piiva kiilautumaan matikantunnilla
viereiseen pulpettiin, ja se on minulle alituinen ihme.

Tiny siis survoutuu tuolille, mind olen ihmeissini, ja sitten
hin kdidntyy minuun piin ja kuiskaa tosi kovaa, koska todel-
lisuudessa haluaakin muiden kuulevan: »Olen rakastunut.»
Pyorittelen silmidni, koska Tiny rakastuu vihin vilid johon-

kin uuteen poikaparkaan. Ne kaikki ovat samannikoisii: lai-



hoja, hikisid ja ruskettuneita, ja viimeksi mainittu on illot-
tividd, koska Chicagon helmikuussa kenellikddn ei ole luon-
nollista rusketusta, ja keinorusketuksen hankkivat pojat ovat
naurettavia — olivatpa homoja tai eivit.

»Olet kyyninen», Tiny sanoo kittdin huiskauttaen.

»En ole kyyninen», mini vastaan. »Olen kiytinnollinen.»

»Sini olet robotti», Tiny sanoo. Tinyn mielestd olen kyke-
nemiton siihen, miti ihmiset sanovat tunteiksi, koska olen
itkenyt viimeksi silloin kun tdytin seitsemin ja ndin syntyma-
pdivinini elokuvan Kaikenkarvainen Charlie. Olisi varmaan
pitdnyt arvata, ettd leffa ei pity onnellisesti, mutta puolus-
taudun silli ettd olin seitseminvuotias. Oli miten oli, en ole
itkenyt sen jilkeen. En oikeasti tajua, mitd jirked itkemisessd
on. Lisiksi olen sitd mieltd, ettd itkun voi melkein aina vilttdi
— jos jatetadn laskuista sukulaisten kuolema ja muu vastaava
— noudattamalla kahta hyvin yksinkertaista siintdd: 1. Ald
kiinnostu liikaa. 2. Pid4 suusi kiinni. Kaikki ikdvit jutut eld-
missini ovat olleet seurausta siitd, ettd olen rikkonut jompaa-
kumpaa sdidntod.

»Rakkaus on varmasti todellista, koska tunnen sen», Tiny
sanoo.

[Imeisesti tunti on alkanut huomaamattamme. Opettaja
Applebaum on virallisesti matikanopettaja, mutta minulle hin
opettaa etupdissi sitd, ettd kipu ja kirsimys on kestettivi tyy-
nesti, ja nyt hin sanoo: »Tiny, minki sini tunnet?»

»Rakkauden!» sanoo Tiny. »Tunnen rakkauden.» Ja kaikki
kddntyvit katsomaan ja nauravat tai réhottdvit Tinylle, ja koska
minid istun hinen vieressddn, ja hin sattuu oleman paras ja
ainoa kaverini, muut nauravat ja rohottdvit minullekin, ja juuri

sen takia en valitsisi Tiny Cooperia kaverikseni. Hin herittdd



litkaa huomiota. Lisiksi hin on sairaalloisen kyvytén noudatta-
maan kumpaakaan kahdesta sddnnostini. Tiny myos tanssahte-
lee, puhuu aina ja taukoamatta ja himmastyy, kun maailma sit-
ten heittdd paskaa hinen niskaansa. Ja koska olen lihelld Tinya,
se tarkoittaa ettd maailma heittdd paskaa myos minun niskaani.

Tunnin jilkeen tuijotan lokeroani miettien, miten ihmeessi
olen voinut unohtaa kotiin kirjan Tulipunainen kirjain, ja
Tiny tulee silloin paikalle mukanaan Homo-heteroliiton jise-
net Gary (joka on homo) ja Jane (joka on homo tai sitten ei
— en ole kysynyt), ja Tiny sanoo minulle: »Kaikki niyttavit
luulevan, ettd tunnustin sinulle rakkauteni matikantunnilla.
Ettd olen rakastunut Will Graysoniin. Onko koskaan kuultu
mitddn niin dlytontd?»

»Mahtavaa», mini sanon.

»Ihmiset ovat idiootteja», Tiny sanoo. »Ihan kuin rakastu-
misessa olisi jotakin vddrdd.»

Gary murahtaa. Jos kaverinsa voisi pdttdd itse, harkitsisin
Garya. Tiny ystivystyi Garyn ja Janen ja Garyn poikaystivin,
Nickin, kanssa ja liittyi Homo-heteroliitto HHL:44n silloin,
kun minulla oli vakituinen paikka kaveripiirissa. En tunne
Garya juuri ollenkaan, koska olen hengaillut Tinyn kanssa
vasta pari viikkoa, mutta hin vaikuttaa olevan normaalein
Tinyn kaikista kavereista ikina.

»Rakastuminen ja sen kuuluttaminen matikantunnilla ovat
kaksi eri asiaa», Gary huomauttaa. Tiny alkaa selittdd, mutta
Gary keskeyttid hinet. »Ali siis kisitd vidrin. Sinulla on tiysi
oikeus rakastaa Zachia.»

»Billyd», sanoo Tiny.

»Hetkinen, miti Zachille on tapahtunut?» mini kysyn,

koska olisin voinut vannoa, ettd Tiny oli matikantunnilla ollut
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rakastunut Zachiin. Mutta Tinyn tunnustuksesta on kulunut
jo neljakymmentiseitsemin minuuttia, joten ehki hin on tul-
lut toisiin ajatuksiin. Tinylla on suunnilleen 3900 poikaysti-
vid — puolet niistd pelkkid nettikontakteja.

Billyn ilmaantuminen kuvioihin niyttdd ihmetyttdvin
myos Garya, ja hin nojaa lokerikkoon ja kumauttelee peh-
medsti padtidn terdstd vasten. » Tiny, se ettd olet julkihuora ei
varsinaisesti edistd asiaa.»

Kohotan katseeni korkeuksiin eli Tinyn naamaan ja sanon:
»Olisiko mahdollista tukahduttaa huhut romanssistamme? Ne
heikentdvit mahdollisuuksiani naisvien kanssa.»

» Naisvdestd puhuminenkaan ei paranna mahdollisuuk-
siasi», Jane sanoo minulle.

Tiny nauraa. »Mutta ihan totta», mini sanon. »Joudun kar-
simdin siitd.» Tiny katsoo minuun kerrankin vakavoituen ja
nyokkad kevyesti.

»Sanon nyt ihan vain selvyyden vuoksi», Gary sanoo, »voi-
sit valita huonomminkin kuin Will Graysonin.»

»Ja sen hin on tehnyt», mind huomautan.

Tiny pyorihtidd balettipiruetin keskelld kiytivii ja huu-
taa nauraen: »Kuulkaa kaikki, en kuumota Will Graysonin
perdan. Mutta hei, Will Graysonissa on toinen juttu joka tei-
din pitiisi tietad.» Sitten Tiny alkaa laulaa Broadway-barito-
nin ddnelld joka on yhti laaja kuin hinen vydtirdnymparyk-
sensd: »En voi eldd ilman hantdl»

Ihmiset nauravat ja remuavat ja taputtavat, kun Tiny jat-
kaa serenadiaan, ja menen iidinkielen tunnille. Luokkaan on
pitkd matka ja pitenee entisestddn, kun joku pysdyttdd minut
ja kysyy, miltd tuntuu homostella Tiny Cooperin kanssa, ja

miten hidnen »pikkuruisen homokalunsa» loytdd liskimahan
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alta. Vastaan samalla tavalla kuin aina: katson maahan ja kive-
len nopeasti suoraan eteenpiin. Tiedin, ettd he pelleilevit.
Tiedin, ettd suunsoitto tai miki nyt ikind kuuluu tihin maail-
maan. Tiny osaa aina antaa hienosti samalla mitalla takaisin
tyyliin: »Ollaksesi tyyppi, joka ei teoriassa halua minua, kiytit
himmistyttdvin paljon aikaa peniksestini puhumiseen ja sen
ajattelemiseen.» Se saattaa toimia Tinylla, mutta se ei toimi
minulla. Vaikeneminen toimii. Sd4dntéjen noudattaminen toi-
mii. Niinpi olen hiljaa, en vilit4, jatkan matkaa, ja kohta se

on ohi.

Sini iltana, kun olen tilannut pizzaa itselleni ja vanhemmil-
leni, jotka ovat my6héin sairaalassa — niin kuin aina — Tiny
Cooper soittaa ja ilmoittaa tosi hiljaa ja nopeasti: »Neut-
ral Milk Hotel kuulemma soittaa entisessi kokoonpanossa
Hideoutissa, eiki siti ole mainostettu missiin eiki kukaan
edes tiedi siitd ja voi helvetti, Grayson, voi helvettil»

»Voi helvetti» mind huudan. Tinyn hyviksi on sanottava
yksi asia: aina kun tapahtuu jotakin tosi hienoa, Tiny kuulee
siitd ensimmadisend.

Yleisesti ottaen en ole intoiluun taipuvaista tyyppid, mutta
Neutral Milk Hotel tavallaan muutti elimini. He julkaisivat
kdsittimattoman hyvin albuminsa nimeltd In the Aeroplane
Over the Sea vuonna 1998, eiki heitd ole padssyt kuulemaan
sen jilkeen, huhujen mukaan siksi ettd heidin solistinsa asuu
jossakin luolassa Uudessa Seelannissa. Hin on joka tapauk-
sessa nero. »Milloin?»

»En tiedd. Kuulin vasta dsken. Soitan Janellekin. Hin pitdi
bindistd melkein yhtd paljon kuin sind. Okei. No niin. Lah-

detiin saman tien Hideoutiin.»
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»Olen kirjaimellisesti jo menossa», sanoin ja avasin auto-

tallin oven.

Soitan iidille autosta. Kerron, etti Neutral Milk Hotel soit-
taa Hideoutissa, ja iiti sanoo: »Kuka? Mitd? Oletko jossakin
hotellissa?» Hyriilen pitkin yhdestd kappaleesta, ja diti sanoo:
»Al, tuon kappaleen mini tieddn. Se on silld ddnitteelld jonka
kokosit minulle», ja mini sanon: »Niin on», ja diti sanoo:
»Tulet sitten yhdeksitoista kotiin», ja mini sanon: »Aiti, timai
on historiallinen tapahtuma. Historia ei tunne kotiintulo-
aikoja», ja diti sanoo: »Kotiin yhdeltitoista», ja mini sanon:
»Okei. Tsiisus», ja sitten didin tiytyy menni leikkaamaan jon-
kun sy6pai.

Tiny Cooper asuu kartanomaisessa talossa sikarikkaiden
vanhempiensa kanssa. Kumpikaan vanhemmista ei taida
kiyda tdissd, mutta he ovat niin kuvottavan rikkaita, ettd Tiny
Cooper ei edes asu heididn kanssaan samassa talossa: hinelld
on oma kimppi talon vaunuvajassa. Tinylla on siind ladvissi
kolme makuuhuonetta ja jidkappi tiynni kaljaa, eivitki
hinen vanhempansa hiiritse hintd koskaan, joten voimme
istua sielld kaiket piivit pelaamassa jalkapallopelii ja juo-
massa Miller Litea, paitsi ettd eldvissd elimissd Tiny inhoaa
videopelejd ja mind inhoan kaljaa, ja siksi me etupaissd hei-
timme tikkaa (Tinylla on tikkataulu), kuuntelemme musiik-
kia, juttelemme ja opiskelemme. Olen juuri sanomaisillani
Tinyn nimen, kun hin sintdd huoneestaan toinen musta
nahkamokkasiini jalassa ja toinen kidessi ja huutaa: »Vauh-
tia, Grayson, vauhtia.»

Matka sujuu hyvin. Liikenne Sheridanilla on siedettivi, ja

kaahaan autolla kuin se olisi Indy 500, kuuntelemme NMH:n

13



parasta kappaletta Holland 1945, kdinnymme Lake Shore
Drivelle, Michiganjirven aallot murtuvat kivikkoon kadun reu-
nassa, ikkunat huurtuvat ja panen tuulettimen péille, autoon
virtaa likaista virkistavdd ilmaa, ja rakastan Chicagon hajua
— Chicago on jirven murtovettd, nokea, hikei ja rasvaa, rakas-
tan sitd ja rakastan tdtd kappaletta, ja Tiny sanoo: »Rakastan titd
kappaletta», ja hin on laskenut hiikiisysuojan alas voidakseen
asetella tukkaansa paremmin. Se saa minut ajattelemaan, ettd
Neutral Milk Hotel nikee minut siind missd mind heiddt, ja
vilkaisen kuvaani taustapeilistd. Naamani ndyttdd kulmikkaalta,
ja silmit ovat lijan isot aivan kuin olisin pysyvisti ylldttynyrt,

mutta minussa ei ole mitdin sellaista vikaa jonka voisi korjata.

Hideout on puusta kyhitty kapakka erdin tehtaan ja kau-
pungin kuljetusosaston varikon vilissi. Hideout on kaukana
proystiilevistd, mutta oven edessid on jono, vaikka kello on
vasta seitsemin. Asetun Tinyn kanssa jonon jatkoksi odotta-
maan, etti Gary ja Ehki homo Jane ilmestyvit paikalle.

Janen takki on auki, ja hinelld on sen alla omatekoinen
v-aukkoinen T-paita jossa lukee Neutral Milk Hotel. Jane tuli
Tinyn elimiin suunnilleen samoihin aikoihin, kun min jit-
tdydyin pois, joten emme oikeastaan tunne toisiamme. Sanoi-
sin silti, ettd Jane on nykyiin noin neljinneksi paras kaverini,
ja hinelld on kaikesta piditellen hyvd musiikkimaku.

Odotamme Hideoutin edessi naamaa kouristavassa kyl-
myydessd, ja Jane sanoo minuun katsomatta hei, ja mini vas-
taan hei, ja sitten hin sanoo: »Mielettomin hyvi bindi», ja
mind sanon: »Niin on.»

Se saattaa olla pisin keskustelu, jonka olen koskaan kiy-

nyt Janen kanssa. Potkin vihin soraa ja katson, kuinka jal-
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kani ympirille nousee minikokoinen palypilvi, ja sanon sitten
Janelle ettd tykkain eniten kappaleesta Holland 1945, ja hin
sanoo: »Mina taas tykkdin enemmin siitd vihin vaikeaselkoi-
semmasta kamasta. Polyfonisesta, kovadinisestd musiikista.»
Mini vain nydkkiin siind toivossa, ettd Jane uskoo minun

tietdvin mitd polyfoninen tarkoittaa.

Tiny Cooperissa on sellainen piirre, ettei hinen korvaansa voi
kuiskata, vaikka olisi kohtalaisen pitkd niin kuin mini, koska
hin on melkein kaksimetrinen, joten ensin tiytyy taputtaa
hinen jarkilemaiistd olkapditdin ja osoittaa paanliikkeilld, etcd
haluaa kuiskata, mink3 jilkeen hin kumartuu, ja hinelle voi
supattaa: »Kuule, kuuluuko Jane Homo-heteroliiton homo-
voi heterosiipeen?»

Ja Tiny kumartuu korvani viereen ja kuiskaa vastauk-
seksi: »En osaa sanoa. Muistelen ettd hinelld oli ensimmai-
send vuonna poikaystivd.» Muistutan, ettd Tiny Cooperilla
itsellddn oli ensimmiisend vuonna noin 11542 tyttdystivii, ja
Tiny mottaa minua kisivarteen tavalla, joka on hinen mie-
lestadn leikkisd mutta aiheuttaa todellisuudessa pysyvid her-
movaurioita.

Gary hieroo Janen kisivarsia pitidkseen hinet limpimini,
kun jono lopulta alkaa liikkua. Noin viiden sekunnin kulut-
tua huomaamme tyypin, joka niyttdd tdysin murtuneelta, ja
koska hin sattuu olemaan juuri Tinyn mieleinen pieni rusket-
tunut blondi, Tiny sanoo: »Hei, miki hitini?» Tyyppi vastaa:
»Ikdraja on kaksikymmentiyksi.»

»Kuulehan nyt», soperran Tinylle. »Mokoma inisiji-
immai.» En tiedi vielikdin, miti se tarkoittaa, mutta se kuu-

lostaa sopivalta.
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Tiny Cooper mutristaa suutaan ja kurtistaa kulmiaan.
Hin kiddntyy Janeen pdin. »Onko sinulla vairit paperit?» Jane
nyokkdi. Gary piipittdd: »Niin minullakiny, ja mind puristan
kidet nyrkkiin leukaperit kireini, ja haluaisin kirkua mutta
sanon vain: »lhan sama, lihden nyt kotiin.» Minulla nimittdin
ei ole vairid papereita.

Mutta sitten Tiny sanoo tosi nopeasti ja tosi hiljaa: »Gary,
kun ndytin paperit, iske minua naamaan niin kovaa kuin pys-
tyt ja sind, Grayson, tulet perissini niin kuin oltaisiin samaa
porukkaa.» Kukaan ei sano vihdin aikaan mitdin, kunnes
Gary sanoo liian kovalla d4nelld: »Tuota noin, en oikeastaan
osaa lyodd.» Olemme jo lihelld portsaria, jolla on iso tatuointi
kaljussa pidssiin, ja Tiny mutisee: »Kylld osaat. Lyot vain
kovaa.»

Jattdydyn vihin jilkeen ja pidin tilannetta silmilld. Jane
antaa henkilokorttinsa ovimiehelle. Timi katsoo korttia
taskulampulla, vilkaisee Janea ja antaa paperit takaisin. Sitten
on Tinyn vuoro. Hengitdn monta kertaa nopeasti ja lyhyesti,
silld luin kerran ettd ihminen nidyttdd rauhallisemmalta, jos
hinelld on paljon happea veressi, ja sitten niden, miten Gary
nousee varpailleen, heilauttaa kisivarren taakse ja mottaa
Tinya oikeaan silmidin. Tinyn pdd retkahtaa taakse, ja Gary
huutaa: »Voi luoja, auh, auh, kisi meni paskaksi.» Portsari
sintdd tarttumaan Garyyn, ja Tiny Cooper kiddntdd ruhoaan
niin, ettei portsari nie minua, ja kun Tiny kdintyy, menen
muina miehini baariin aivan kuin Tiny olisi oma heilurioveni.

Sisilld kddnnyn katsomaan taakseni ja nden, ettd portsari
puristaa Garya olkapdisti, ja Gary tuijottaa irvistellen kittddn.
Sitten Tiny laskee kidtensd portsarin kidelle ja sanoo: »Hei

kuule, kunhan vain pelleiltiin. Mutta hyvin lydty, Dwight.»
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Kestidd hetken ennen kuin tajuan, ettd Gary on Dwight. Tai
Dwight on Gary.

Portsari sanoo: »Piru vie, hin 16i sinua silmiin», ja Tiny
sanoo siithen: »Olin ansainnut sen», ja sitten Tiny selittdd, ettd
hin ja Gary/Dwight pelaavat DePaul Universityn jalkapallo-
joukkueessa ja ettd hin oli tyrinyt aikaisemmin salilla. Port-
sari sanoo pelanneensa high schoolissa hyokkidjini, ja yht-
dkkid he rupattelevat leppoisasti samalla, kun portsari katsoo
Garyn harvinaisen viirit paperit, ja sitten me kaikki nelji
olemme Hideoutissa Neutral Milk Hotelin ja sadan vieraan
ihmisen kanssa.

Ihmismeri velloo baarin liepeilld, ja Tiny hakee pari kaljaa
ja tarjoaa toista minulle. Mini kieltdydyn. »Miksi Dwight?»
mind kysyn. Ja Tiny sanoo: »Papereiden mukaan Gary on
Dwight David Eisenhower IV.» Ja mini kysyn: »Mistd pirusta
ihmiset yleensd hankkivat viirid papereita?» ja Tiny sanoo:
»On paikkoja.» Pddtdn hankkia viirit paperit.

Sanon: »Otan sittenkin kaljan», etupiissi siksi ettd haluan
jotakin kidteeni. Tiny antaa minulle oluen josta on jo juo-
nut, ja pujottelen lavan eteen ilman Tinya ja ilman Garya ja
ilman Ehki homoa Janea. On vain mini ja lava, joka on tissi
paikassa puoli metrid korkea, joten jos Neutral Milk Hote-
lin solisti on epitavallisen lyhyt — suunnilleen satakaksikym-
mentisenttinen — voin kohta katsoa hinti suoraan silmiin.
Muutkin siirtyvit lihemmiksi koroketta, ja kaikkialla on pian
tupaten tdyted. Olen kiynyt tdilld ennenkin keikoilla, joihin
ei ole ollut ikirajaa, mutta silloin on ollut ihan erilaista — kou-
rassani hikoaa koskematon lasi jota en aio juoda, ja kaik-
kialla ympirillini on ldvistettyjd ja tatuoituja tyyppeji. Joka

ainoa ihminen Hideoutissa on siistimpi kuin kukaan enti-
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sessd Kaveripiirissini. Nididen ihmisten mielesti minussa ei
ole mitdin vikaa — he eivit edes huomaa minua. He pitivit
minua yhteni heistd, ja se tuntuu suunnilleen high school —
urani huipulta. Téssi sitd siis seistddn yli kaksikymmentiyksi-
vuotiaiden kanssa Amerikan toiseksi tirkeimmin kaupun-
gin parhaassa baarissa ja valmistaudutaan parinsadan muun
kanssa katsomaan viime vuosikymmenen suurimman indie-

bindin paluukeikkaa.

Lavalle tulee nelja miestd, ja vaikka he eivit muistuta miten-
kdan hitkihdyteavist Neutral Milk Hotelin jisenid, sanon
itselleni, ettd olen nihnyt heistd vain kuvia netissa. Mutta kun
he alkavat soittaa, en oikein tiedi, voinko kuvata musiikkia
muuten kuin sanomalla, ettd se kuulostaa suunnilleen silti
kuin satatuhatta mustekalaa pudotettaisiin kichuvaan mereen.

Ja solisti alkaa laulaa:

Ennen hiin rakasti mua
nyt on inhosta pakahtua
Ennen meilli oli seksii
Mutta hiin on alkanut etsii
muita kundeja

muita kundeja

Ei ole mitenkiin mahdollista, ettd tuollainen tekele olisi juo-
lahtanut Neutral Milk Hotelin solistin mieleen, puhumatta-
kaan ettd hin olisi pannut sanat paperille ja esittinyr ne — paitsi
jos hinelle on tehty otsalohkolobotomia. Sitten totuus valke-
nee minulle: olen jonottanut ulkona harmaassa, pakokaasujen

saastuttamassa kylmyydessi ja aiheuttanut ehkd murtuman
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Garyn kiteen pidstikseni kuulemaan bindii joka ei missiin
tapauksessa ole Neutral Milk Hotel. Ympirillini on lauma
mykistyneitd ja typertyneiti NMH-faneja, eikd Tinya niy
missddn, mutta huudan silti: »Tiny Cooper, haista paskal»

Epiilykseni saavat vahvistuksen kappaleen jilkeen, kun
solisti ilmoittaa hiirenhiljaiselle yleis6lle: »Kiitos! Kiitoksia pal-
jon. NMH ei pddssyt tulemaan, mutta me olemme Ashland
Avenue, ja tarkoitus on rokatal» Vai niin, mini ajattelen. 7¢
olette Ashland Avenue ja tarkoitus on mokata. Joku koputtaa
minua olkapiille, ja kun kiddnnyn, edessini on sanoinkuvaa-
mattoman seksikis tyttd, kaksikymmenti ja risat, ja hinelld on
huulikoru, liekehtivinpunainen tukka ja pohjepituiset saap-
paat. Hin sanoo kysyvisti: »Luulimme, ettd tdilld soittaa Neut-
ral Milk Hotel?» Katson maahan ja sanon: »Sama —» takelte-
len vihin ja jatkan, »tdilld. Sitd mindkin tulin kuuntelemaan.»

Tytté6 kumartuu lihemmaiksi korvaani siinid soinnutto-
massa ja rytmittdmissi saastassa, jota Ashland Avenue tuot-
taa. »Ashland Avenue ei ole Neutral Milk Hotel.»

Jokin siind tungoksessa ja muukalaisen muukalaisuudessa
tekee minut puheliaaksi, ja huudan vastaukseksi: »Ashland
Avenue pannaan soittamaan, kun halutaan saada terroristit
puhumaan.» Tytté hymyilee, ja ymmarrin vasta silloin, ettd
hin tajuaa ikderomme. Hin kysyy, missi koulussa olen, ja kun
vastaan »Evanstonissa», hin sanoo: »Oletko siis high schoo-
lissa?» Ja mind sanon: »Joo, mutta ili kerro baarimikolle»,
ja tyttd sanoo: » Tunnen itseni tosi pervoksi», ja mind sanon:
»Miksi?», ja hin vain nauraa. Tiedin, ettd tyttd ei ole kiinnos-
tunut minusta, mutta jotenkin minua vihin hivelee.

Sitten olkapiilleni laskeutuu jittildiskoura, nien ylikou-

lun luokkasormuksen jota Tiny on pitinyt pikkusormessaan
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kahdeksannelta luokalta asti, ja tunnistan hinet siitd. Ja jotkut
idiootit vdittdvit, ettd homoilla on tyylitajua.

Kiinnyn ja nien, ettd Tiny Cooper vuodattaa isoja kyyne-
leitd. Tiny Cooperin yksi kyynel riittdisi hukuttamaan kissan-
pennun. Muodostan huulillani sanat MIKA HATANA, silli
Tiny ei voi kuulla minua Ashland Avenuen meteliss, ja Tiny
Cooper ojentaa minulle puhelimensa ja lihtee. Puhelimessa

nikyy uusin kirjoitus Tinyn Facebook-seinalla.

Zach: miti enemmin asiaa ajattelen, sitd enemmin tuntuu

ettd pilataan mahtava ystivyys? ei millddn pahalla

Ty6nnyn parin ihmisen ohi Tinyn luo, painan hinen olkaansa
alemmaksi ja huudan korvaan: »AIKA HELVETIN PAHA»,
ja Tiny huutaa: »"MINUT JATETTIIN FACEBOOKISSA»,
ja mind vastaan: »JOO, HUOMASIN. TARKOITAN VAIN,
ETTA OLISIHAN HAN VOINUT LAHETTAA TEKSTA-
RIN. TAI MEILIN. TAI KIRJEKYYHKYN.»

»MITA MINA NYT TEEN?» Tiny huutaa korvaani, ja
mieleni tekee sanoa: »Toivotaan ettd 16ydit jonkun joka osaa
kirjoittaa», mutta tyydyn kohauttamaan olkapiitini, tapu-
tan Tinya selkddn ja ohjaan hinet baariin pdin, kauemmaksi
Ashland Avenuesta.

Kiy ilmi, ettd se on virhe. Olemme jo melkein baarin puo-
lella, kun nien Ehkd homon Janen korkean péydin liepeilla.
Hin sanoo, ettd Gary on lihtenyt inhon vallassa. »Vaikuttaa
siltd, ettd timi oli vain Ashland Avenuen mainoskikka», hin
sanoo.

Mini sanon: »Mutta yksikidn NMH-fani ei kuuntelisi

tuota sontaa.»
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Jane katsoo minuun suu mutrussa ja silmit suurina ja
sanoo: »Kitaristi on veljeni.»

Tunnen itseni totaaliseksi kusipddksi ja sanon: »Hei, sorry.»

Ja Jane sanoo: » Tsiisus, vitsi vitsi. Jos veljeni soittaisi tuolla,
en ikind tunnustaisi hintd sukulaiseksi.» Keskustelu kesti
noin nelji sekuntia, mutta sen aikana olen jotenkin onnis-
tunut kadottamaan Tinyn, vaikka se on kaikkea muuta kuin
helppoa, joten kerron Janelle, ettd Tiny jdtettiin Facebookissa,
ja hin nauraa viel silloinkin, kun Tiny tulee takaisin kantaen
pyoreilld tarjottimella kuutta lasia joissa on vihertivdd nes-
tettd. »Mind en oikeastaan juo», muistutan Tinya, ja hin nyok-
kid. Hin tyontdd paukun Janelle, ja Jane pudistaa padtdan.

Tiny kumoaa lasillisen, irvistdd ja puhaltaa ilmaa ulos.
»Maistuu paholaisen munalta», Tiny sanoo ja tyéntidi toisen
lasin minua kohti. »Kuulostaa hyviltd, mutta jitdn viliiny,
mini sanon.

»Miten hin voi», Tiny karjuu ja ottaa ryypyn, »jittdd minut
noin vainy, hin ottaa seuraavan ryypyn, »statuspiivityksessi
sen jilkeen kun sanoin etti RAKASTAN hintid?» Uusi ryyppy.
»Mihin timi maailma on menossa?» Ryyppy. »lhan totta,
Grayson, mini rakastan hintd. Pidit minua pelkkini paska-
pddnd, mutta tiesin rakastavani hintd heti kun suutelimme.
Voi helvetti. Mitd mini teen?» Tiny hukuttaa itkunsa viimei-
seen paukkuun.

Jane kiskoo paidanhihaani ja kumartuu lihemmiksi. Tun-
nen hinen limpimin hengityksensi kaulallani, ja hin sanoo:
»Meilld on pirun iso ongelma, kun nuo ryypyt alkavat vaikut-
taa.» Tulen siihen tulokseen, ettd Jane on oikeassa, ja koska
Ashland Avenue on joka tapauksessa kammottava, meidin on

hdivyttavd Hideoutista niin nopeasti kuin suinkin.
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Kddnnyn sanomaan Tinylle, ettd meidin on aika ldhted,
mutta hin on kadonnut. Vilkaisen Janea, joka katsoo hyvin
huolestuneesti baaritiskin suuntaan. Tiny Cooper tulee pian
takaisin. Mukanaan tilld kertaa vain kaksi lasia, luojan kiitos.

»Juo kanssani», Tiny sanoo, ja pudistan pdicini, mutta Jane
pukkaa minua selkdin, ja tajuan ettdi minun on uhraudut-
tava Tinyn hyviksi. Kaivan taskuani ja annan autonavaimet
Janelle. Tinya voi estdd kiskomasta plutoniuminvihreii vii-
naa vain siten, ettd juon osan itse. Otan lasin, ja Tiny sanoo:
»Paitsi ettd vitut hinestd, Grayson. Vitut kaikista», ja mind
sanon: »Otetaan sille», ja kaadan kurkkuuni juoman, joka
on kuin palava Molotovin cocktail — laseineen piivineen. En
mahda mitdin sille, ettd sylkiisen koko ryypyn Tiny Coope-
rin paidalle.

»Monokromaattinen Jackson Pollockin maalaus», Jane
toteaa ja sanoo sitten Tinylle: »Menoksi. Tuo bindi on kuin
juurihoito ilman puudutusta.»

Jane ja mind lihdemme ulos siind (oikeassa, kuten myo-
hemmin ilmenee) uskossa, ettd Tiny tulee perissi minun
ydinlaskeuma-annokseni rinnuksillaan. Koska en pystynyt
juomaan kumpaakaan Tinyn tuomaa paukkua, Jane heit-
tdd autonavaimet kaaressa takaisin. Nappaan ne kouraani ja
menen kuskin paikalle, ja Jane menee taakse. Tiny kdmpii
etupenkille. Kdynnistin auton, ja treflini kauhistuttavan pet-
tymyksen kanssa paittyvit. Mutta en pahemmin ajattele sitd
kotimatkalla, silld Tiny jauhaa Zachista. Tinyn idea on juuri
siind: hinen ongelmansa ovat niin valtavia, ettd omat voi pii-
lottaa niiden taakse.

»Miten ihminen voi erehtyi niin pahasti?» Tiny kysyy tiy-

silld soivan NMH:n kappaleen yli — se on Janen suosikkilis-
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tan ykkénen ja minun listani viimeinen. Ajan Lake Shorea ja
kuulen, etti Jane laulaa takana mukana, hiukan nuotin vie-
restd mutta silti paremmin kuin mini laulaisin muiden kuul-
len, miti en tietenkiin koskaan tee, silld toinen siinténi vaa-
tii minua pysyméin hiljaa. Ja Tiny sanoo: »Jos ei voi luottaa
vaistoonsa, niin mihin sitten?» Ja mini sanon: »Voit luottaa
sithen, ettd ihastuminen paittyy yleensd huonosti.» Ja se on
totta. IThastuminen ei johda joskus epitoivoon. Se johtaa sii-
hen aina.

»Sydidmeni on sirkynyt», Tiny sanoo, ihan kuin hinelle ei
olisi koskaan kiynyt niin, ihan kuin niin ei olisi koskaan kiy-
nyt kenellekidin. Ja ehki ongelma on juuri siind: ehkd jokainen
uusi vélirikko tuntuu Tinysta tdysin uudelta, eiki vastaavaa ole
siind mielessd tapahtunut koskaan aikaisemmin. »Eiki te-teistd
ole yhtdin apua», Tiny jatkaa, ja huomaan hinen sammalta-
van. Hinen kotiinsa on endi kymmenen minuutin ajomatka,
jos ei satu ruuhkia, ja hin saa menni suorinta tietd sinkyyn.

Mutta Tinyn kunto huononee nopeammin kuin pystyn
ajamaan. Kun kddnnyn pois Lake Shorelta — ja ajoaikaa on
jaljelld kuusi minuuttia — Tiny sopertelee ja vollottaa loput-
tomasti Facebookista ja sivistyneen yhteiskunnan kuolemasta
ja muusta vastaavasta. Nden Janen kidet, joiden kynnet on
lakattu mustiksi, kun hin leipoo Tinyn norsunhartioita,
mutta Tiny ei lakkaa itkemistd, ja jadn Sheridanilla koko
ajan punaisiin valoihin, ja riki ja kyynelet sotkevat ja kastele-
vat Tinyn ennestdin likaisen T-paidan. »Kuinka pitkd matka
vield?» Jane kysyy, ja sanon: »Hin asuu Centralin poikki-
kadulla», ja Jane sanoo: »Tsiisus. Ota rauhallisesti, Tiny. Sinun
tdytyy vain padstd nukkumaan. Huomenna kaikki tuntuu jo

paremmalta.»
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WILL GIRAYSON
- SAANKO ESITELLA -
WILL GRRAYSON

Eraana kylmana yona Will Grayson kohtaa Will Graysonin
Chicagon laitamilla. Kahden samannimisen mutta kovin
erilaisen nuoren miehen tiet risteytyvat ja heidan ela-
mansa lahtevat odottamattomiin suuntiin. Edessa on
ihastumista tahoillaan, sydansuruja seka eeppinen uusi
musikaali, jonka on saveltanyt ja tuottanut toisen Willin
paras kaveri ja toisen Willin uusi poikaystava Tiny Cooper.

John Greenin ja David Levithanin yhdessa kirjoittama
hauska ja royhkea Will Grayson, Will Grayson piirtaa
tarkan kuvan nuorista ihmisista kaikessa voimassaan ja
hauraudessaan. Se on Yhdysvalloissa moninkertaisesti
palkitun David Levithanin tuotannosta ensimmainen
suomennos. John Green on koukuttanut suomalais-
lukijoitaan jo viidelld kirjalla, tunnetuin niista on
Tahtiin kirjoitettu virhe.






