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Olen jopa kebittinyt niin sanotun hintateorian,
Jonka mukaan jonkin asian hinta on se, ettd asia

ei ole toisin. Sen hinta, ettd tekee jotain, on se,

ettd ei tee muuta. Sen hinta, ettd olen nyt Aulangolla,
on se etten ole muualla. Sen hinta, etti olen

metsdroisto, on se ettd en ole jotakin muuta.

KALEVI SEILONEN: METSAROISTO



Oliko ne viimeset sanat?

Kato, hengitys muuttuu.

Tulee pintaa kohti.

Aiti?

Huhuu, iitirakas, kuuletko?

Ei nyt varmaan kannata huudella,
diti, onks kaikki hyvin?

Miten niin ei kannata, miten niin
kaikki hyvin, ja missd Veli viipyy,
soita sille.

Haloo, missd s viivyt?

FEi taida iiti olla endi tissi maailmassa.
Kuulitko, se ei ehki endi oo

tds maailmas, sen hengitys hiipuu,
se niinku nousee, on solisluiden kohdalla.
Fiké se oikeesti sano enii mitiin?
Se ei sano endd mitddn, hengitys
on enii suussa.

Ali koko ajan raportoi.

Mun pitdd lopettaa, moi.

Meist tais tulla orpoja nyt.
Ollaan kolmisin, tai siis kaksin.
Veli ei ehdi, eksy kentalli.



Se mitdin eksyny.

Ei virihdystikiin didin kasvoilla,

nytko se sitten lahti, henki?

Lihtee kun lihtee. Aiti?

Aiti on nyt, nyt se sit on, virallisesti,

voi luoja, miti kello on?

Kuustoista yli.

Kai se on hyvi ettei ihmisen tartte

ite padttid, hetkeddn valita.

Valitseminen olikin iidille vaikeeta.

Miten niin?

Et sinikiin kaikkea tiedi.

Miti sd oikein vihjailet, nyt et pilaa

titikin kaunista hetkee.

Tiatdkin, miten niin kin, oon sentéin paikalla,
ja mitd kaunista siind on kun ihminen kuolee?
Hiljaa! Henki ldhti just didistd ja on jossain
tdilld, diti on irronnu ruumiista,

kattelee meitd varmaan katonrajasta.

No miti s sitd tyhjdd kuorta siind vield silitde?
Tunnen miten iti jddhtyy.

Aidi jadhtyy, hirvee lause.

Aidissi tapahtuu asioita, ihminen jirjestyy
uudella tapaa.

Joo, ymmirrin, ei tartte luennoida.

Miksi sid oot noin vihanen?

Annetaan iidille kaunis hetki, hei hei giti.

Hei hei diti? Et viittis taantua.



Kai sitd nyt saa edes kuoleman hetkelld
herkistyi, olla avoin.

Aiti ei siihen ainakaan kyenny.

Miten niin?

No siten niin.

No mité?

No sité, just sitd: no niin no,

mitkd viimeset sanat ne nyt on?
Sanoin, etti rakastan sua Aiti,

ja mitd hdn: no niin no.

Ei niin voi sanoa, tai siis nikojdin voi,
mut ei se kovin avoimelta kuulosta,
pikemminkin latteelta, no niin no,
tdd oli tdssd ja moi.

Eihin iiti osannu kiyttdd semmosia
isoja, hienoja sanoja niinku rakkaus,
tykkddminen oli sille ihan riittdvin rajua,
ei sitd voi puhetapaansa muuttaa
kuolinvuoteella, viime metreill4.

Joo mutta tykkddminen on eri asia.

Ja miti si sita vielikin silitit.

T44 rauhoittaa, silittiminen,

ihmisten pitiis silittdd enemmin,
selittdd vihemmin.

Itehin si selitdt koko ajan.

Pientd puhetta.

Ettd pienelli liekilld vaan.

Pieni on kaunista, ja totta.



— Pieni on pient.
— Aiti jahtyy.
— M3 soitan ettd diti

jadhtyy nyt.
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Lasi

ON NAISELLA nimikin, Kristiina. Se vaan, ettd nainen
ei ole sinut nimensi kanssa, anonyymisti vetdd mustat
salihousut jalkaan, valkoisen alustopin ylle. Vaatteet
kiristavit kauttaaltaan, tulee piukea olo, tuntee reu-
nansa, raajansa, tekee mieli tehdi pari kyykkyi, mik-
sei my6s lankuttaa, hypitd hyppynarulla sata hyppyi,
hengistyd heti aamusta. Kissa naukuu ikkunan alla,
selvi, avataan, nainenkin nuuhkaisee aamunraikasta
ilmaa, mittari ndyttdd miinus kahta, kello puoli kah-
deksaa, pdivin lehtei ei ehdi lukea, se pinoutuu mui-
den lehtien kanssa keittion lattialle, ei mitdin hiiritse-
vid marrasjoulukuun juttuja tahidn, onnettomuuksia,
katastrofeja, mitddn hulluja miehid, ruumiita, ruumiit
on eilisi, niitd ei voi elvyttdi.

Tami aamu tulee liki, rakentaa tulevaa. Nainen
riisuu jumppavetimet, kiy suihkussa, pikapikasuihku,
ei mitdin puolentunnin kylpylikokemusta, spaata
tihin tiistaikeskiviikkoaamuun, hana kylmalle, pinta-
verenkierto elpyy, mistd onkin kaiken timin oppinut,

kuivaharjaus, se on my6s hyvi idea, mutta unohtui.
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Hymy ei unohdu, nainen hymyilee peilikuvalleen, ei
tarvitse liioitella, ihan pieni riittdi, sellainen jossa on
suunta, oikea suunta, uuhun viittaava, kasvuyrityk-
seen.

Kylpyhuoneen oveen koputetaan, jaaha, nuoriso
on herdnnyt, ei muuta kuin murot poytdin ja munat
pannulle. Pyyhe ympirilldin nainen napsauttelee
laitteisiin virtaa, kiy kohti jadkaappia, maitoa, voita,
juustoa, ottaa munapaketin. Kops, kuori hajoaa pan-
nun reunaan, ja slashh, valkuainen levidd kuin kaik-
keus, keltuainen jii keskelle hyllymain.

Kristiina, nimi kirskuu hampaissa, Kristiina, siind
on solmu heti alussa, pato, josta pddsee vihin virtaa
suhinan saattelemana, vihin kristinuskoa, ristilldroik-
kumista, noitaroviot, kilvoittelu, uskonpuhdistus,
likaisuus, synti, kirkkoisit, kirkkopyhit, kirkonpen-
kit, hankala istua, virsikirjat, hankala veisata, liian
korkea sivellaji. Ja niin kuin se ei riittdisi: tiina, piu-
kean joustava perustytto. Nainen tdssi tajuaa vihipu-
keisuutensa aamuhimariisen ikkunan edessi, kyykis-
tyy, nykiisee eilisen vaatekasasta valkoiset rintaliivit.
Rintaliivit tekevit olosta pitevin, liivit antavat ryhtid
elimdin, tyelimissi ei parjdd ilman rintaliiveji. Lii-
vien hakasten sulkeminen julistaa: tyomini paikalla.
Rintaliivien pukemisen jilkeen ei ole paluuta, ei tyy-
nyihin nojaavaa takakenoa tai nuokkumista, ajatus-
ten karkailua. Panta rintakehdn ympirilli komentaa
ryhdikkaiseen yrittdjyyteen.
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Rintaliivien paille nainen pukee hihattoman vaa-
leansinisen paidan, sen piille tummemman sinisen
pitkdhihaisen, jalkaan salihousut, toistamiseen. Hiuk-
set hin sutaisee hiushampaalla niskasta piilaelle:
tinddn tapahtuu lipimurto, tinddn tapahtuu isoja
asioita, tinddn on elimini paras piivi. Sellainen raju
toteamus hieman hermostuttaa mutta my6s friskaa
kuin avantouinti. Ah avantouinti, ah laskeutuminen
portaita, kauhu, peridntymisen mahdollisuus, paatos
joka pitdd, ensimmiinen jalka kastuu, toinen jalka
kastuu, kaksi kauhusta kankeaa jalkaa, hirvittdi, vield
pari askelta alemmas, sitten heittdytyminen veteen,
kiljahdus, jarkytys, sokki, sielld sitd ollaan, neliastei-
sessa vedessd, haukotaan henkei, ah voittajaa, ripedt
liikkkeet, pieni kierros, vain muutama veto, mutta kui-
tenkin: uskallettu on, todistettu on, kiyty rajan takana,
otettu riski, ylitetty mukavuusalue, kestetty talvisodan-
hengessd. Ah ylosnousu, hoyry, hoyrydvd ihminen,
onko aidompaa, rehellisempii. Hampaat kalisevat.

Hampaat, nainen muistaa hampaat, ne on pese-
mittd, hampaat pitdd pestd, huono hammashygienia
ennustaa syrjdytymistd, altistaa tulehduksille, lyhen-
tdd elimai kuudella vuodella. Se vaan ettd naisella on
vadra ote. Vaara ote, sanoi suuhygienisti, kun nainen
ndytti miten pitdd harjasta kiinni, vdiri ote, hygienisti
toisti ja opetti uuden, kevyen pinsettiotteen. Vetdyty-
neet ikenet eivit palaudu. Hana on auki, vesi juoksee

viemiriin. Ennen vanhaan osattiin siistid, siemailtiin
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vettd muovimukista ja purskuteltiin. Pieneni naisella
oli pieni punainen muki ja paljon vaahtoa suussa kun
naapurin poika tuli kyldin, iltapdiviharjaus kesken.
Vaahtoavin suin hin tervehti ja lausui: puhtaat ham-
paat raikas suu, Dents, mikids muu.

Nyt ei parane eksyi lapsuuteen, 7.52, nyt pitdd
keskittyd harjan ja hampaan kohtaamiseen oikeassa
45 asteen kulmassa, elimissi pitdd alituiseen aloit-
taa perusasioista, ei saa luovuttaa. Katuja lakaistaan,
asvalttia porataan, kauhakuormaaja siirtdd maata.
Nainen ldiskdisee kittd reiteen, nipistad vield kisi-
vartta. Lapsille ei saa jaella luunappeja, se on laissa
kielletty, mutta kukaan ei kielld niitd itselleen jaka-
masta, noin. Varsinkaan, jos [6ytdd itsensi toistami-
seen peilin edestd saman aamun aikana.

Lapset, niin, lapset, niitd on, ne pitiisi saada nyt
alta pois, liikkeelle, hushus. Hopihopi. Baibai. Kuu-
luu rapinaa ja lorinaa, kahinaa ja rouskutusta, asioita
tapahtuu, kello kiy, salihousut joustavat, nainen
huomaa istuvansa, sytyttdd tyovalon, lampussa lukee
Pdivinside, tytdr rullaa kissankarvoja vaatteistaan, on
siind pisteessd, hyvi, vetdd kenkii jalkaan. Poika, nuo-
rimmainen, pakkaa reppua omatoimisesti, mahtavaa.
Lihtevit samalla ovenavauksella. Turvallista matkaa.
Koulumatkat ovat alle kilometrin, mutta koskaan ei
voi tietdd.

Toista poikaa ei ndy. Nikyy puolet kissasta ikkuna-
laudalla, nikyy ty6poytd, paperipinoja, kahvikuppi,
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nuupahtanut viirivehka ikkunalaudalla. Voi vehkaa,
nainen hakee kastelukannun, kiinanruusu, ei sekiin
hyviltd niytd, lehdet roikkuvat. Nainen kastelee
kukat ja tuntee miten ikkunalasi on viiled, kylmi,

kova, itsepiisesti lasia.
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Haarukka

HAVAHTUMINEN, RYNTAYS pojan huoneeseen: vart-
tia vaille! Nyt tuli kiire, voi mitd nuo piuhat tekee
taas singyssi, sotkeennut vield, joku y6 kuulokkeet
kietoutuu kaulan ympiri, herddt sithen, ettet saa hen-
kee, tai et herdi ollenkaan, hirvee ajatus, hei, liikettd
nyt, kello kiy ja maailma ei laiskoja eldtd, jos jotain
niin sen haluan sun elimisti muistavan, maailma ei
laiskoja.

On muutakin tekemistd kuin herittely. On ty6-
elimi. Nainen kiy kertomassa senkin pojalle, ja ettd
koulu on lasten ty6td. Naisen jalkapohjat kihelmoi-
vit, miten ne kihelmoivitkdan, myds korvat soivat,
sen kuulee, jos ympirilld on hiljaista. Ei ole, pihalta
kuuluu piipaata, naapurin lapset, kaupunki on kiyn-
nissi, paalld, viittd vaille, do you understand? Nainen
nykiisee peiton pailti: nouse, nyt nouset!

Mutta ei, ei se nouse, ei se poika vaan nouse, se
ei singystd nouse, vaikka kello tulee ja kello menee,
tempo kiihtyy, ddni kovenee. Ei nouse, eiki teinid

niin vaan nosteta. Nainen ei jaksa ponnistaa, satun-
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nainen kotilankutus ei riitd, kuntosalikortti olisi hyvi,
mutta ei riitd, salilla pitdisi myos kiyda, eikd kidymi-
nenkdin riitd, pitdisi nostaa kunnon painoja, rautaa,
ei unohtua istuskelemaan mukaviin reidenlihentdjiin
ja loitontajiin vaan treenata my®os ylivartaloa, muistaa
takaolkapit ja yliselkd, tehdi liikkeet loppuun asti,
jalkakyykyt riittdvin syvidn ja taakse pyllistden, vaih-
taa treeniohjelmaa kolmen neljin kuukauden vilein,
ottaa mukaan uusia liikkeitd, tehdd vanhoja suurem-
malla vastuksella.

Kaksikymmenti yli. Viisari on armoton piiskuri,
piiskaviisari ndyttdd alaviistoon, alhoon, syrjiin, mitd
tuleman pitidi, jos nyt ei taistele. Jos nyt ei paukuttele,
kolistele, puhku. Nainen taistelee ja turhautuu, tem-
poilee huoneesta toiseen, mitd timi haarukka tekee
kirjoituspoydalld, otanpas, vienpis, heitinpis tiskial-
taaseen, tokinpis matkalla vihin sohvatyynyi, noin,
noin, noin. Ja mikd on timi muovipussi lattialla,
sehin viikataan, sehin taitellaan, katsokaas miten
mini taittelen, miten terdvit kulmat, miten pieneen
tilaan se menee, miten pussilaatikko tempaistaan auki
ja pussi viskataan sinne, luukku kiinni ja noin on pus-
sit pois silmistd ja mielestd ja miksi sind olet vield
taalld, pois, ja miksei timd kaikki mene niin kuin
kisikirjoitettu on, niin kuin lukujirjestyksessi lukee.

Poika pitdd silmit kiinni ja peitosta, piuhoista
kiinni, singystd kiinni. Vield viisi, kuusi, kymmenen

minuuttia, sitten nousee, menee suihkuun, laulaa,
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laulelee suihkussa, yrittdisi edes esittdd sairasta, mutta
ei, se laulaa ja suihkuttelee, on kymmenen, kaksi-
kymmentd, puoli tuntia suihkussa. Kympin aamu?
Ei todellakaan mikdin kympin aamu. Nainen koput-
taa oveen, haloo, on hinenkin piastivi kihertimiin,
suoristamaan, viintimiin. Poika tulee ja kylpyhuone
hoyryii, sielld ei voi kuin tuulettaa. Nainen keittdd
rauhoittavan puuron. Maito loppu. Vetii takin paille
ja lihtee. Jonkun on lihdettivi. Tydmatka.

Tsap tsap dantelehtii lintu oksistossa. Luonto ei ole
kuollut. Pinkkiin toppatakkiin pukeutunut aikuinen
retuuttaa lasta varhaiskasvatukseen. Miksi niitd pitad
retuuttaa, miksei ne tajua omaa parastaan. Sitten kun
on tietoa ja tajua, sitten voi miettid mitd seuraavaksi.
Parkkihallin ovesta pyrihtdd tummiin pukeutunut
naisnelikko, pisin pistdd tupakaksi. Nainen tunnuste-
lee taskujaan, ei ole askia hinen housuissaan. Purkkaa
on. Suojatielld vastaan kivelee tukeva mies, kaksi laas-
taria naamalla, kummallakin poskella. Tyontdd kak-
sosrattaita, puhuu kidnnykkiin. Jotain raha-asioita,
vakuutuksista ehki, raaskiiko ottaa. Ota.

Nainen poikkeaa kaupassa, ostaa maidon ja jaffa-
keksejd, vilkaisee ilmoitustaulua, kaivataanko palve-
luksia, alihankkijaa, mitd kaivataan? Osallistujia
ryhmiin, pdihde-, liheis- ja muille riippuvaisille ja
heidin laheisilleen. Laheisten ldheisille? Nyt ei parane
ihmetelld, nyt pitdd rauhoittua ja hapettua, avata

kaupan ovi ja vetdd ilmaa keuhkoihin, noin, raikasta
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ilmaa. Raikasta ja raikasta, kiertoilmaa se on kaikki,
ei mitdin uutta auringon alla, ties kenen keuhkoissa
jo kdynyttd, voi olla jonkun viisaankin.

Tiéstd on hyvi jatkaa valistustyotd. Nainen kii-
pedd optimistisena omaan kerrokseensa. Kaikenlai-
nen eloperdinen on ldsni tissikin aamussa. Bakteerit
viihtyvir likaisilla pinnoilla. Aiti, sukat nopee. Tule-
vaisuudessa kiinnostus kaupunkiympiristén pinto-
jen puhtauteen kasvaa. Aiti, mi en tykkii koulusta.
Luminometri mittaa valoa, jota eloperdinen tuottaa,
kaiteet ja kahvat loistavat vaikka silmi ei sitd nie.
Huijaa ittees, sano ettd tykk'aiéit, siitd on enemman
hyotyi.

Poika lihtee, myohissd mutta kumminkin. Ten-
nistossut jalassa, alipukeutuneena, mutta kummin-
kin. Nainen vahtaa ikkunasta miten lihti, malttoiko
katsoa sivuille, eteensi, meniko oikeaan suuntaan,

koululle pdin.
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[Imastointiteippi

TAALLA ON vield joku, tddlld on vield mies, mies tddlld
on, se ei ole lihtenyt minnekddn, mies on piilossa
peittojen alla, piilomies, se on tailld, nukkunut kai-
ken melskeen keskelld. Nainen hipsii ja hakee singyn
vierestd tietokoneen, siirtdd kotitoimiston keittioon.
Suonissa virtaa yrittdjiveri. Nainen avaa koneen,
pyyhkiisee ripsen nippikseltd, noin.

Kone tietdi voiko lehtikaalia pakastaa, voiko inki-
viirid syoda litkaa, voiko tapetin paille maalata, voiko
tyonantaja pakottaa elikkeelle, voiko yrittdja saada
toimeentulotukea, voiko yksindisyyteen kuolla, voiko
yskain kuolla, voiko yksin adoptoida, voiko yksiossd
asua kaksi, voiko yhteiskunnasta erota. IThmisen pitai
tietdd, ettei se luule, ettei usko ja toivo turhia, nainen
tietdd: nyt jos koskaan tarvitaan vertaisarvioitua, luo-
tettavaa tietoa, tarvitaan vilittdjdd, yleisoystavallisti-
jdd, tieteen popularisoijaa, hinti.

Nainen on seki johtaja ettd alainen, kiipedd puun
latvuksiin ja katsoo missd ja mihin menniin: ollaan

tydelimin viidakossa. Jotain hiiritsevad jaloissa. Nai-
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