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Pelaamisen piti olla minun juttuni. Tämän piti olla kultainen 
pääsylippuni Replicaan. Mutta kun kuulen kiljunnan, hir­
nuvat hevoset ja miekkojen kalinan, kammottava tyhjyyden 
tunne laskeutuu vatsaani. Asesepät takovat vielä vääntyneitä 
rintalevyjä, kun verenhimoinen ratsuväki vyöryy täydellisesti 
yllätetyn sotaleirimme kimppuun.

Maa järisee. Tuijotan henki kurkussa telttojen lomasta 
avautuvaa sekasortoa, auringon säteissä välkehtiviä kypäriä 
ja miekkoja sekä verenpunertavaa höyryä kaiken yllä. Näyssä 
on jotakin äärimmäisen hypnoottista. 

Minut murhataan kohta yhtä kylmäverisesti kuin isäni 
todellisuudessa. Ja vaikka en vielä tiedäkään, kuka isän mur­
hasi, tiedän, ettei hänen kuolemansa ollut minun syytäni. 
Lukio­opettajani Sera Oortin sekä viiden muun pelaajan 
kuolema Shadow Warrior II:ssa sen sijaan oli. En pystynyt 
pelastamaan heitä, ja silti minua kutsutaan Henkien päivän 
sankariksi.

Kämmeneni ovat hiestä liukkaat, kun töräytän torvella 
perääntymismerkin. Iltapäiväauringon porotus voimistaa 
kalman löyhkää sieraimissani. Tsap. Nuoli osuu minuun kuin 
ruusukimppu roiskahtaisi paitani läpi. Se törröttää julkeasti 
rinnastani. Taistelun mekkala peittää alleen tukahtuneen 
kiljahdukseni. Tanssahtelen hetken pystyasennossa. Jalkani 
retkahtelevat kuin räsynukella.
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Maistan raudan ja kurkkuuni kohoavan sappinesteen. Täl­
läkään kertaa en ole sankari. Tälläkään kertaa en pysty pelas­
tamaan ketään. Ja niin tämän lyhyen elämäni suurin ja syvin 
pelko toteutuu – tälläkin kertaa olen pelkkä pelinappula jon­
kun toisen pelissä.

Poskeni mätkähtää auringon lämmittämää ruohoa vasten. 
Henki lakkaa kulkemasta. Viimeinenkin elämäpiste katoaa 
ja ruutu pimenee. Putoan pelistä. Kuolen. Voi hyvä luoja! 
Ajattelen kadonnutta äitiäni, josta en ole kuullut pihahdus­
takaan. Minun olisi pitänyt pysyä visusti kodin seinien sisä­
puolella eikä koskaan aloittaa tätä peliä. Minä häviän. Tämä 
on loppuni, ei vain pelissä, vaan oikeastikin.

Kuulen valkyrioiden huudot.



Olitpa unelmoija, valehtelija, kirppu tai valas,

tule Replicaan.

Surmaisitko surumielisen jättiläisen taikapapujesi takia?

Kuiskaisitko sydäntäsärkevät jäähyväiset pikkusiskollesi 

zombi-maailmanlopun synkimmällä hetkellä Tokiossa?

Jos tekisit niin, astu kynttilän valoon.

Ylittäisitkö Lohikäärmevuoret ja antaisit henkesi, 

jotta ihmiskunta voisi elää?

Jos sinkoutuisit hyperavaruuteen ja kohtaisit lempeän Muukalaisen,

rakastaisitko sekunnissa enemmän kuin ketään koskaan aiemmin?

Tule nuotion lämpöön.

Ritari, druidi, samooja, varas,

pimeässä voit olla kuka tahansa.

Puukotitko selkään veljeäsi maata kiertävällä radalla?

Romahtiko jää lumikenkiesi alta juuri kun olit saada selville 

mystisen sivilisaation salaisuuden?

Meri väistyy kahtia, polku avautuu eteesi.

Tule Replicaan,

meillä on pelattavaa.
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LEVEL 1
Quit Playing Games
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1

Tökkään raketin hankeen ja tuikkaan sytytyslangan sähise­
mään. Se on harhautusta. En ole täällä juhlistamassa Hätä­
rakettien yötä ja alkavaa vuotta. Siirryn kauemmas. Lumi 
narskuu saappaiden alla kuin kulkisin hiekalla. Pureva viima 
kieputtaa kivettyneen meren päälle kinostuneita lumi dyynejä.

Asetan suojalasit silmilleni, ja kulmakarvoihini kasva­
neet kipsinväriset jääneulat putoavat. Lasit eivät ole suojaksi 
raketilta, vaan pakkaselta. On vaikea uskoa, että tällä lähes 
pilalle lämmenneellä planeetalla on näin totaalisen kylmää. 
Nyt ymmärrän mitä hypertalvella tarkoitetaan. Se tuntuu 
jonkinlaiselta universumin ihmiskunnalle langettamalta ran­
gaistukselta vuosisatojen epäonnisesta ilmastopolitiikasta.

Vaatetuksestani huolimatta kangistun sisuskalujani myö­
ten. Lukuisat päällekkäiset kerrastot tekevät minusta köm­
pelön, ja liukastelen jatkuvasti. Kaipaan SeRe­pelipuvun 
sileää tuntua ihollani. Haaveilen helteisen heinäkuun rau­
keudesta, laiskottelusta varjoon viritetyssä riippumatossa, 
mutta tämä peli, jota minun elämäksenikin kutsutaan, on 
juuttunut painajaismoodiin.

Lanka palaa loppuun.
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Poksahdus.
Hihkaisen ilosta, ja hengitykseni huuruaa liitupölymäi­

senä pilvenä suojaavan kasvohuivin läpi.
Raketti sinkoutuu yötaivaalle.
Ihastelen sen säihkyvää häntää ja kysymysmerkin muo­

toista lentorataa. Tähdet ovat kuin jäähileitä. Orionin tiima­
lasi. Sinertävä Sirius. Ajomiehen Capella. Kaksoset Castor ja 
Pollux. Pienen koiran Procyon. Ja Aldebaran, Härän puner­
tava silmä.

Raketti on vain tekosyy. Tulen tänne joka päivä ja tarkis­
tan koordinaatit. Teen sen nytkin, miljoonatta kertaa. Kyllä, 
olen piirulleen oikeassa kohdassa. Ei, äiti ei ole täällä tänään­
kään. Hän antoi nämä koordinaatit salaiseksi kohtaamis­
paikaksemme Realdream Interactive Studios ­pelifirman 
pääkonttorin Taivashuoneessa ennen katoamistaan. 

Silmäni liimautuvat taivaalle. Suurenmoinen kirsikan­
kukka valaisee taivaankannen sädehtivillä sakaroillaan. 
Merijää hehkuu valoa kaikkialla ympärilläni.

Yhtäkkiä on kovin hiljaista. Ei etäällä surraavia vesibus­
seja, ei kaukaa kajahtelevia Merimuurin myrskykelloja, ei 
uudenvuodenjuhlijoiden vaimeita huudahduksia. Vain tuu­
len tuiverrus jostakin kaukaa.

Sitten mekkala alkaa. Maailma räjähtää liekkeihin. Kur­
kotan kaulaani nähdäkseni paremmin. Sadat valojuovat 
kipunoivat taivaalle. Ne tavoittelevat välinpitämättömiä 
tähtiä korkeuksissaan. Kukkameri roiskahtaa taivaankannen 
kedolle ja paljastaa Helsingin kaupunkisaaren siluetin.

Tervetuloa vuosi 2118!
Toivon näkeväni äitini rakettien räiskeessä. Unelmoin, 

että hänen varjonsa piirtyisi vihdoin hehkuvien säikeiden 
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keskelle kuin mustasta kartongista leikattu paperinukke.
Ketään ei ilmaannu, ja minä vaalenen vaalenemistani. 

Japanissa ilmaisu shirakeru, ’muuttua valkoiseksi’, tarkoittaa 
myös ’muuttua ilottomammaksi’. Tuntuu kuin seisoisin val­
koisella läikällä, jollaisella kartanpiirtäjät entisaikoina mark­
keerasivat tutkimattomat alueet. Minäkin muutun hetki 
hetkeltä valkoisemmaksi, kunnes katoan. Katoan lumikent­
tään kuin sokeripala suolatasangolle. Katoan talvitamineiden 
sisälle, katoan ikuiseen yöhön. Tämä pimeys on kuin jokin 
kosminen vitsi, joka on jatkunut niin kauan, ettei ketään 
enää naurata. Pakkasenpuremat poskeni kiristyvät kasvo­
huivin takana.

Tuntuu kuin olisin ypöyksin maailmankaikkeudessa.  
Voisin kuolla tähän hankeen, eikä ketään kiinnosta, ajattelen 
itsesäälin puuskassa. En ole pitänyt yhteyttä ystäviini Hen­
kien päivän tapahtumien jälkeen. Koska en tiedä keneen 
luottaa, on parempi olla luottamatta keneenkään. Tai niin 
ainakin uskottelen itselleni.

Kuuntelen yksinäistä tuulta surullisena, kasvot synkkinä. 
Kun sain erikoiskutsun aloittaa opiskelut Kansainvälisessä 
videopeliakatemiassa ilman pääsykokeita tai päästötodis­
tusta, lopetin saman tien lukion.

Viimeiset pari kuukautta olen elänyt kuin futōkō, koulun­
käynnistä kieltäytynyt alaikäinen hikikomori. Toisin sanoen 
olen erakoitunut sisätiloihin ja vältellyt kategorisesti kaik­
kia. Ainoa juttu on vain se, etten ole aidon futōkōn tapaan 
lukenut intohimoisesti mangaa tai pelannut videopelejä, 
vaan lähinnä tuijotellut seiniä. Minun onnekseni älyseinille 
voi heijastaa mitä tahansa maisemia ja taideaarteita maan ja 
taivaan väliltä.
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Olen hämmästellyt tätä uutta puolta itsessäni. Itse asiassa 
en ole pelannut sekuntiakaan sitten Henkien päivän. En 
pysty. Ei huvita. En halua asettaa itseäni tilanteeseen, jossa 
voin joutua jonkun toisen manipulaation kohteeksi, sätky­
nukeksi ja pelinappulaksi. Kätkin jopa rakkaan pelipukuni 
patjani alle, koska pelkään sen nostavan pintaan muistoja 
Shadow Warriors II: Out of the Shadows ­pelistä, sen kuolon­
uhreista ja kaikesta siitä… siitä, mikä sisälläni on mykkää, 
muodotonta ja sanatonta.

Tuuli nousee. Se povaa yöksi myrskyä. Kiristän tahtia 
jääkentän halki. Äidin raskaat talvivaatteet painavat minut 
kumaraan. Jäätynyt kaulahuivi kuristaa kaulalla. Käännän 
silmäni alas lumeen, enkä katsele enää ilotulitusten myrskyä, 
en savuvuoria, kuin muinaisten hirviöi den asuttamia vuoria, 
joita välähtelevät elosalamat silloin tällöin valaisevat.

Tänä aamuna ei ole varaa lintsata. On ensimmäinen koulupäi­
väni Kansainvälisessä videopeliakatemiassa. SolarWind, kou­
lun rehtori Olivia, ei varmaankaan olisi tyytyväinen, jos ensi 
töikseni jättäisin tulematta lukukauden avajaisseremoniaan.

Kirottua. Taidan myöhästyä, sillä menee lähes vartti vetää 
kaikki talvivaatteet niskaan, kasvohuivi, suojalasit, kaikki, ja 
sitten kipittää portaat alas. Alaovella vedän takin vetoketjun 
leukani yli ennen kuin pakottaudun ulos talveen. 

Aamu on kirkas ja aurinkoinen. Myrsky kihisi ja räy­
häsi koko yön, mutta nyt se on tipotiessään. Räpyttelen sil­
miäni alkavan päivän valkeudessa, joka paistaa Helsingin 
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kaupunki saaren jäällä. Rakennukset muistuttavat kuulto­
paperista leikattuja taideteoksia. Vain muutama kaupunki­
lainen on hereillä. Pakkaslukemat ovat saaneet suurimman 
osan jäämään lämpimiin koteihinsa, vaikka aamu on läm­
mennyt miinus kahteenkymmeneen asteeseen. Hypertalven 
aikana maapallo jäähtyy, osaksi niiden kemikaalien vuoksi, 
joita kesällä pumpataan taivaalle jarruttamaan maapallon 
vääjäämätöntä lämpenemistä tulikuumaksi pätsiksi. Hyper­
talven aikana meret siis jäätiköityvät ja heijastavat auringon 
lämmittävää säteilyä pois maapallolta. Näin maapallon läm­
pötila laskee entisestään, ja lopulta jäätiköt peittävät lähes­
tulkoon puolet maapallosta. 

Jätän kodin taakseni. Se on kahdeksankerroksisessa talossa 
kanaalin rannalla. Ovi on merensininen – kuten kuulemma 
myös Andalusian saariston valkoisissa kylissä. Ne haluaisin 
joskus nähdä. 

Äidin katoamisen jälkeen löysin hänen tavaroidensa jou­
kosta merirosvolaivan pullossa. Asetin pullon ikkunalaudalle, 
missä se makasi kuin muistona lasin takana näkyvää kanaalia 
vasten, kanavaa, jossa elämä oli jatkuvassa liikkeessä. Koko 
syksyn katselin huoneeni ikkunasta kylmässä kanaalissa liik­
kuvia veneitä ja laivoja, niiden valoja vellovassa vedessä ja 
kuutamoa kaiken yllä. 

Talven tultua maailma jäätyi. Jään täyttivät pilkkijät, luis­
telijat ja sahaajat rekineen. Lapsille pystytettiin napakelkka, 
kehää kiertävä kelkka, jota pyöritettiin akselitappiin kiin­
nitetyn pitkän aisan varassa. Ja kuin taikaiskusta kaikkialle 
Helsingin kaupunkisaareen ilmestyi jääkukkien somistama 
katuverkosto. Tämä kotikaupunkini, joka samalla kertaa sekä 
kohoaa merestä että vajoaa siihen, loi talven tultua nahkansa 



16

uudestaan. Tämä satojen siltojen ja kanavien kaupunki, Poh­
jolan Venetsia, joka huokuu historiaa. Tämä kaupunki, joka 
on merta ja taloja, muuttui talven tultua untuvanvalkoiseksi, 
teräksenkovaksi jääksi.

Liihotan Talvikatua pitkin vanhalle Kauppatorille. Kään­
nyn Presidentin kanavalle ja ohitan Uspenskin katedraa­
lin. Se kohoaa kalliosaarellaan kuin keskiaikainen satu­
linna kullattuine kupoleineen. Kaipaan jo kevättä. Kaipaan 
sumusireenejään töräyttelevien tankkereiden pieniä varjoja 
horisontissa. Toivon, että rannat täyttyisivät jo onkijoista. 
Että kanaalit virtaisivat vuolaina ja tinanharmaina. Että tai­
vas täyttyisi nälkäänsä kirkuvista lokeista, jotka seurailevat 
kanaalien pitkiä proomuja napatakseen ruskean vanaveden 
nostattamia kaloja. Mutta niin ei tule tapahtumaan vielä 
moneen kuukauteen. 

Kesäisin minun olisi pakko ottaa vesibussi viimeistään 
Kappeli­Esplanadin kohdalle syntyneen kapean Halsenkan­
kaan kohdalla, koska siitä lähtien kaikki peittyy Kluuvin­
lahden alle. Katselen hetken ihmisiä pysäkillä, jolle kesällä 
kanaaleissa risteilevät vesibussit pysähtyvät. Näin talvella 
pysäkille huristaa renkailla liikkuva bussi. Bussi on nimetty 
Lentäjäksi, sen meluisan ja nokisen höyrylaivan mukaan, joka 
aikoinaan ensimmäisenä liikennöi Suomenlinnaan. Jää kantaa 
sitä hyvin. 

En voi olla erottamatta kaukaa edessäni Merimuurin ääri­
viivoja, mutta entisen Suomenlinnan linnoituksen polveile­
via bastioneita on mahdotonta vielä nähdä. Siellä Kansain­
välinen peliakatemia odottaa minua.

Vaellan jäälle. Mieleni tyhjenee ajatuksista, kun näen 
Merimuurin lähempää. On kuin avaruusrotu olisi luonut 
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tämän, ei ihminen. Se kaikki on niin kovin massiivista. 
Muuri törröttää jäästä kuin valkea rahtilaiva. Kauniin aallon 
muotoinen Merimuuri, kerran viimeinen suojamuuri merta 
vastaan, oli tulvaportin, padon ja aallonmurtajan yhdistelmä. 
Se rakennettiin Ensimmäisen tulvan jälkeen kautta ranni­
kon pitämään nousevan meren aikaansaama kansainvaellus 
toisella puolella. Nyt siinä on ammottavia aukkoja, jotka syn­
tyivät sodassa toisen tulvan jälkeen. Kerran muuri sulki pois 
meren ja mahdollisti elämän Helsingin kaupunki saaressa. 
Nyt se makaa jään keskellä hyödyttömänä mammuttimai­
sena monumenttina. 

Muurin huurtuneessa pinnassa näkyy siellä täällä pulkan 
kiemuraisia uurteita. Lapset käyvät laskemassa täällä mäkeä. 
Erään ammottavan raon kohdalla erotan samanlaista tois­
tuvaa siksakkaavaa varoituskuviota kuin käärmeen selkä­
nahassa. Kumarrun lukemaan sanat:

Pohjoinen portti. Pääsy kielletty. Kulku vain omalla vas-
tuulla.

Tekstin alla erottuu himmeänä Myrskyvahtien tuttu logo 
– salama kuin miekka sekä liekkisydäminen myrskylyhty. Se 
sama kuvio on Jaden äidin pikimustan univormun hihassa. 
Onkohan Jade jo muuttanut äitinsä kanssa pois Helsingin 
kaupunkisaaresta?

Muuri on seitsemän metrin korkuinen, ja sen seinämää 
nousevat epäsuhtaiselta näyttävät tikapuut. Haukon hen­
keäni ja päätän kiivetä ne. Tikkaat ovat huurteessa. Talvi on 
punonut niihin jääköynnöstä. Ylhäällä minua tervehtii hal­
jennut myrskykello ja tuulenpuuska.

Kuljen muurin harjaa eteenpäin. Kyhmyisten jääruusu­
jen rivistön keskellä kulkee lumipolku. Erotan toisella puo­
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lella silmänkantamattomiin jatkuvan jääkentän ja toisella 
Helsingin kaupunkisaaren. Värit ja valo ovat tänään erilai­
set. Viimasta huolimatta kaikki on jotenkin lempeää, kuin 
vesivärein maalattua. Katselen mietteliäänä yhä uusia jäästä 
törröttäviä muurinpätkiä. Toinen silmä suljettuna, pää kal­
lellaan, kohotan molemmat kädet, ja kahden etusormen ja 
peukalon muodostaman rajauksen läpi lähden seuraamaan 
niitä. Muurinpätkät ovat kuin neljännen ulottuvuuden olion 
selkäpiikkejä, juuri ne piikit, jotka tällainen kolmannen ulot­
tuvuuden olio voi nähdä. 

Saavun toiseen päähän. Täällä ei ole tikapuita alas. Juuri 
kun aion kääntyä ja palata takaisin tikapuille, kuulen jon­
kun huutavan nimeäni vinkuvan viiman ylitse. Seuraan ääntä 
ja näen jäällä pienen hahmon, jonka hengitys höyryää kuin 
vaporeton viherkaasu. Mikä talven henkiolento siellä liik­
kuu? Hahmo on tulossa merifaveloiden suunnasta. Kuvi­
telma lumikuorrutettujen käsivarsien kietoutumisesta ympä­
rilleni ehtii luokseni ennen kuin hän itse.

”Bug! Mitä sä siellä teet?” hän huutaa minulle muurin alta.
Varjoni heittyy hänen ylleen. Hihkaisen ilosta.
”Miten sä tunnistit mut noin kaukaa?”
”Mitä? Tää viima, ei oikein…” huutaa Cosmo, kiharatuk­

kainen vintiö, jonka kanssa vierailimme Whale Worldissa. 
Poika, jota suutelin kimaltelevaa tähtiyötä muistuttavan 
meren alla. Poika, joka pani henkensä likoon tullessaan aut­
tamaan minua Out of the Shadowsissa.
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”Mitä?” 
”Mä näin sut tuolta ja…”
Cosmo näyttää erilaiselta, urheilullisemmalta, ja vaikka 

tunnen hänet hyvin, minua ujostuttaa ja kykenen koh­
taamaan hänet yhtä huonosti kuin kenet muut tahansa. 
 Cosmokin on hermostunut. Sen vaistoaa helposti, vaikka 
hän yrittääkin esittää rentoa. 

”Miten sä tunnistit mut?” huudan uudestaan.
”Sulla on 7Sense­tunnistusjako päällä.”
Nyökkään ajatuksissani. Hyvä tietää. Avaan vain minulle 

näkyvän käyttöliittymän, vaihdan itseni oitis incognitoksi ja 
katoan kartalta kiroten samalla sitä, että kaikki, joita piilou­
tumiseni maailmalta on kiinnostanut, on voinut tarkistaa 
7Sensestä, että olen piilotellut kotonani.

”Hei Cosmo”, huudan alas, ”laita silmät kiinni, pidätä 
hengitystäsi ja laske hiljaa mielessäsi kymmeneen!”

”Miks ihmeessä?”
”Luotatko sä muhun?”
”En, mut okei”, Cosmo sanoo ja sulkee silmänsä.
Kerään kengilläni ison kasan lunta ja työnnän sen sitten 

reunan yli. Se tupsahtaa täysin yllätetyn  Cosmon niskaan. 
Hän jähmettyy puikoksi paikoilleen ja odottaa lumisuih­
kun loppumista. Lopulta hän uskaltautuu vilkaisemaan ylös 
olkapäät korvissa. Hän näyttää niin söpöltä, että huudan sen 
hänelle, mutta japaniksi:

”Kawaii ne!”
Ehkä siksi Cosmo yllättäen vastaa omalla kielellään, ei­

kansalaisten slaavilla. Vesi ei ole ainoa seikka, joka erot­
taa favelan muusta kaupungista, toinen on kieli. ”Telme, 
 helphins!” hän kiroaa, mutta vaihtaa suomeksi, kun tajuaa, 



20

etten ymmärrä häntä. ”Bug! Sairasta! Miksi ihmeessä sä 
noin teit?”

”Taivas putos sun niskaasi”, nauran katketakseni.
”Tuu alas”, Cosmo huudahtaa ja jupisee jotakin itsekseen. 

Hän taitaa suunnitella lumipesua kostoksi.
”Tuu tästä.”
Hän osoittaa muurista ulos tunkeutuvia tankoja, liitos­

kohtia ja koloja. Kevyesti kuin marakatti loikin niitä pitkin 
alaspäin, välillä käsi tai jalka tiukasti koloissa kiinni tasa­
painon varmistamiseksi. Alapuolelta leijuu korviini Cos­
mon puuskahduksia, ”varo sitä kohtaa”, ”tossa on varmasti 
liukasta” ja ”ethän nyt vain putoa”. Kun saavun alas, hän on 
selvästi jo leppynyt.

”Siinähän sä vihdoin olet!”
Olen sanaton. Hänen äänensä on pehmeä, ei se kiihkeä, 

kova ääni, jollaisena sen muistin. Hänen vino hymynsä sulat­
taa sisuksiani yhtä voimallisesti kuin ennenkin. Olen kaivan­
nut tuota hymyä niin kauan, että ihoni menee kananlihalle. 
Sydämeni hakkaa vähän kiivaammin, ja hikoilen, vaikka ei 
ole kuuma. Sitten saan ääneni takaisin: 

”Tässä mä tosiaan olen.”
Cosmo astelee luokseni halatakseen minua, mutta suoris­

tan käteni meidän väliimme. Hän pyörittää silmiään, mutta 
kättelee sitten.

”Cosmo”, hän esittäytyy irvaillen.
Lävitseni kulkee väristyksiä, jotka ovat yllättävän miellyt­

täviä.
”Kimi to te o tsunagu no suki”, sanon japaniksi.
”Mitä se tarkoittaa?” Cosmo kysyy.
”Hauska tutustua”, vastaan yrittäen pidätellä hymyäni, 
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sillä oikeasti se tarkoittaa, että minusta on kivaa pidellä hänen 
kättään.

”Sä oot pysytellyt omissa oloissas aika taidokkaasti viime 
ajat”, Cosmo toteaa tai pikemminkin moittii. ”Ihan kuin se 
olisi jokin sun uusin ninjataito – kadota ystäviesi elämästä. 
Mitä sä olet oikein puuhaillut?”

Kiemurtelen vaikean näköisenä ja yritän kuulostaa siltä, 
ettei minulla ole mitään salattavaa. 

”Next Level. Olen pelaillut uusia VR­pelejä. Päheetä 
menoa Next Levelissä.” 

”Mitä peliä muka?” Cosmo kysyy saman tien ja näyt­
tää hämmentyneeltä, ikään kuin haluaisi ennemmin uskoa 
minun valheeseeni kuin tietää totuuden. Kielelleni pulpahtaa 
lukemattomia uusia valheita kuin puhaltelisin saippuakuplia, 
ja sitten sepustelen kuin Homeros äänensävyllä, joka ei kuu­
losta omaltani: 

”Se kauhupeli. Talo on noiduttu, siellä kummittelee, böö 
böö, ja sitä rataa.”

Cosmo mulkoilee edelleen epäluuloisena. Hän ei var­
maankaan tiedä kyseistä peliä, jonka olen juuri hätäpäissäni 
vetänyt hatusta, vaikka kuvaus sopii mihin vain kummitus­
talo­peliin.

”Vain tätä yhtä VR­peliäkö, Bug? Se kuulostaa vähän has­
sulta. Kai sä tiedät, että Next Level on eräänlainen VR:ää ja 
AR:ää yhdistelevä multiversumi. Se on lisättyä todellisuutta, 
joka sisältää lukuisia omia maailmankaikkeuksia riippuen 
mistä pitää tai mistä pelisarjasta tai pelifirmasta on kyse. Sehän 
oli se suuri uudistus. Se on VR:ää ja AR:ää yhdessä eli MR:ää, 
mixed realityä. Sä tietäisit kyllä, jos olisit oikeasti pelaillut.”

”Jäin kiinni.”
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Cosmo tuijottaa minua. Tiedän mitä hän tarkoittaa kat­
seellaan. Mokomakin valepukki. 

”Mäkin huijasin. Next Level on konsoli, joka on ihon­
alaisia siruja. Ja mun pointti on se, että kavereihin pidetään 
yhteyttä, Bug, sitä se kaveruus tarkoittaa.”

”Ehkä sä et vaan kuulu niihin.”
Lausahdukseni saa Cosmon hiljaiseksi ja minua kaduttaa 

saman tien. Kuulumisten vaihto on varmaan tässä. Jätän ker­
tomatta, kuinka paljon olen ajatellut häntä. Tai kuinka toisi­
naan otan joko MyBiosivulta tai FunPicistä hänen kuvansa 
ilman hänen lupaansa ja viskaan sen älyseinälle koko päiväksi.

”Kahden kuukauden jälkeen… sä olet yhä Minako Takeda. 
Äläkä yhtään näytä tuota syyllistä naamaa. Älä huoli, Bug, 
mä olen samanlainen. Mäkin usein pakenen ikäviä fiiliksiä… 
mieluummin kyllä vaihtamalla maisemaa sen sijaan, että 
piiloutuisin johonkin koloon. Mutta toisinaan just se, mitä 
me ei pystytä kohtaamaan, etsiytyy silti eteemme. Ja voisit sä 
edes teeskennellä olevasi iloinen nähdessäsi mut.”

”Olen oikeasti iloinen. On vain niin outoa nähdä sua.”
”Vastaa vielä tähän”, Cosmo sanoo vakavalla naamalla. 

”Miksi sä oot pukenut koko sun vaatekomeron sisällön pääl­
lesi?” Cosmo purskahtaa raikuvaan nauruun. ”Sähän oot kuin 
joku talvipallo”, hän jatkaa.

Tuijotan häntä silmät pyöreinä ja kuiskaan tukahtu­
neesti:

”Se on lumipallo, tolvana, eikä talvipallo. Sitä paitsi lumi­
pallot on tyylikkäitä…”

”Noi sun vaatteet ei käy alkuunkaan”, Cosmo sanoo pyyh­
kien silmäkulmiaan ja tönäisten minua toverillisesti ikään 
kuin välillämme ei olisi tätä kuukausien kohinaa.
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”Jos sä siis vihjailet, että mä näytän hassulta”, vastaan 
kopeasti, ”myönnän auliisti, ettei minulle ole mitenkään tär­
keää seurata uusinta muotia.”

”Sä palellut hengiltä noissa. Sun pitää hankkia lämpö­
puku. FuturePunk­merkkinen tai vastaava”, hän sanoo kuin 
joku ärsyttävä setätyyppi ja jatkaa: ”Mitä sä oikein teet täällä, 
Bug?”

”Miten niin, mitä mä oikein teen täällä?”
Hän lähtee liikkeelle, sipaisee nopeasti käsivarttani, ja tun­

nen, kuinka lämpö jälleen virtaa minuun. En minä mitään 
FuturePunk­vaatteita tarvitse, kun pelkkä hipaisu synnyttää 
näin paljon lämpöä.

”Koko ni ite”, sanon ja heilautan kättäni hyvästeiksi.
”Onko tuo japaniksi ’heippa’?”
Nyökkään, vaikka se oikeasti tarkoittaakin, että ’älä mene’ 

tai ’pysy tässä’. 
”Mut Bug”, Cosmo sanoo ja hänen kumpaankin pos­

keensa ilmestyy hymykuoppa. ”Mä en tiedä, että tiedätkö sä, 
mut me ollaan menossa samaan paikkaan.”

Mitä? En tiedä. 
Cosmo nostaa aurinkoiset suuret silmänsä riemastuneena 

minuun ja jatkaa:
”Mä ja Jade osallistuttiin peliakatemian pääsykokeisiin, 

ja me molemmat päästiin sisään. Sikäli onni, että muuten 
Jaden olisi pitänyt muuttaa äitinsä kanssa Tähtikaupun­
kiin.”

Yritän saada kiihtyneen hengitykseni tasaantumaan. 
Cosmo on tehnyt mahdottoman. Hän on ensimmäinen 
ei­kansalainen, joka opiskelee peliakatemiassa. Harmi vain, 
ettei kukaan voi koskaan saada tietää hänen saavutuksestaan.
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