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Vayu

Hiivin eteenpäin kyyryssä kuin nälkäinen koira, juuri muu-
ta en ollutkaan, en ollut syönyt sinä päivänä mitään ja edel-
lisenäkin vain paistettua harakkaa. Se mitä metsästä oli jäl-
jellä rytisi puuskittaisessa tuulessa, eivätkä ne voineet kuul-
la askeliani, mutta vielä ei ollut tarpeeksi pimeää että olisin 
voinut piiloutua. Hengitykseni vihelsi ja silmiin valui kylmä, 
kirvelevä hiki. Ne huutelivat minulle ja nauroivat, iskivät 
sorkkaraudoilla pystyyn kuolleisiin puunrunkoihin niin että 
kaarna lensi säpäleinä, ne olivat kohtalaisen varmoja siitä 
että saisivat minut kiinni. Se kaikki oli tapahtunut ennenkin.

Niitä oli ainakin neljä ellei enemmänkin, mutta neljän 
minä olin nähnyt lähtevän perääni kun olin kääntynyt rai-
teiden jälkeen kohti Outakannon metsää. Ne eivät olleet 
vanhempia kuin minä, eivät ainakaan kaikki, ne eivät olleet 
paljon vahvempia, ne eivät olleet fiksumpia. Mutta niitä oli 
enemmän. Joka kerta niitä oli enemmän, sillä aina minua 
oli vain yksi. Ne saisivat minut kiinni ja ne potkisivat mi-
nua jonkin aikaa, ei useinkaan niin että luita murtui, mutta 
niin että minun olisi vaikea kävellä suorassa vielä päiviä. Ne 
varastaisivat kaiken mikä varastamisen arvoista oli. Ne ei-
vät löytäisi juuri mitään. Muut kolme ehkä pitäisivät minua 
paikoillaan kun se siansilmäinen kusisi päälleni, tai ne sitoi-
sivat minut puuhun ja jättäisivät siihen yöksi, ehkä hakkai-
sivat minua kasvoihin mutteivät niin kovaa että minulta pu-
toaisi hampaita.



10

Olin sata kertaa päättänyt etten huutaisi. Katsoisin nii-
tä silmiin enkä päästäisi ääntäkään. Antaisin niiden kuris-
taa minua, lyödä, tukistaa, sylkeä päälleni, olisin vaiti ja po-
raisin katseeni niiden silmistä läpi aivoihin, missä se alkaisi 
kiehua niin että ne kuolisivat siihen kun niiden päät yksitel-
len aukeaisivat, hitaasti kuin kypsät hedelmät. Melkein aina 
minä huusin.

Ne ajoivat minua kohti Outakannon suljettua ydinvoima-
laa niin kuin aina, ne tiesivät että minun olisi pakko kään-
tyä takaisin viimeistään piikkilanka-aidalla. Ydinvoimala 
oli vaurioitunut, siihen oli osunut silloin kun kaupunkim-
me oli pommitettu sirpaleiksi, ja nyt se vuosi sairasta sätei
lyään kaikkialle. Aidassa oli pojanmentäviä reikiä, mutta ei-
hän mikään kidutus voisi olla pahempaa kuin säteilylle altis-
tuminen. Eikö? Ne veisivät minun vaatteeni ja minun pitäisi 
keksiä valheita äidille. Ei äidin surullisia silmiä, mitä tahan-
sa muuta muttei taas niitä silmiä.

Metsän jäänteet kuolivat edestäni, tulin aukealle, eikö edes 
maa voinut pitää puoliani? Antaisin minä silti sille anteek-
si. Adrenaliini tykytti minussa, nyrkit olivat kuumat ja hiki-
set ja selkä kylmä ja märkä. Pelko oli tukahduttavaa, se oli 
kuin tiivistynyttä pakokaasua, sitäkö olisi pitänyt hengittää?

”Tuolla se on!” joku karjaisi.
”Se joka saa sen kiinni, saa kusta sen suuhun!”
Se oli siansilmäisen ääni, vielä ajoittain kimeä, halusin vi-

hata vihata vihata mutta oli vain kauhu.
Juoksin kompastellen, kenkäni olivat liian suuret ja rik-

kinäiset, jalkani voimattomat, turhat. Ilma suhisi minussa 
mutta henki ei silti kulkenut. Nämä eivät ole nyyhkäyksiä, 
huusin itselleni, pakenin. Ne olivat perässäni kuin viekkaat 
hyeenat, niiden nauru oli julmia haukahduksia. Kiinni saa-
tuaan ne pitäisivät minua jonkin aikaa paikoillani, katselisi-
vat vain, imisivät sisäänsä pelkoani. Se oli pahinta. Hiukan 
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ennen kuin tapahtuisi se kaikki minkä tiesin tapahtuvan.
Saatoin nähdä piikkilanka-aidan, saatoin nähdä rosoreu-

naisen reiän josta mahtuisin menemään. En tiedä oliko sen 
tehnyt jokin villieläin silloin kun niitä vielä oli, tai väärälle 
puolelle jäänyt ihminen. Sillä kukaan ei olisi voinut haluta 
kulkea reiästä siihen suuntaan mihin minä olin menossa. Ei 
kukaan. Mutta minä olin jo niin kauan ollut ei kukaan. Aita 
oli vielä kaukana, joku heitti minua jollakin, ehkä se oli kivi, 
se osui olkapäähäni niin että vingahdin vaikkei pitänyt. Joku 
nauroi hengästyneenä, risut ja sora rytisivät jaloissani, olin 
aidalla, olin reiästä läpi.

Voitonriemu sykki minuun niiden yllättyneiden huudah-
dusten mukana, sitten vielä äskeistä tukahduttavampi kau-
hu. Olin kielletyllä alueella. Olin siellä missä säteily ylei-
sen käsityksen mukaan alkoi vaikuttaa, missä se vääntäisi 
epämuodostuneeksi hintelän ruumiini, pudottaisi hiukset 
päästäni, hampaat suustani, saisi veren vuotamaan silmis-
täni, ei minulla ollut aavistustakaan siitä mitkä kuulemis-
tani tarinoista olivat totta, mutta tänne ei tullut kukaan, ei 
koskaan.

Pysähdyin selin niihin. Minusta tuntui kuin jokainen iho-
karvani olisi noussut pystyyn, kerännyt sähköä ympärilleen. 
Joko se alkoi? Kuinka kauan voisin olla säteilyalueella kuo-
lematta? Minkä arvoista olisi elämä parantumattomasti sai-
raana? Minkä arvoista se oli nyt? En voinut jatkaa mutten 
voinut kääntyä ja katsoa niitä.

”Me odotetaan sua.”
Joku sanoi sen nautiskellen. Se ei ollut se siansilmäinen, se 

oli joku sen kätyreistä. Joku niistä pojista joiden kanssa olin 
käynyt koulua silloin, kun kouluja vielä oli. Viitisen vuotta 
sitten. Silloin kun olin alta kymmenen. Eivät ne olleet pitä-
neet minusta silloinkaan, mutteivät ne olleet uskaltaneet ki-
duttaa minua niin kuin nyt.
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”Viivy niin pitkään kuin haluat, meillä on kyllä aikaa. Me 
odotetaan.”

Vilkaisin taakseni vaikka en halunnut. Neljä niitä oli niin 
kuin olin arvellutkin. Ne olivat levittäytyneet aitaa vasten 
muutaman metrin välein. Siansilmäinen oli työntänyt käsi-
vartensa aidassa olevan ristikon reiästä, roikotti sorkkarau-
taa jonka pää oli kuivuneen veren peittämä. Eläimen verta, 
uskottelin itselleni. Rotan, harakan. Sillä joka oli puhunut, 
oli ruskea repaleinen nahkatakki yllään. Se liu’utti nyrkki-
rautaansa pitkin aidan pintaa, soitti ohuita kaltereita.

”Ihan sitten kun oot valmis”, se kuiskasi ja virnisti.
Ne eivät tulisi aidan sille puolelle. Eivät edes minuutik-

si, eivät edes hakemaan minua. Eivät ne olleet niin hullu-
ja. Minä palaisin niiden luokse, hitaasti, mikä tekisi sen vie-
lä pahemmaksi, nyyhkyttäisin jo valmiiksi ja niissä nousisi 
kiihko, ne haistaisivat pelon kuin korppikotkat, ne joisivat 
nöyryytystäni ja ne voimistuisivat entisestään. En voinut an-
taa niiden vuodattaa vertani, en saanut.

Käänsin niille selkäni ja juoksin.
Ei mennyt kauan ennen kuin metsä muuttui elävämmäksi. 

Ei mikään puista täysin terve ollut, mutta näin monta sel-
laista joiden lehtiä sateet eivät olleet syövyttäneet kokonaan 
puhki, monta sellaista jotka hapuilivat taivaalle melkein kuin 
niissä kuvissa joita äiti oli näyttänyt minulle kirjoista. Tääl-
lä kasvoi nokkosia niin kuin kaikkialla muuallakin, joskus 
minusta tuntui että ohdake ja nokkonen olivat ainoat tar-
peeksi sisukkaat kasvit selviämään. Eläimiä en nähnyt, vaik-
ka olin kuullut että Outakannossa asui joitakin villisikalau-
moja. Ehkä ne kuulivat minun tulevan ja menivät pakoon. 
Hyönteisiä ei juuri ollut, muutama hyttynen. Pian en enää 
kuullut poikien huutoa ja naurua. Tuli hiljaista.

Lakkasin juoksemasta, pidemmälle en olisi jaksanutkaan. 
Hetkeksi minut valtasi synkkä tyytyväisyys. Minä kuolisin 
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tänne. Niin paatuneita kuin jahtaajani olivatkin, niin tun-
teettomia, niiden täytyisi huolestua kun en tulisi pois sä-
teilyalueelta. Ehkä ne eivät pelkäisi muuta kuin kiinni jää-
mistä, mutta oli sekin jotain. Joistakin murhista tuomittiin 
vielä ihmisiä, jopa Kurohärmässä, meidän kaupungissam-
me jonka maailma oli unohtanut. Minä kävisin tähän istu-
maan, harsuuntuneen kuusen juurelle tähän näin, istuisin 
tässä kunnes nahka putoaisi yltäni ja minun luurankoni löy-
dettäisiin tuhansien tuhansien vuosien kuluttua, kun Outa-
kanto ei enää olisi vaarallinen.

Tiesin että minun oli mentävä kotiin. Ei enää tänä yönä, 
sillä pimeässä en löytäisi takaisin. Se harmaa valo, jota Ku-
rohärmään saastepilvien läpi tihkui, alkoi siltä illalta väsyä. 
Aurinko jota en ollut nähnyt kunnolla vuosiin oli menossa 
nukkumaan. En ajatellut sitä kuinka vaarallista minun oli-
si kulkea yksin pimeällä, ei, minä ajattelin vain pimeyttä it-
seään. Ei enää tänä yönä. Mutta seuraavana päivänä minun 
pitäisi mennä kotiin ja viedä äidille mitä ikinä olisin saa-
nut haalittua syötäväksi. Äiti itkisi taas ääneti ja haluaisi pi-
tää kättäni, ja minua kuristaisi hänen luottavainen, alaston 
katseensa.

Käännyin loivasti oikealle, sinne missä arvelin aidan ole-
van. Voisin yrittää livahtaa ulos jostakin toisesta aukosta. 
Voisin nukkua metsässä, ei vaikuttanut siltä että sinä yönä 
alkaisi sataa. Leuto talvi oli kääntymässä kevääseen, ei mi-
nun tulisi kylmä. Näkisin unta kuumasta, pehmeästä maas-
ta niin kuin melkein kaikkina öinä viime aikoina, ja voisin 
kuvitella että harmaa pölyinen sora piteli minua niin kuin 
unieni tuoksuva multa.

Olin lähtenyt etsimään ruokaa sinä iltapäivänä, vaikka tie-
sin ettei iltaisin ollut turvallista liikkua ulkona. Mutta äiti 
oli ollut niin heikkona, hänen keuhkonsa olivat kieltäyty-
neet tottelemasta, hän ei ollut katsonut minua silmiin kun 
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hän sanoi ettei ollut nälkäinen. Hän oli maannut peittojen 
alla siinä ainoassa sängyssä joka meillä vielä oli jäljellä, näyt-
tänyt niin pieneltä. Hänen silmänsä olivat syvällä mustissa 
laaksoissaan hänen kasvoillaan, hän ei enää jaksanut pesey-
tyä itse. Hän ällötti minua ja halusin pitää häntä sylissäni 
ja luvata että kaikki kääntyisi parempaan. Hänen sairauten-
sa puistatti minua ja rakastin häntä enemmän kuin mitään.

Ei ollut koskaan ollut muita kuin äiti ja minä. Mutta aina 
oli ollut muistoja. Maasta, kukista, puista, metsistä, vedes-
tä joka pulppusi kivien välistä puhtaana ja juomakelpoisena. 
Muistoja auringosta ja siitä miten se lämmitti ja värjäsi ih-
misten ihon ruskeaksi, paitsi minun ihoni joka aina oli omi-
tuisen kalpea, melkein harmaa. Eläimistä, niitä oli ollut sato-
ja, tuhansia, kymmeniätuhansia erilaisia. Jotkut siivekkäitä, 
jotkut nelijalkaisia, jotkut elivät vedessä ja toiset maan pääl-
lä. Jotkut olivat syöneet ihmisiä ja joitakin olimme syöneet 
me. Siitä oli kauan, mutta ei niin kauan ettei äiti olisi muis-
tanut. Ja tavallaan se että hän muisti, se että hän sai minut-
kin muistamaan, teki hitaasta tuhosta paljon hirveämmän.

Tulin uudelleen aidalle. Hiivin varovasti lähemmäs, kur-
kistelin risujen ja kuivien lehtien lomasta, mutten nähnyt 
yhtäkään pojista. Pidätin hengitystäni ja kuuntelin, ei ollut 
muuta kuin hajamielinen tuuli. Vielä kymmenen vuotta ai-
kaisemmin kaupungista kantautuva melu olisi ehkä yltänyt 
metsään saakka. Mutta enää ei ollut millä ruokkia autoja, ja 
tehtaat olivat lopettaneet toimintansa jo kauan sitten.

Sain seurata aitaa hyvän matkaa ennen kuin löysin tar-
peeksi suuren reiän, josta kömpiä ulos. Aita raapaisi niskaa-
ni ja ajattelin että nyt haava tulehtuu ja sairastun. Kuvittelin 
kuinka makaisin kuumehoureissa pedissäni keittiön lattial-
la ja kuinka äiti kutsuisi minua huoneestaan mutten jaksaisi 
kävellä edes sinne saakka. Me kuolisimme nälkään. Melko 
hitaasti. Siihen aikaan minä ajattelin usein sellaisia.
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Lakkasin pian olemasta varuillani. Sellainen minä olin, 
vaikka pelkäsin. Hajamielinen. Äiti pilkkasi minua leikil-
lään siitä kuinka aina olin puoliksi toisessa maailmassa. Mi-
nun oli vaikeaa keskittyä siihen mitä ihmiset puhuivat, sil-
lä melkein koskaan he eivät puhuneet todellisista asioista. 
En jaksanut kuunnella. Olin jo joitakin vuosia ajatellut että 
ehkä olin hiukan yksinkertainen. Mutta maata minä jaksoin 
kuunnella. Niitä kasveja jotka vielä olivat jäljellä. Tomun sy-
kettä.

En nähnyt patsasta ennen kuin se oli aivan edessäni. Eh-
din säikähtää melkein kuoliaaksi, veri minussa seisahtui pai-
koilleen, ja sitten se jatkoi matkaansa kohisten ja pauhasi 
korvissani. Mutta eläin ei ollut oikea. Patsas oli tehty tum-
masta, melkein mustasta kivestä. Jostain syystä mieleeni 
tuli, että se kimmeltäisi auringossa. Se oli valtava. En ylet-
tänyt sitä kuin kainaloon saakka, vaikka se oli kyyristynyt 
matalaksi vaanimaan, ja sen paljastetut kulmahampaat oli-
vat melkein kyynärvarteni pituiset. Se oli jokin niistä kissa-
eläimistä joita ei ollut nähty enää kymmeniin vuosiin, jokin 
niistä jotka olivat kuolleet ikuisiksi ajoiksi. Gepardi, ehkä 
pantteri. Ja siinä oli jotakin samaan aikaan niin väärää ja niin 
oikeaa, että ihoni nousi kananlihalle.

En ollut tullut sinne vahingossa. Tiesin sen äkkiä yhtä var-
masti kuin tiesin oman nimeni. Se valtava kissa oli kutsunut 
minua, tai ehkä minä olin kutsunut sitä koko ikäni, ja nyt se 
oli siinä. Tuntui kuin olisin palannut kotiin. Ja samalla kaik-
ki oli väärin. Eläin oli niin totta, niin voimakas, niin elävä, 
että odotin sen loikkaavan saaliinsa kimppuun millä hetkel-
lä hyvänsä. Kaikki siinä enteili liikettä, se oli jännittynyt ää-
rimmilleen odottamaan sopivaa hetkeä. Vaan sitä hetkeä ei 
ollut tullut. Patsas oli maatuneiden lehtien ja oksien peitos-
sa, kauttaaltaan tomuinen, siitä näki heti ettei se ollut liikku-
nut vuosikymmeniin. Se on patsas, muistutin itseäni, eihän 
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se ole liikkunut koskaan. Mutta silti minä odotin sitä loik-
kaa, odotin että se näyttäisi mahtinsa ja ojentaisi voimaa ki-
helmöivät jalkansa, löisi hännällään lehtiä ilmaan ja syök-
syisi eteenpäin.

Patsaan silmät olivat tyhjät. Sillä ei ollut katsetta, sen sil-
mien paikalla oli pelkät reiät. Ja silti minusta tuntui kuin se 
olisi nähnyt minut tarkemmin kuin kukaan muu koskaan ai-
kaisemmin. Ehkä minun silmäni olivat yhtä tyhjät kuin sen, 
vaikka minun olivat siniset ja sen mustat. Ehkä minä näin 
pantterin yhtä selvästi kuin se minut. Tajusin että olin tui-
jottanut aivan paikoillani, liikkumatta ja melkein hengittä-
mättä. Pakotin itseni rentoutumaan, ravistin hartioitani niin 
kuin kuvittelin että kissaeläin olisi tehnyt. Sydämeni hakkasi 
niin että huojuin. Tai ehkä se oli nälkä joka minua huimasi.

Astuin lähemmäs ja kurkistin patsaan avoimeen suuhun. 
Tunsin hikipisaran vierivän kylkeäni pitkin kun työnsin va-
rovasti toisen käteni eläimen suuaukkoon. Niin kuin olin 
arvellutkin, sormeni eivät tavanneet estettä, ja ensimmäise-
nä vastaan ottivat raateluhampaat kainalossani, en ylettänyt 
pidemmälle. Suu mahtoi olla auki pantterin vatsaan saakka. 
Kuvittelin kuinka se sulkisi kitansa ympärilleni ja ahmaisi-
si minut melkein kokonaisena, vain pari kertaa se puraisi-
si minua ja sitten nielaisisi, kun vielä olisin elossa. Kiskai-
sin käteni pois.

”Anteeksi”, kuiskasin, eikä minua nolottanut se että pu-
huin ääneen kuolleelle kivelle vaan se että olin mennyt työn-
tämään käteni lupaa kysymättä toisen suuhun.

Liu’utin sormiani pitkin pantterin toista, valtavaa etukä-
pälää. Kivi tuntui lämpimältä, vaikkei se ollut voinut imeä 
itseensä aurinkoa. Kivi pyysi minua. Ajattelin että patsaan 
selässä olisin turvassa käärmeiltä ja rotilta, jos sellaisia olisi 
sattunut metsään eksymään. Sitä minä kai ajattelin, kun kii-
pesin sen päälle. Tai ehkä en ajatellut yhtään mitään, ehkä 



17

minä vain seurasin patsaan kutsua, kuuntelin sen laulua joka 
soi vain minulle.

Asetuin pantterin selkään vatsalleni, käteni roikkuivat 
molemmin puolin sen voimakkaita lapoja, painoin poske-
ni vasten sen lämpimänkarheaa niskaa. Minuun tuli rauha 
jollaista en ollut kokenut pitkään aikaan, en ehkä milloin-
kaan ennen. Jotakin virtasi minuun nukkuvasta pantterista. 
Se siirsi minuun voimaansa kuiskauksin joita en ymmärtä-
nyt. Se puhui minulle kieltä jota en muistanut, mutta tiesin 
mitä se sanoi, se sanoi että olin tärkeä. Nälkäinen kuoleman-
sairas äitini oli jossain niin kaukana ettei hänestä ollut syytä 
kantaa huolta, ne jotka minua olivat kiusanneet lakkasivat 
olemasta, oli vain patsas joka käski minun kuunnella ja joka 
lupasi että kaikki kävisi juuri niin kuin pitikin.

Minä nukahdin ja näin ihanaa unta.
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Dharan

”Muistatteko te millaista se oli, kun me oltiin vielä vapaita?” 
kysyin hiljaisella äänellä.

Ne vaikenivat heti, loivat minuun odottavan katseen. Rää-
syläiset, orvot, omat Nokkoseni ja vasta saapuneet, he kuun-
telivat minua hiiskumatta pontikkalasit käsissään ja kiihko 
silmissään.

”Millaista oli, kun me saatettiin kulkea mielemme mukaan 
rajojen yli, ei pelkästään kaupunkien vaan myös maiden vä-
lillä. Kun Kurohärmää ja Satakoskea ei vielä ollut pommi-
tettu pirstaleiksi ja niiden asukkaita viety vankileireille. Kun 
ei ollut vielä sensuuria ja kuka tahansa sai sanoa mitä tahan-
sa. Kun ne ei olleet vielä katkaisseet tietoliikenneyhteyksiä ja 
meitä kaikkia yhdisti maailmanlaajuinen verkko.”

Yleisöstäni kuului supinaa, näin haltioituneet ilmeet.
”Me ollaan kaikki oltu pieniä silloin, mutta me muistetaan, 

vai mitä? Muistetaan millaista oli käydä koulussa ja millais-
ta oli odottaa tulevaisuudelta jotain, millaista oli saada puh-
dasta vettä juodakseen ja joka päivä ruokaa.” Ne nyökkäili-
vät vakavina. ”Se maailma on riistetty meiltä salakavalasti, 
hitaasti. Ne on vieneet pikku hiljaa melkein kaiken: mei-
dän kodit, meidän perheet, meidän elinkeinot.” Nyt yleisös-
tä erottui jo vihaista ärinää. ”Perinistit on se ensimmäinen 
uhka mikä meillä on vastassa, se on ilmiselvin uhka. Mut-
ta meidän täytyy muistaa, että perinistitkin on vaan joukko, 
joka on syntynyt pelosta jotain vielä suurempaa ja kauheam-
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paa kohtaan. Ne jotka vähänkään on pitäneet silmiään auki 
ymmärtää, että kaiken takana on Korotrato.”

Olin pelännyt miten ne suhtautuisivat siihen, ja jotkut 
katsoivatkin minua kauhistuneina. Korotrato oli kaupan 
monopoli joka oli syönyt pienemmät yrittäjät tieltään kaut-
ta maailman, se oli miltei uskonnolliseksi instituutioksi kas-
vanut ilmiö, jonka kasvot oli väkivalloin pidetty puhtoisina, 
mutta jonka minä tiesin uhraavan vain vallan jumalalle. Isä-
ni oli tutkinut Korotratoa viimeiset vuotensa, sen takia hä-
net oli tapettu.

”Sitä voi olla vaikea uskoa, mutta niin kauan kuin te kiel-
täydytte uskomasta, te pelaatte Korotraton pussiin. Se on 
antanut valtioiden tuhota toisensa sotimalla vedestä ja polt-
toaineesta samalla kun se itse on kasvattanut varastojaan. 
Ihmiset Korotraton takana on olleet ovelia, ne on lahjoneet 
puoli maailmaa, ne on viimeisen parinkymmenen vuoden 
aikana pikku hiljaa ostaneet pankit, osakkeet, kaikki isot yri-
tykset. Ne on siten voineet peittää kaiken tekemänsä tuhon, 
öljykatastrofit Sarajamerellä, saastuneet pohjavedet ja pilal-
le menneen maan, puhumattakaan vankileireistä. Ne omis-
taa ne lehdet mitä vielä on olemassa ja ne päättää mitä nii-
hin painetaan. Ne on sammuttaneet melkein kaiken tiedon-
kulun, eristäneet ihmiset omiin kaupunkeihinsa, tai niihin 
kaupunkien raunioihin mitä vielä on jäljellä sen jälkeen, kun 
ne on antaneet suurvaltojen tukehtua sotiinsa.”

Minä näin että tätä kaikkea niiden oli hankala uskoa.
”Vapaus kuuluu meille kaikille. Me kaikki ansaitaan terve, 

puhdas maaperä, me ansaitaan mahdollisuus koulutukseen, 
ja me voidaan saada se takaisin. Kaikkia maailman kolkkia 
ei ole vielä tuhottu samalla tavalla kuin Satakoski ja Kuro-
härmä on, jossain on pakko olla ihmisiä jotka haluaa taistel-
la meidän rinnalla. Mä väitän että meidän on mahdollista 
syrjäyttää niin perinistit kuin itse Korotratokin. Nimittäin 
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ne on saattaneet viedä kaiken muun mutta meidän tahtoa 
ne ei vie, ne ei vie meidän voimaa, ja kun meillä on se, meil-
lä on kaikki!” Hajanaisia hurraa-huutoja takarivistä. ”Me ol-
laan nuoria ja me ollaan vahvoja, ja totuus on meidän puo-
lella.” Lisäsin kierroksia joka sanalla, yleisöni kävi yhä ää-
nekkäämmäksi. ”Me ollaan syvällä, meidät on työnnetty 
pohjalle saakka, mutta tästä me voidaan vaan nousta. Meil-
lä on toisemme ja yhdessä me ollaan voimakkaampia kuin 
kukaan. Nokkoset, maailma on meidän!” huusin.

Kokous päättyi hyväksyviin huudahduksiin, taputuksen 
pauhuun, kirkkaisiin silmiin jotka ahmivat minua. Nuoret 
läimivät toisiaan selkään ja kohottivat lasejaan, ne eivät ol-
leet irrottaneet katsettaan minusta koko aikana. Annoin nii-
den suosion valua päälleni kuin auringonsäteiden joita en 
ollut vuosiin saanut tuntea, suljin silmäni ja kuvittelin ta-
putusten jylyn moninkertaiseksi. Olin matkalla juuri sinne 
minne minun kuului mennä, ja mukaani minä ottaisin Nok-
koset ja niiden kiihkon.

Laskeuduin lavalta niiden joukkoon peilisalin lattialle 
köysiverkkoa pitkin, ja ne tulivat puristamaan kättäni, nyök-
käilivät ja hymyilivät. Meitä oli Lumekartanossa viitisen-
kymmentä – paljon enempää sinne ei olisi mahtunutkaan – 
parikymmentä luotetuinta Nokkostani ja nämä uudet, kaa-
topaikan takana elellyt rosvojoukko. Tänä yönä ne olivat 
liittyneet Nokkosiin. Ne olivat saaneet käsiinsä Nokkoskir-
jan, jatkuvasti päivitettävän, kielletyn, salaisen propaganda-
käsikirjamme, sen jossa oli filosofiamme ja toiveemme, sen 
joka levisi kuiskausten saattelemana kädestä käteen. Näis-
tä rosvoista jokainen tuntisi jonkun, joka tunsi jonkun, ja 
ne puhuisivat eteenpäin Nokkosten valtaa. Ne kaikki olivat 
kuunnelleet minua. Ne kaikki ymmärsivät että olin oikeas-
sa. Että meidän oli aika ottaa tämän vanhan maailman jään-
teet omiin käsiimme ja muokata todellisuudesta sellainen 
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kuin halusimme sen olevan. Tai jos ne eivät ymmärtäneet-
kään, niin ainakin ne halusivat kuulua johonkin, ja minä ot-
taisin ne vastaan.

 Joku antoi käteeni lasin. Kiitin, maistoin, irvistin. Neste 
oli sameaa, se poltti kurkkua ja sai jo ennestään kuumotta-
vat poskeni palamaan.

”Hyi helvetti, kuka tämän on keittänyt”, nauroin, ja minulle 
lasin ojentaneen pojan silmissä käväisi säikähdys ennen kuin 
hän tajusi että laskin leikkiä.

Välähdyksenä tajuntaani upposi valta joka minulla oli tä-
hän poikaan. Hän halusi miellyttää minua. Hän menisi pit-
källe pitääkseen minut tyytyväisenä. Taputin häntä isälli-
sesti olkapäälle vaikkei hän voinut olla minua monta vuotta 
nuorempi. Kukaan peilisalissa olevista ei ollut kahtakym-
mentäviittä vanhempi. Ja minä, minä olin kuudentoista. Pe-
rinistien silmissä olisin tuskin muuta kuin lapsi, mutta siksi 
ne eivät tietäisikään mikä niihin iski. Minä olin Kivikansan 
perillinen suoraan alenevassa polvessa, suonissani virtasi 
veri joka oli ikiaikaisen arvokasta, kuninkaallista. Minä olin 
vasta alussa mutta minä olisin vallankumous.

Krito seisoi muiden takana peilisalin perällä kädet puus-
kassa. Hänen silmänsä olivat varjossa mutta huulillaan hä-
nellä oli hymy. Hän oli ylpeä minusta, ja tiesin ettei suotta. 
Menin hänen luokseen virnistellen. Hän oli minua hiukan 
pidempi ja vuotta vanhempi, mutta kun minä näin ihailun 
hänen silmissään tiesin varmasti, että seisoin yhtä porrasta 
korkeammalla kuin hän.

”No, olinko mä hyvä vai mahtava?” kysyin pojalta.
”Sä olit täydellinen”, Krito sanoi hiljaa.
Ylpeys ja ärsyyntyminen kuplivat minussa sekoittuen toi-

siinsa.
”Älä noin sano.” Tartuin hänen käteensä ja vedin hänet yh-

teen peilisalin käytävistä. Peilit olivat kutistavia ja yritin olla 
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katsomatta melkein olemattomaksi litistynyttä kuvajaista-
ni. ”Tämä on vasta alkua. Meitä on vasta kolmisensataa, me 
tarvitaan tuhansia, miljoonia lisää.”

Hetkeksi minut valtasi ahdistus, kun ajattelin päämäärää-
ni joka oli niin kaukana.

”Koko ajan meitä on enemmän”, Krito sanoi.
”Me ollaan vahvempia joka päivä”, sanoin minä, mutta 

miksi se kuulosti vakuuttelulta?
”Mihin sä meidät vielä vietkään”, Kriton äänestä kuului 

hymy.
”Odotahan vaan.”
Viime aikoina me olimme keskittyneet värväämään uusia 

Nokkosia joukkoihimme. Tämä oli ollut yksi niistä monis-
ta kokouksista joihin menin sydän kylkiluita hakaten, mutta 
joista poistuin joka kerta itsevarmempana. Saatoin melkein 
maistaa sen, sen polun, tieni huipulle. Ne joille olin sinä il-
tana puhunut levittäisivät sanaa rohkeasta, oikeudenmukai-
sesta kapinallisesta, joka sitä paitsi oli oikeutettu perimään 
vallan. Olimme jo kauan yrittäneet saada mahdollisimman 
monet ymmärtämään, että jos halusimme saada yhteiskun-
tamme jälleen jaloilleen, meidän olisi kyettävä kommuni-
koimaan maailmanlaajuisesti. Me ulottaisimme sanamme 
kaikkien kuuluville – kaikkiin niihin paikkoihin jotka en-
nen olivat olleet itsenäisiä valtioita ja jotka Korotrato oli pa-
kottanut samanlaiseksi alistetuksi massaksi – ja ihmisiä yh-
distävä verkko nousisi tuhkistaan. Pian kaikilla kapinallisil-
la olisi Nokkoskirja, pian kaikki osaisivat lukea salakoodilla 
suojattuja viestejä, joita lähetimme joka suuntaan radiosig-
naalien mukana. Korotrato ei tiennyt siitä, se ei kuunnellut 
radioliikennettä, se luuli että kaikki oli nujerrettu. Minä tie-
sin paremmin. Me puhuisimme kilpailevat kapinallisjengit 
omiin riveihimme, puhuisimme tai taistelisimme. Sitten me 
kävisimme perinistien kimppuun. Verta, me tulisimme nä-
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