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Suolaa lumeen

KYLLA MINA NIIN MIELENI PAHOITIN, kun yolld
oli tullut lunta. Milli mini sen autotallin edustan
lapioin, kun lonkka kolisee. Naapuripitdjiin on avattu
uusi pankkikonttori, sielld pitiisi olla yhdeltitoista, mutta
ehdink6? Kylla en.

Pankin vakavaraisuuden tietdi kahvista ja avajaispullan
laadusta. Jos on vanhaa pullaa ilman raesokeria niin sem-
mosen pankin rahoitusta epiilee heti. Jos taas tarjoillaan
tiytekakkua ja kahvin kanssa kermaa niin tuhlailuun kaa-
tuu sellainen konttori. Tietdd, ettd nyt on nuoret miehet
tekemissd holmoja padtoksid. Minun rahojani saa sii-
lyttid ja lisdtd semmonen konttori, missi kahvi tehddin
Mokkamasterilla, on punasta maitoa ja uunituoretta pit-
koa. Jos vield 16ytyy suolasta, karjalanpiirakoita taikka
pataa, niin saatan avata metsirahoille toisenkin tilin.

Olisin pyytinyt Yrjiniltd kyydin, mutta Yrjinid on
kuollut. Me olimme parhaita ystidvid vuodesta neljakym-
mentikuusi eikd ole viirin miettii onko minulla muita
ystivid. Kylld ei ole kun ei ollut tarvis. Oli Yrjini ja oli
eminti, joka asuu nyt Kuusikodissa eiké hin sieltd endi
takaisin pidse. Tammonenhin timi elimi on, kaiken-
laisia vaiheita tuppaa vaikkei pyyda.



Ainoalla ystivillini Yrjanilld oli laajentuma keuh-
koissa, mutta vield laajempi oli miehen sydin. Mini olen
ahtaampi ihminen, tykkidin enemmin valittaa.

Seitsemiinkymmeneenkolmeen vuoteen en valittanut
kertaakaan. Sitten 14dkiri tutki minut piisti varpaisiin ja
ulkoa sisddn ja sanoi, ettd jos ei elimintavat muutu niin
saattavat menni suonet tukkoon, saattaa sydin leikata
kiinni. Hin halusi kovat rasvat pois ruokavaliosta, tilalle
salaatteja ja hyotylitkuntaa, mutta kylld miné tiesin misti
tukkeumat johtuvat. Ne johtuvat siitd, kun ei sano mitid
ajattelee ja mistd pahoittaa mielensi. Kun asioita kerii
padhinsi niin eihin ne sinne loputtomasti mahdu. Ne
menevit verisuoniin ja niveliin.

Ryhdyin rehellisesti valittamaan ja onko sen jilkeen
ollut kaikki arvot kohdallaan? Kylld ovat. Kolmetoista
vuotta purin sydintini eminnille ja Yrjinille, mutta nyt
on kirjoitettava yleisonosastoille. Puhun ensin nauhurille
ja siitd siirridn paperille.

Kivin katselemassa ikkunasta jos aurinko sulattaisi lumet,
mutta siind pysyivit. Ensin ei tule lunta kahteenkymme-
neen vuoteen, pennut unohtavat miti on hiihtiminen ja
putkien jiddtyminen taikka lumisota. Ja juuri kun alkoi
tottumaan harmaisiin puihin ja sateeseen, niin lyo talven
takaisin.

Soitin pojalle tulisiko kaivamaan autotallin edustan
auki, mutta viitti asuvansa kaukana. Ei kolme ja puolisa-
taa kilometrid tind péivini ole kaukana, se on kahdessa
tunnissa selvid ja koko matkan voi kuunnella radiosta



Pillin Erkkia, Mattilan Iiristd taikka titi nuorta miestd,
Holopais-Heikkid. Poika ehdotti soittamaan jonkun pal-
kollisen kaivamaan lumet poijjes. Kylli ei sellaiseen mies
tietenkddn taivu. Poika kehotti ottamaan taksin. Kylld
tulee kalliiksi ilmaiset avajaiskahvit, jos mersun takapen-
killd kuljetaan. Minki teet, et mitdin tee.

PS. Tilasin marketista kotiinkuljetuksena lavallisen suolaa.
Silld ne pitivit autotiet auki, kai silld yksi autotallin edusta
saadaan auki ja saatiinkin. Mutta sehin téssi oli, etten muistanut

ettd olin jittinyt Foordin illalla kadunvarteen.



Rintaruokinta

YLLA MINA NIIN MIELENI PAHOITIN, kun kidvin

marketissa. Minid harvemmin niissi kidyn, myyvit
nahistunutta lohta ja kaikkea on pakko ostaa perhemiiri,
vaikka kymmenesosa riittiisi.

No, eilen kuitenkin hain kaksi purkkia piimii, koska se
on ainoa marketti niilli seuduilla, mihin maitotuotteet
tulevat Keski-Suomen meijeriltd. Muut myyvit kaupun-
kilaisten ja virolaisten lehmien maidosta tehtyi tavaraa ja
kylld on kuulkaa erimakuista. Ihan on pahaa.

Kaupassa kidynnin jilkeen istuin sinne aulaan ja otin
termoksestani kupillisen. Siinid on kivelykatu vastapditd
ja mitd kaikkea voi ihminen nihdid muutamassa minuu-
tissa. Minun isidni ei varmasti nihnyt koko eliminsi
aikana yhtd montaa ja kummaa ihmisti kuin siiné joutui
todistamaan lopun ajan asioita. Ensimmaiseksi vastapii-
sessd kahvilassa istui nuori #iti, joka antoi lapselleen tis-
sid. Kaikkien nihden ja oikein puristeli.

Tieddn minid miti tisti sanotaan. Sanotaan etti on
luonnollista.

Siindhin se on, kun ihmiskunta on yrittinyt joitakin
tuhansia vuosia piisti irti sellaisista vilittomin luonnol-
lisista puuhista kuten ulkosalle kakkimisesta ja verikostosta,
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ettd mitenkd se on timin imettdmisen kanssa? Tuli kiire
menni kotiin seisoskelemaan mieluummin vaikka auto-
tallissa.

En ehtinyt, kun imettijin vieressi yksi ihminen puhes-
keli nikymittomille ja sitd sitten vartiomies kuljetti
pihaan. Kylli en tiedd onko sellainenkaan oikein. Minun
nuoruudessani kylilli oli aina yksi taikka kolme polopaatd
ja niille keksittiin joku aputy® ja annettiin lautanen eteen.
Semmonen mielenterveyshoito on heti halpaa ja hyvia.
Yksi niistd oppi lukemaankin, Nisu-Hanski.

Minun tuli kaikesta katsomisesta jano. Kévin pyyti-
missd kahvilasta lasillisen vettd, mutta siitd olisi piti-
nyt maksaa. Kylld miné niin mieleni pahoitin, kun mini
olen sen jo kerran veroillani maksanut. Se on kuul-
kaa ihan sama sijaitseeko hana kaupan tiskin takana vai
minun keittiossi. Se on verovetti, se on kansalaisoikeus.
Se on sosiaalidemokratian hyvii puolia justiinsa niin kuin
meidin terveyskeskuksen mukavin lddkiri, timd Ilmari
Kivinkinen.

Kun piisin kotiin, soitin pojalle. Hinen mielestidin
minulla on riittivisti rahaa maksaa yhdestd vesimukista.
Jouduin kiristimiédn niin 16ysid puheita. Miksi minulla
on riittivisti rahaa ja hinelld ei? Juuri siksi, ettd mind en
maksa vesimukista. En maksa ikind mistéin turhasta. Suu-
rinta valehtelua ja vastuuttomuutta on timi metakka, ettd
pitdisi tuhlata rahaa ettd talous pysyisi hyvini. Kylli ei ole
vaikeaa katsoa tiliotetta ja miettid onko enemmin rahaa
kun sité jattda kiyttdmittd vai onko enemmin rahaa kun
panee kaiken haisemaan niin kuin huvipurren omistajat.
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Alennusmyynti on rikkauden alku. Ostamatta jatti-
minen on minunkin poikani perinnén kulmakivi. Vaikka
kylld vihidsen korpeaa jittdd mitddn niille, keilld on pelk-
kid oikeuksia eikd mitdin velvollisuuksia, eivitkd pahoita
mieltidn mistidn.

PS. Tein listaa missi saa imettii, koska haluan tulla hiukan
vastaan. Uimarannalla saa, nimittdin sielli kuljetaan muutenkin
melkein alasti, enki mini kiy sielld koskaan. Navetassa saa,

se on imettimisen paikka. Ja jos on yli kaksikymmentiviisi
astetta elikki helle.
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Fono

KYLLA MINA NIIN MIELENI PAHOITIN, kun kivin
uusimassa reseptin. On kaksi jonoa, toiseen paine-
taan numerolappu koneesta ja toisessa jonotetaan sen
mukaan, kun on jonoon tultu. Mini ymmirsin timin
silloin kun jonotuslaput tulivat, ennen juhannusta
seitseminkymmentikuusi.

Miki siind on niin vaikeaa? Minki takia tullaan vii-
riin jonoon, painellaan niitd nappuloita niin kuin se olisi
joku hedelmipeli? Vaaditaan nopeampaa palvelua, koska
itselld on kiire niin kuin muilla ei olisi. Se on jokaisella
tissd maailmassa oma aikansa ja paikkansa ja vuoronsa ja
haluatteko tietdd mité kiilaamisesta syntyy? Haluatte te,
anarkismi siitd syntyy. Nimittdin ne kommunistitkin osa-
sivat jonottaa, vaikka muuten tekivit kaiken véirin, var-
sinkin talot. Oltiin kerran Yrjinin kanssa Leningradissa
ja nehin laittoivat vain tiiltd tiilen periin, ei mitdin eris-
teitd eikd perustuksia.

Eiki se ole vain apteekin jono joka yskii.

Pankkiautomaatilla kaivetaan kisiveskaa taikka molis-
tiin kavereitten kanssa. Sitten makustellaan tunnuslukua,
vaikka sen pitiisi tulla kuin ajatus. Sitten kokeillaan sen
jokainen kortti sen jokaiseen reikéiin.
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Minulle siind ei kidy virheitd, minid olen harjoitellut.
Nimittiin sen lisiksi ettei huvita pahoittaa omaa miel-
tddn, mind en halua pahoittaa muiden mielti. Minulla on
verstaalla pahvinen jiljennos sirukorttikoneesta, silld voi
pitédd ylld taitoja, koska oikealle koneelle ei ole menemisti
kuin kerran kuussa. Nostan sen verran miti tiedin nel-
jani viikkona tarvitsevani. Jos rahat loppuu kuun lopussa,
niin on puurohiutaleita ja omat perunat.

Entis juna.

Niin kuin miné hyvilld tarkoituksella menin Vantaan
Koivukyldin veljed tapaamaan, niin kylld en mene enii,
ikind en mene. Eivit ymmairri ettd ensin ulos ja sitten
sisddn. Vikipakolla tyonnytddn siitd mistd ei varmasti
mahdu niin kuin olisi maailman viimeinen juna.

Jos ihminen ei osaa jonottaa, koko elimi menee koh-
kaamiseen ja kiilaamiseen. Semmonen ihminen luulee
nopeuttavansa omaa etenemistdin, mutta oikeasti se vain
hidastaa muita, kylld ndin on.

Eiki pida kisittdd vidrin, nuoriso on viisasta. Naapu-
rin poika kivi laittamassa minulle dikipoksin. Se osasi
lukea ne ohjeetkin ainakin kolmella kielelld. Mutta jos se
auttaisi minua vield perustamaan toiminimen, niin mini
perustaisin jonottamiskoulun. Otettaisiin niin monta ker-
taa uusiksi, ettd varmasti menee.

PS. Piti menni aamulla hakemaan juhlalauantaita, kun oli
tarjouksessa. Ajoin kaksikymmentikaksi kilometrii, keskikulutus
nelji piste kolme. Niin ihmeellisesti menee ne kaistat siind
urheiluhallin kohdalla, etti jouduin hampurilaisravintolan

autojonoon. Vaan sepi oli jirkevi, siind ei padssyt kiilaamaan,
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koska auto on iso ja kaista kapea. Voisiko kaikki jonot tehdi
sellaisiksi? Jonotuspaikat betonista ja just ja justiinsa ihmisen
levyisiksi. Ennen ostamista pitdisi tietdd miti ostaa ja tavarat
ja lddkkeet ja ruuat tulisivat valmiissa pussissa. Jokaiselle
tasarahapakko taikka vaihtoehtoisesti tasaraha-alennus, vaikka

onko se sitten endi tasaraha kun pudotetaan viisi prosenttia.
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Lindit

YLLA MINA NIIN MIELENI PAHOITIN SILLOIN, kun

Arvi Lind poistui studiosta. Vielikiin en ole toipu-
nut. Arvi oli minulle kuin veli, paras ystivi tai luotettu
mies. Mind haluaisin etti Arvi olisi kantamassa minua
hautaan tai ainakin kertoisi poismenostani uutisissa.

Vaikka Arvi joutui puhumaan kamalista asioista koko
kansalle, sdilyi uskoni ithmiseen ja parempaan huomiseen.
Arvi piti aina maltin ja ilmeen, hin ei koskaan erehtynyt
hymyilemain kerrottuaan kansanmurhasta taikka naljail-
lut tyhjii.

Luullaanko sielld Yleisradiossa, etti minun ikiiseni
ihminen noin vain luottaa tihin esimerkiksi Ronkiin?
Johonkin kirjailijaan. Kylld en luota. Kylli enemmin
epdilen. Kylld ihmiselle pitdd riittdd yksi tyo kerral-
laan, ei tule hyvii salapoliisitarinaa jos istuu illat stu-
diossa. Eiki tule hyvid uutisia, jos on istunut illat kek-
simissd paperille kaikenmaailman kauheuksia. Taikka
milld intternetilld siti nykyisin kirjoitetaan. Jos Arvi
Lind olisi ollut kirjailija, hin olisi kirjoittanut lyijyky-
nillid kerran ja sitten toisen kerran koneella puhtaaksi,
silld selvd. Remingtonilla. Selkeitid lauseita niin kuin
maailma on.
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Kolmosen uutisia mini boikotoin. Loppukevennys on
vastoin minun maailmankuvaani ja kymmenelti mini
olen ollut tunnin pedissd. Martikainen on lipevi, Nuo-
tio ei kasva koskaan aikuiseksi. Sitten on sellaisia nildssd
pidettyjd nuoria tyttoji, joiden puolesta tulisi surku ellei
tietdisi ettd silld naamalla pdistidn rikkaisiin naimisiin ja
ostetaan omaan virimaailmaan sopiva auto.

Mini haluan tasan puoli yhdeksiltd sovintoon itseni
ja maailman kanssa. On minulla sithen oikeus. Mini en
kuulu enii kirkkoon, mutta tv-lupamaksun olen maksa-
nut aina, kesaimokiltikin. Ainoa luotettava ihminen sielld
televisioruudussa on Polttila ja radiossa Pillin Erkki,
mutta pian te viette heiditkin elidkkeelle ja sitten mini
lopetan television katselun ja radion kuuntelemisen. Lah-
joitan kehitysmaahan, saavat sielld toljotella aamutelevi-
siota ja kuunnella keskenkasvuisten aamuvitsailua. On
tissd parempaakin tekemistd, voisi keittid perunat.

On se televisio pidettivd. Minun tiytyy nihdi tietyt jaa-
kiekko-ottelut. Ne joissa pelaa Arvin poika, Lindin Juha.
Saisivat haastatella paljon useammin, koska hin on ihan
isinsd nikoinen ja ddninen nuori mies. Toivon aina etti
hin sanoisi joskus jotain tulopoliittisten kokonaisratkai-
sujen etenemisesti taikka viiden vuorokauden siiennus-
teesta taikka Lihi-iddn kriisin neuvotteluista eiki pelkis-
tadn kertoisi miten johtoasema pidetiin.

Mini olen kirjoittanut Juhalle useita kirjeitd, joissa vaa-
din ettd hin jatkaa isinsi viitoittamalla tielli kun peli-
ura pidttyy. Vaikka huomenna. Muistaa vain etti stu-
diossa ei saa hikoilla yhtd paljon kuin jiikiekko-ottelun
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jalkeen eikd laulaa voitonlauluja. Tidrkeintd on pitidd ilme
ihan vakavana, mutta antaa alta huokua etti osaa vaihtaa
vapaalle. Arvissa oli timi puoli, mini olen lukenut kuinka
hin laulaa ja viihdyttdd sopivassa seurassa.

PS. Katuhaastattelut ovat ihan kamalia. Alki enid kyselko
tavallisilta ihmisiltd. Tuokaa sinne asiantuntijoita. Juha Lind
tuntee varmasti Raimo Helmisen. Hin on vakuuttava eiki

hinelld ole liikaa mielipiteiti.
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Tuomas Kyro

Mielensdpaboittaja

»Kylld mind niin mieleni pahoitin, kun aurinko paistoi.»

TUOMAS KYRON (s. 1974) luomasta Mielensépahoittaja-hahmosta
on lyhyessé ajassa muodostunut kansan rakastama jarjen
ja jadran aani. Mielensdpahoittaja on
humoristisen kirjallisuutemme eléva klassikko.
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