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ENNEN KIHLAUSTA

TALLAISTA ELAMANI OLI ennen kohtalokasta kihlausta: Minulla
oli lahes kaikkea. Ei ole mitdan syytd teeskennelld toisin, tilanteeni
oli hemmetin hyvd. Olen jo kertaalleen ollut véhalla menettda kai-
ken, joten osaan nykyédn todellakin arvostaa, mikéli tunnen olevani
onnellinen ja menestyksekas. Kihlautumista edeltdvind vuosina moni
asia oli mennyt kohdalleen. Olin jollain ihmeen taianomaisella kei-
nolla onnistunut kdantaméan kaiken parhain péin. Olin yhté tavoi-
teltu ja menestynyt tukholmalainen rikosasianajaja kuin ennenkin,
ja minulla oli edelleen oma asianajotoimisto. Olin my6s onnistunut
muuttamaan rakkaimmat harrastukseni - kalliit viinit ja antiikkiesi-
neet — tuottavaksi liiketoiminnaksi. Tétd toimintaa harjoitin mieluiten
New Yorkissa. Lisaksi minulla oli hieno omakotitalo Djursholmilla
ja yopymispaikkana iso kerrostaloasunto Tukholman keskustassa.
Minulla oli sitd paitsi lapseni. Satumaisen kaunis ja erittdin sympaatti-
nen tytto, joka kdvi Tukholman englantilaisen koulun toista luokkaa.

Siiné silloiset puitteeni, eldmani pédpiirteet tiivistettyind. Olin
luonut itselleni taydellisen temmellyskentén. Sitten tuli ikuisuuden
pituinen talvi, jonka jélkeen kaikki muuttui. Lunta oli vield touko-
kuussakin, ja se oli omiaan vahvistamaan eldmaéani savyttanyttd hau-
tajaistunnelmaa.

Silloisten erehdysteni ja virhearvioitteni perusteella on mahdol-
lista tehda kaksi karvasta pdatelmaa:

Olen ensinnékin sellainen ihminen, joka vetdd puoleensa ongel-
mia. Ja kun sanon “ongelmia’, en tarkoita pikku vastoinkaymisié,
joiden kanssa tavalliset pulliaiset painiskelevat. Mind paddyn tilan-
teisiin, jotka ovat erittdin epamiellyttavid ja tavattoman epatoden-
nédkoisid. Joskus tuntuu siltd, ettd minun on pakko kokea kiirastulen
karsimykset, ennen kuin voin menestyd missdan.



Toisekseen ei kannata ikina luottaa sokeasti siihen, ettd odotet-
tavissa olevien ja epatodennédkdisten tapahtumien vilinen rajamaa
olisi niin kapea, ettei sinne koskaan péatyisi. Pikemminkin péin-
vastoin - se on suuri kuin Siinain autiomaa. Jos tuolle rajaseudulle
on kerran joutunut, sieltd on kdytdnnossd mahdoton poistua. Siksi
haluan todellakin painottaa seuraavaa seikkaa: kukaan ei pysty
ohjailemaan kohtalon oikkuja. Uskokaa pois, olen yrittanyt ja epa-
onnistunut katkerasti. Olen mys joutunut maksamaan siité kalliin
hinnan.

Siind. Téarkeimmat asiat on nyt pohjustettu. Sallikaa minun siis
palata kihlautumiseen ja sen merkitykseen. Ennen sitd eldméni oli
vaarallisen ldhelld tdydellistd. Sitten kaikki meni kertaheitolla pdin
helvettid. Ja minun piti osallistua hdiden sijaan hautajaisiin.
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LUMI TOI MUKANAAN kuoleman. Taivaalta tuli luumunkokoisia
lumihiutaleita, jotka verhosivat koko Tukholman kauniin valkoi-
seen vaippaan. Ilma oli ollut kylm4 ja runsasluminen uudenvuoden-
aatosta lahtien, ja nyt elettiin huhtikuun loppua. Paikallisjunat ja
kaikki metrolinjat, joiden reitti kulki edes osittain maan péalla, jou-
tuivat keskeyttamaan litkennoinnin tunti- tai paivakausiksi. Kauko-
junat eivit kulkeneet lainkaan. Itimeri oli jadtynyt siind médrin, ettd
saariston vakinaiset asukkaat joutuivat eristyksiin mannermaasta.
Aivan kuin siini ei olisi ollut talvea riittdmiin, Tukholmassa puh-
kesi lumimyrsky, jonka takia koko Arlandan lentokentti oli pakko
sulkea.

Thmisilla pitda tietysti olla koettelemuksia ja vastoinkdymisis,
mutta olisin hyvin voinut olla ilman tuota nimenomaista raju-
ilmaa. Odotin nimittdin vieraita New Yorkista, ja dkkid vaikutti-
kin silté, ettei Yhdysvalloista saapuva kone pystyisi laskeutumaan
Tukholmaan suunnitelmien mukaisesti. Se oli perin valitettavaa.
Meidén piti menni hautajaisiin, eikd niitd ole ihan helppo siirtda
toiseen ajankohtaan. Ndin minulle ilmoitti nainen, jonka tehtdvina
hautajaisten jarjestiminen oli. Han pitdisi myos siunauspuheen, ja
minusta hin vaikutti taysin ikdvystyttavalta ja persoonattomalta.

- On tietenkin saéli, etteivat kaikki padse ottamaan osaa, nainen
sanoi. — Tilaisuuden lykkddminen niin lyhyelld varoitusajalla on
ikava kylld vaikeaa.

- Miten toimitaan siind tapauksessa, ettd yksi tilaisuudesta pois
jadvistd henkil6istd on haudan lepoon laskettava vainaja?

- Anteeksi kuinka?

Ymmarrén kylld, minka takia nainen yllattyi kysymykseni kuul-
lessaan. Tavallisesti vainajat eivdt saavu lentokoneella omiin hau-



tajaisiinsa. Henry Schiller ei kuitenkaan ollut tavallinen ihminen,
ei sen paremmin elossa ollessaan kuin kuolleenakaan. Hanen vai-
monsa Magda on kanssani samaa mielta.

Olin tutustunut Magdaan ja Henryyn muutama vuosi aiemmin
eradssi huutokaupassa Lontoossa. Se oli aivan ensimmadinen vasara-
huutokauppani, ja olin mennyt sinne ostaakseni erdan nukkekodin
tyttdrelleni Bellelle. En muista tarkkaan, miten ryhdyimme juttu-
sille, mutta Schillerin pariskunta houkutteli minut mukaansa tilai-
suuden jdlkeen jdrjestettyyn juomahuutokauppaan, ja ilman heitd
en olisi alkanut vakavissani kiinnostua antiikkiesineista. Magdan ja
Henryn tapaaminen muutti eliméani suuntaa.

Ja nyt Henry oli kuollut.

Henry kuoli sairaalassa New Yorkissa heti 7o-vuotissyntyma-
péivéinsa jalkeen. Hén ja Magda olivat asuneet New Yorkissa monta
kymmenté vuotta. Kumpikin oli kotoisin Euroopasta, mutta he eivit
olleet tunteneet itseddn eurooppalaisiksi pitkiin aikoihin. Magda
ei puhunut juuri koskaan lapsuudestaan Espanjassa, Henry sita-
kin harvemmin ranskalaisesta didistddn ja ruotsalaisesta isdstdan.
Kaikki merkittédvat asiat heiddn eldméssddn tuntuivat tapahtuneen
vasta aikuisidssd, eikd muusta ollut niin valid. Mutta sitten Henry
kuoli ja tilanne muuttui. Magda paitti jarjestaa siviilihautajaiset
Ruotsissa ja tuhkata puolisonsa. Pd4tos tuntui minusta jokseenkin
yllattavaltd. Thmettelin, miksei hautajaisia pidetty New Yorkissa.

- Henry ei halunnut prameita hautajaisia, Magda selitti, kun tie-
dustelin asiasta. - Enké tahtonut salata Henryn kuolemaa siihen
asti, kunnes hénet olisi saatu haudan lepoon. On parempi tees-
kennelld, ettd ruotsalaiset sukujuuret merkitsivit Henrylle todella
paljon. Kovin moni tuskin jaksaa matkustaa Tukholmaan saakka
pelkistddn osallistuakseen hautajaisiin.

Suunnitelma oli sindnsd fiksu, mutta siind ei otettu huomioon
ankarien talvimyrskyjen mahdollisuutta.

- Kylla kaikki menee hyvin, Magda sanoi soittaessaan minulle
lentokentéltd New Yorkista.

Ja menihédn kaikki hyvin, tietylld tavalla. Lumimyrsky hellitti ja
Arlanda avattiin jalleen. Magdan ja Henryn kone laskeutui kahdek-
san tuntia myohassa.
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- Vahalté piti, Magda sanoi, kun kivin hakemassa hénet kentélta.

Me puhumme keskendmme englantia, niin on ollut aina siitd lah-
tien kun tapasimme ensimmadistd kertaa. Magda on itse asiassa ollut
aikoinaan toissa Ruotsissa, mutta hanen ruotsin kielen taitonsa on
surkea ja sama pétee minun espanjaani.

- Ehditte kuitenkin ajoissa, mind sanoin. - Se on tirkeinti.

En aio piilotella tdssa sitd, ettd Henryn kuolemalla oli tiettyja
positiivisia seurauksia. Magdan ei tarvinnut enéd olla hallitsevan
puolisonsa varjossa. Mind puolestani sain mahdollisuuden toteuttaa
yhden unelmistani: minusta tulisi antiikkiliikkeen osakas. Henry oli
toivonut, ettd ostaisin hanen osuutensa sitten kun hén olisi poissa, ja
Magda oli antanut jirjestelylle siunauksensa. Rintaperillisii ei ollut,
eikd Magda halunnut pyorittda firmaa yksin. Sitd paitsi hinelld oli
kayttoa rahoille ja hanen oli parempi myydd Henryn osuus tutulle
ihmiselle, josta hin piti, eikd jollekulle taysin vieraalle.

Emme tietenkddn keskustelleet heiddn ankeasta avioliitostaan
emmekd Henryn osuuden siirtoon liittyvistd asioista, kun ajoimme
kentdltd hautajaisiin. Tilaisuuden pitopaikka (huutokauppayri-
tys Bukowskin néyttelytila) oli puolillaan vdked. Magda ja mind
istuimme kahdestaan arkkua ldhimpané olevassa tuolirivissd. Vil-
kaisin olkani yli. Kourallinen Henryn ystavid New Yorkista oli len-
tanyt Tukholmaan ottaakseen tilaisuuteen osaa, mutta tunnistin
muista lasnédolijoista vain muutaman.

Huomioni kohdistui harmaahiuksiseen mieheen, joka istui kiy-
tavan vierelld ja tuijotti tiiviisti eteensa. Kun hdan huomasi, ettd mina
katsoin hdntd, hdn nyokaytti pdatadn. Nyokkasin takaisin.

En tuntenut tyyppid, mutta ilmeisesti hin tiesi, kuka mina olin.

Kun Henry kuoli, olin tuntenut hdnet ja Magdan kaksi vuotta.
Mutta vasta kun sain tietdd, ettd Henry oli kuolemaisillaan sy6péan,
minulle lopulta valkeni, millaista heiddn eliméansa oli ollut. Muistan
tilanteen erittdin hyvin: Henryn soittaman puhelun, hdnen lyhyet
lauseensa, joiden merkitysté oli mahdoton ymmaértaa véarin.

Hén oli saanut syovén.

Hin teki kuolemaa.

Ja hén toivoi, ettd mina tukisin Magdaa sen jalkeen, kun hén olisi
poissa.
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Istuin mykistyneena ja puristin puhelinta kidesséni.

- En tiedd, mitd voisin sanoa, sain lopulta puserrettua ulos.
- Olen todella pahoillani, etté olet sairastunut, Henry.

Siihen han totesi:

- Olen samanlainen kuin kaikki muutkin. Saan tdysin ansioni
mukaan.

Saan tdysin ansioni mukaan.

Henryn dénensavyssi oli jotakin, mika sai minut valpastumaan.
Kuinka moni oikeastaan oli sitd mieltd, ettd ansaitsisi kuolla karmai-
sevalla tavalla ennen aikojaan?

Ei kovin moni. Henry kuitenkin oli.

- Roskapuhetta, mind sanoin, ldhinni siksi ettd linjalle oli tullut
niin hiljaista. - Miksi sind muka timéan ansaitsisit?

- En suostunut antamaan Magdalle lasta, Henry sanoi. — Niin ei
saa tehda naiselle, joka ei ikiné lakkaa toivomasta.

Sitten hdn sanoi, ettd olisi mukava tavata pian, toivotti hyvit vii-
konloput ja paatti puhelun.

Sen jélkeen ehdin néhda Henryn vain kaksi kertaa ennen kuin
hén nukkui pois. Tapasimme kummallakin kerralla New Yorkissa.
Viimeisen matkansa Ruotsiin hdn teki ruumisarkussa. Siind sen-
hetkinen tilanne.

Sellisti alkoi soittaa erdstd tuttua Bachin sévellystd. Sellaista, jonka
kaikki tuntevat mutta jonka nimed kukaan ei ihan muista. Magdan
hartiat lysdhtivit kasaan musiikin tayttdessa tilan. Han vaikutti vasy-
neeltd mutta tyyneltd. Hieman niin kuin mindkin. Uskonnolliset
rituaalit eivét sovi kaltaiselleni ihmiselle, joten olin erittdin tyytyvai-
nen, ettd Magda oli paattanyt jarjestad siviilihautajaiset. Minulle on
tarkedd kaikki sellainen, mité kirkko on viheksynyt ja paheksunut
vuosisatojen ajan. Seksi ilman avioliiton aiettakaan. Kalliit viinit.
Kalliit tavat ylipadtaan.

Laiskuus.

Ylensyonti.

Kateus.

Anna minulle kuolemansynti, niin mind jdrjestdn sen pohjalta par-
haat mahdolliset bileet.

Kédnsin pddtdni ja yritin miettid, kuka takanani istuva harmaa-
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tukkainen mies oli. Yllatyin huomatessani, ettei miesta ndkynyt endd
missddn. Hanen paikkansa oli tyhjilldan.

Merkillista.

Sellisti lakkasi soittamasta. Kuoro alkoi laulaa psalmia Pdivdi vain
ja hetki kerrallansa. Magda oli onnistunut jarjestimaan huutokaupan
tiloihin urut, joita soitti ikddntynyt kanttori (tdysin pakanallisesta
tilaisuudesta ei siis ollut kyse). Ja melkoinen musikantti hén olikin.
Yllattavan vetred vanha ukko, joka polki urkupedaaleja sellaisella
tarmolla, ettd hanen olisi voinut luulla yrittdvén tuottaa séhkévoimaa
pienelle kaupunkikorttelille silkalla lihasvoimalla. Pian siunaustilai-
suuden toimittaja alkoi pitdd muistopuhetta, ja siind vaiheessa olin
ehtinyt unohtaa harmaatukkaisen miehen tykkdndin. Kun astuimme
ulos Bukowskin tiloista, valkoisena hohtava lumi oli peittdnyt Berze-
lii parkin alleen. Kaivoin vaivihkaa kdnnykéan taskustani. Ei uusia
viestejd. Ei sen paremmin Lucylta kuin Belleltdkaan.

Samassa kuulin Magdan dénen.

- Kuuntelehan nyt!

En ndhnyt Magdaa, silld vélissimme patsasteli joukko talvitak-
keihin sonnustautuneita hahmoja, mutta sdvystd pédtellen hédn oli
jarkyttynyt. Kaikki muutkin kuulivat tuohtumuksen hénen 4énes-
sadn, ja pian ihmismassa hajaantui siind maérin, ettd saatoin ndhda
hinet. Hén jutteli aiemmin ndkeméni harmaatukkaisen miehen
kanssa. Mitd ihmettd mies oikein tahtoi? Heti kun Magda tajusi, ettd
muut olivat kuulleet hanen dskeisen puuskahduksensa, han valaytti
anteeksipyytidvian hymyn ja astahti tahdikkaasti muutaman askeleen
sivummas. Mies seurasi hdnen perdssdan.

Siirryin nopeasti ladhemmais Magdaa. Kévelin paattavdisin askelin
epavarmoina seisoskelevien ihmisten lomitse. Kukaan ei nayttanyt
itkeneen. Niin yleensd kdy muistotilaisuuksissa silloin, kun kukaan
ei ole tuntenut edesmennyttd kovinkaan hyvin.

Kun péaasin Magdan luo, hinen kasvonsa olivat tuhkanharmaat.
Miesti ei nakynyt missdan.

- Minne se tyyppi katosi? mind kysyin. - Mitd hin halusi?

- Siind vasta vadradn paikkaan eksynyt henkilo.

Magda puhui matalalla d44nelld. Han oli selvasti hakeltynyt dskei-
sen kohtaamisen takia.

13



— Tunnetko sind hénet?

- Niin en voi vdittda.

Magda sipaisi hiuksiaan. Hanelld oli kddessddn Lucyn neulomat
punavalkoiset Lovikka-lapaset. Ne olivat ainoa varikés asuste hdnen
hautajaisasussaan.

Magda silmaili Bukowskin edustalla tungeksivia ihmisid. Kaikkia
néitd muukalaisia, kaikkia hdmadrid varjoja, jotka eivit olleet vield
paittaneet, minne suuntaisivat muistotilaisuuden jélkeen.

— Muistinko mainita, ettd Lucy ldhetti terveisid ja on todella
pahoillaan, ettei padssyt osallistumaan?

— Ainakin viisi kertaa. Et kai ole tulossa seniiliksi?

Naurahdin vaisusti ja etsin harmaatukkaista miestéd katseellani.
Hénta ei nakynyt missaén.

- Lucylla on ilmeisesti kddet tdynna t6itd hdiden kanssa, Magda
sanoi.

- Ald muuta sano.

Magda katsoi minua arvioivasti.

— Onko kaikki hyvin ennen suurta juhlapdivaa?

Mitd hittoa minun pitdisi vastata? Olen aina ollut sitd mieltd, etten
halua menné naimisiin saatikka kuulua yhdelle ainoalle ihmiselle
(vaikka olenkin sitd yrittdnyt).

- Eipd siind sen kummempaa, sanoin. - Siitd tulee hieno péiva.
Jos on vihén tuuria matkassa, lumikin ehtii sulaa pois, niin ettd Lucy
saa haluamansa kevathaat.

Magda purskahti romeéddn nauruun.

Potkin maata. Hdistd puhuminen ei liammittdnyt mieltdni lain-
kaan. Niihin oli aikaa muutama viikko, joten vield oli mahdollista
teeskennelld, ettd kyse oli jonkun muun juhlista.

- Kuka muuten vahtii Belled? Magda kysyi.

- Hén on mumminsa luona.

- Toisin sanoen sinun ditisi¢ Mariannen?

- Aivan. En ole vield 16ytanyt sopivaa au pairia, joten minun tdy-
tyi pyytdd Marianne hatiin.

Magda pudisti paataan.

- Au pairia, hin totesi. - Kuulostaa niin mannermaiselta.

Minusta au pairin palkkaamisessa ei ollut mitddn omituista.
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Minullahan oli entuudestaan siivooja ja puutarhuri. Oli tuskin
vihemmadn tdrkedd, ettd 16ytdisin jonkun, joka pitdisi huolta Bel-
lestd. Jonkun, joka asuisi meilld ilman etté olisi osa meiddn perhetta.
Silloin minun ei tarvitsisi etsid aina uusia lapsenvahteja paastimaan
minua vapaalle iltaisin ja tiettyin iltapdivin.

- Haluaisin 16ytdd au pairin, joka osaa englantia. Ehka sind voi-
sit kuulostella tilannetta amerikkalaisilta ystaviltasi ja kysy4, pysty-
vitko he suosittelemaan ketddn.

Voi olla, ettd hetki oli huonosti valittu, mutta Magda oli itse otta-
nut Bellen puheeksi, en mina.

Magda nakkeli niskojaan. Hanesta jokaisen piti huolehtia itse
omista lapsistaan, muussa tapauksessa jdlkikasvua ei pitédisi edes
hankkia.

Ikddn kuin olisin tieten tahtoen hankkinut Bellen.

— On ehka paras ldhted liikkkeelle, mini sanoin. — Meidén téytyy
lakata ndyttdmasti lijan iloista naamaa. Thmiset saattavat uskoa, ettd
olemme salaa tyytyvdisia Henryn kuoleman johdosta.

Magda vakavoitui.

- Ei meilld ollut mitddn juhlimisen aihetta silloin kun hén eli,
joten miksi rupeaisimme juhlimaan nyt kun hin on poissa?

Meidin oli tullut aika ldhted omille teillemme. Magda menisi hotel-
liinsa ja mind kotiini. Hypistelin taskussani olevia Teslan avaimia.
Lucyn mielestd Teslan ostaminen oli “viimeinen epétoivoinen poi-
kamieskapinan osoitus” Han ei uskonut minua, kun viitin, ettd olin
antanut ymparistotietoisuuteni ohjata automerkin valintaa.

Lucy, Lucy, Lucy.

Tesla paasti naksahtavan ddnen, kun painoin avaimen lukitusnap-
pia. Samassa kuulin takaani matalan rykdisyn.

Kéddnnyin ympdri ja olin liukastua maassa olevaan jdiseen koh-
taan, jota en ollut ollenkaan huomannut. Hautajaisissa ollut harmaa-
hiuksinen mies tuijotti minua tiukasti silmiin. Vilkuilin ympérilleni.
Kadulla ei ollut meidén lisiksemme muita ihmisia.

— Anteeksi, mies sanoi. — Etko sina olekin Martin Benner?

Hinelld oli ylldan graniitinharmaa péaallystakki ja tumma vil-
lakaulaliina. Hdn puhui englantia voimakkaalla ulkomaisella
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korostuksella. Kuulosti siltd, ettd hian oli kotoisin jostakin espan-
jankielisestd maasta.

- Mitd asiaa?

En vaivautunut vahvistamaan, ettd nimeni oli kuin olikin Martin
Benner. Miehestd naki, ettd hin tiesi, kuka mind olen. Hédn astahti
askeleen lahemmis. Seisoin edelleen saman jdaldikdn pailld enka
siten voinut siirtyd taemmas.

- Haluan varoittaa sinua. Kysy itseltési, millainen ihminen siunaa
kirkonmiehen siviilimenoin viimeiselle matkalleen. Ja hautaa hanet
maahan, jota hin ei tuntenut koskaan omakseen. Henry ei kuollut
syopain, hidnet murhattiin. Ali usko kaikkea, mitd kuulet — hén ei
syyllistynyt niihin kamaliin asioihin, joiden takia hdnen téytyildhted
maanpakoon.

Jadn todella harvoin sanattomaksi, mutta nyt niin tapahtui.

— Mista hitosta oikein puhut? sain lopulta kysyttya.

- Totuudesta.

Mies ojensi minulle kiyntikortin.

- Ota yhteyttd kun olet valmis.

Niin sanottuaan hin léhti kidvelemédn hitain askelin pois.
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KAIKKI LAKIASIOIDEN PARISSA pitkddn tydskennelleet ihmi-
set (kuten vaikkapa mind) tietdvat ammatin varjopuolista sen, ettd
asianajajat vetavit puoleensa monen sortin sekopdita. Joskus nama
sekopdidt tunkeutuvat juristien seuraan juhlien aikana ja kuiskut-
televat tietdvansi, kuka ampui Kennedyn tai Palmen. Toisinaan he
alkavat tilittaa, etteivit esimerkiksi Estonian uppoamisen kaltaiset
katastrofit ole todellisuudessa tapahtuneet. Jotkut haluavat myos
selittdd, mihin heiddn viitteensd pohjautuvat. Oli miten oli, nailld
horhoilld on darimmadisen harvoin mitdén jarkevaa sanottavaa.
Tulin melko pian siihen tulokseen, ettd Henryn hautajaisten jalkeen
puheilleni tullut harmaatukkainen mies kuului huru-ukkojen kirja-
vaan joukkoon. Kuka muka olisi vakavasti ottaen halunnut murhata
Henryn?

Kéyntikortin mukaan miehen nimi oli Alejandro Ortega. Nimen
lisaksi kortissa ei ollut muuta kuin sdhkdpostiosoite. En aikonut
ottaa hineen yhteytta.

Muistotilaisuuden jilkeen Magda jédi Tukholmaan muutamaksi
péiviksi. Hédnelld oli asioita hoidettavanaan, ja kun tapasimme
toisiamme, minusta olisi tuntunut royhkedltd ottaa puheeksi Ale-
jandron kummalliset viitteet. Meisté oli tulossa liikkekumppaneita,
Magdasta ja minusta. Keskustelumme koskivat liahes yksinomaan
sitd, mitd tapahtuisi sen jalkeen kun olisin ottanut haltuuni Henryn
osuuden firmasta. Paperisota vaikutti loputtomalta. Minun pitdisi
kaviista piakkoin New Yorkissa allekirjoittamassa hilliton kasa
virallisia dokumentteja.

Kun Magdan oli maéra matkustaa takaisin kotiin, annoin hénelle
kyydin Arlandan lentokentélle. Talojen katot ja kaikki aukeat alueet
olivat edelleen paksun lumikerroksen peitossa. Me keskustelimme
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tulevaisuudesta, tulevista néyttelyistd ja huutokaupoista, kevaalla
vietettdvistd hdistd ja Bellesta.

Obhjasin Teslan niin ldhelle terminaalin sisddnkayntid kuin mah-
dollista.

- Minun tdytyy tunnustaa erds asia, Magda sanoi, kun sammutin
moottorin.

En yhtédén lijoittele, kun sanon, ettd minut valtasi hetkeksi verta
hyytavé pelko. Nytko tuleva liikekumppanini paljastaisi minulle,
ettd oli murhannut aviomiehensd?

- Minua hiukan hévetti, ettd nyrpistin nendéni, kun sanoit etsi-
visi au pairia, Magda jatkoi. — Niinp4 tein kuten pyysit - tiedustelin
asiasta tuttavapiirini nuoremmilta ihmisiltd. Ja lopulta itse asiassa
tarppasikin. Erds ystavédni vinkkasi nuoresta miehestd, joka voisi
aloittaa au pairina saman tien. Jos sind siis kelpuutat hinet, tietenkin.

Autoon laskeutui hiljaisuus.

Hengitin ulos ja aloin nauraa.

- Ald herranjestas pelottele tuolla tavalla.

- Miten niin?

Pudistin péddtdni ja yritin palauttaa mieleeni, miten Magda oli
asian ilmaissut. Ystdva oli vinkannut nuoresta miehestd, joka voisi. ..

Miehestdi?

- Enhén mind voi palkata miestd au pairiksi.

- Mikset? Magda ihmetteli ja pyoritteli silmiddn. - Joskus sind
kylld osaat olla todella vanhoillinen. Ajattele nyt vdhén. Ei sinulla
voi olla naispuolista au pairia, eihdn se toimisi. Ei ainakaan, jos hian
olisi sinusta edes jossain médérin hyvdnnédkoéinen. Se oli muutenkin
painavin syy siihen, miksi suhtauduin nuivasti tdhédn sinun... pro-
jektiisi.

- Anteeksi nyt vain, mutta en mind ole luonteeltani ihan noin
kelvoton. En todellakaan ryhtyisi vokottelemaan jotain nuorta
naista, joka asuu minun talossani ja hoitaa minun lastani.

Magda kohotti toista kulmakarvaansa.

- Etko?

Luovuin vastarinnasta.

— Okei, voisin ehka ryhtydkin, mind totesin. — Nuori mies kay
ihan hyvin.
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Magda avasi polvellaan lepaédvin kasilaukun ja kaivoi esiin mat-
kapuhelimen.

- Nuorukaisen nimi on Marcel. Han on ranskalainen ja tulee
Tukholmaan opiskelemaan jotakin, en nyt muista mitd. Han puhuu
erinomaista englantia ja tietysti ranskaa, mutta osaa myds ruotsia.
Ilmeisesti hdnelld on Ruotsissa joku sukulainen, jonka luona hin
on asunut, tai sitten hin oli... Ah, ei silld niin vilii. Jos haluat, voin
pyytda hantd ottamaan sinuun yhteytté télld viikolla. Han on jo lah-
tenyt amerikkalaisperheestd, jossa hidn tyoskenteli viimeksi, ja etsii
nyt itselleen asuntoa Tukholmasta.

Yritin kuvitella mielessiani, millaiselta taman Marcelin kaltainen
kaveri néyttdisi. Kolmikielinen ja kohta opintonsa aloittava. Mah-
dollisesti sukulaisia Ruotsissa.

— Suuret kiitokset, sanoin. - Kuulostaa silti, etta Marcel on varsi-
nainen monitaituri. Toivottavasti hdn ehtii huolehtia Bellesta.

Magda naurahti, mutta vakavoitui sitten jalleen.

- Martin, en pysty kiittdimaén sinua kylliksi kaikesta avusta. Aja-
tella, ettei Henryé endé ole. En voi millddn kasittda sita.

En voinut minédkaan.

- Soita, jos tulee jotain, sanoin. — Olen tukenasi, koski asia mitd
hyvénsa.

Kehotustani seurannut hiljaisuus oli viimeinen otollinen tilai-
suus, joka minulle tarjoutuisi. Minun oli pakko kysya Alejandrosta.
Olisi ollut holmoa jattaa kysymatta.

— Muistatko sen harmaatukkaisen miehen, jonka kanssa juttelit
muistotilaisuuden jdlkeen? Sen, joka sai sinut tuohtumaan. Kuka
hén on?

Magda jahmettyi paikalleen.

- En tieda.

— Totta kai tiedat.

Puhuin sen verran matalaan ja neutraaliin sdvyyn, ettd lausah-
dus kuulosti toteavalta pikemminkin kuin riidanhakuiselta. Mikali
minusta nyt kerran oli tulossa Magdan yrityksen osakas, minun
taytyi tietdd kaikki oleellinen firman liikesuhteista. Olin ottanut
yhteyttd erddseen poliisissa tyoskentelevddn ystdvaini ja pyytanyt
héntd kaivamaan Alejandro Ortegan tietoja viranomaisrekiste-
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reistd. Ystavani nimi oli Jennifer Dahlén (me harrastimme silloin
talloin seksid, mutta se on ihan toinen juttu), ja normaalisti hdn
hoiti vastaavat pyynnot nopeasti pois pdivajarjestyksestd. Talla
kertaa tietohaku hoituisi kenties nopeammin kuin aiemmin - oli
tdysin mahdollista, ettd nimi oli tekaistu eikd Jennifer 16ytdisi sen
perusteella mitddn. Sitd paitsi Alejandro ei luultavasti ollut Ruotsin
kansalainen (eiké valttdmatta edes asunut Ruotsissa), mika tietysti
mutkistaisi asiaa entisestadn.

— Onko hinelld jotain tekemistd antiikkiliikkeen kanssa? mind
kysyin, kun Magda ei vastannut.

- Se mies ei liity mitenkddn minun elaiméani.

- Henry kuitenkin tunsi hinet, eikd vain?

- Henryi ei endd ole. Olimme toki naimisissa melkein 25 vuoden
ajan, mutta saat uskoa, ettei ihminen koskaan tunne toista niin hyvin
kuin voisi luulla. En osaa sanoa, tunsiko Henry sen miehen. Tieddn
vain, etten ole itse tavannut hintd koskaan aiemmin, eikd minua
todellakaan kiinnosta, miti kaikkea han haluaa itselleen uskotella.

Vastaus sai kelvata. Uskoin Magdaan. Hén ei tiennyt, kuka mies
oli.

- Mitd hén sanoi sinulle? kysyin. - Miti asiaa hénelld oli?

- Han vaitti, ettd joku olisi murhannut Henryn, Magda sanoi.
— Mutta sehidn ei pidd paikkaansa. Ja siksi sind ja mind molemmat
tieddmme, ettei hin voi olla tdysissd jarjissddn. Eiko niin?

— Tosi on.

Magda hymyili.

— Sind olet hieno ihminen. Muista asettaa itsesi ja oma pieni per-
heesi aina etusijalle kaikkiin muihin ndhden. Ja lakkaa teeskentele-
mastd, etteivat tulevat hdat liity mitenkdédn sinuun.

Tunsin poskiani kuumottavan.

- Menink® liian pitkille? Magda kysyi.

- Aivan liian pitkalle.

Sitten avasimme kumpikin oman puolemme oven ja nousimme
autosta ulos pakkasilmaan.
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En muista, milloin Lucy puhui hiistd ensimmadistd kertaa. Kih-
lauksen jélkeen héit olivat tietenkin seuraava luonnollinen askel.
Tiedén, ettd ne tulivat puheeksi jossain vaiheessa joulun jalkeen,
kun Henry oli jo sairastunut mutta edelleen elossa. Hautajaisiin val-
mistautuminen oli hallinnut ajatuksiani siind méarin, ettei minun
ollut tarvinnut ajatella hditd. Nyt kun Magda Schiller oli ldhtenyt
Tukholmasta, tunsin oloni haavoittuvaksi.

- Haluan olla kevitmorsian, Lucy oli sanonut. — Toivottavasti
toukokuussa on limminta!

Yleensé Lucy sai tahtonsa lapi, mutta nyt vaikutti siltd, ettei hdnen
toiveensa tdlld kertaa toteutuisi. Synkimpina hetkinéni syytin Lucya
siitd, ettei tdma hyisen kylmaé kauhutalvi tuntunut ikind loppuvan.
H-hetki tuli kuitenkin koko ajan ldhemmds, ja uhrasin sille pdiva
péivaltd yha vahemman ajatuksia. Lopulta olin melkein onnistunut
uskottelemaan itselleni, ettei hiitd ylipdansa vietettdisi.

Lakkaa teeskentelemdistd, etteivit tulevat hddt liity mitenkddn
sinuun.

Magdan sanat kaikuivat mielessani hanen l4ht6ddn seuraavina
péivind. Pidin visusti huolen siitd, ettd ajoin joka pdivd toimistolle
enkd hairahtunut tyoskentelemain kotoa kdsin, silld minun tay-
tyi vahvistaa asianajajan identiteettiéni. Tapasin asiakkaita, kdvin
lounaalla tuttavien ja kollegoiden kanssa ja vietin aikaa Bellen seu-
rassa. Minulla oli muutama lapsenvahti, joiden apua hyédynsin
tarvittaessa, ja heti hautajaisia seuraavina paivind kévin joka ilta eri
kapakassa. Nuo pdivit koettelivat henkisid voimiani, joten halusin
saada itselleni muuta ajateltavaa.

Ja sitéd kylld sainkin. Minne ikind meninkin, sain kuulla ihmisilta,
miten hyvin minulla meni. Tieto siité, ettd olin aikeissa ostaa Henryn
osuuden Schillerien antiikkiliikkeestd, oli vuotanut yleiseen tietoon,
jamonia himmastytti, kuinka hyvin olin menestynyt niin sanotussa
harrastuksessani. Lyhin tie miehen syddmeen kéy egon kautta. Tuo
tie on kuitenkin mahtipontinen kuin saksalainen moottoritie: seit-
semdén kaistaa, ei mitddn nopeusrajoituksia. Nautin saamastani huo-
miosta, mutta samalla minua pelotti seikka, josta kukaan ei puhunut
kéymieni merkityksettomien keskustelujen aikana.

Kukaan ei maininnut sanallakaan Henryn kuolemaa.
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Kukaan ei kysynyt, millainen hanen muistotilaisuutensa oli ollut.

Neljantend paivind Magdan lahdon jilkeen ajoin tavalliseen tapaan
toimistolleni ja pysakoin auton kellaritalliin. Toimisto sijaitsi erittdin
vanhassa ja sangen viehattévéssi talossa Tukholman keskustassa kau-
pungintalon ldhelld. Minulla oli aiemmin ollut toimisto Kungsholme-
nin toisella puolella, mutta tdmé paikka tuntui sitdkin paremmalta.
Teslalle oli varattu tallista lukitulla portilla varustettu hiakki. Varo-
vaisuuteni ei ole mitenkéddn ylimitoitettua — tieddn varsin hyvin, ettd
autoni on pitkdkyntisten silmissd hiton houkutteleva kohde.

Nousin hissilld ylimpéaan kerrokseen, jossa toimistoni oli. Tila
on melkein kahdeksankymmenen nelion kokoinen, ja siihen kuu-
luu kaksi suurta tydhuonetta. Toisen olin ajatellut vuokrata tulevai-
suudessa mahdolliselle liikekumppanille, toista kéytin itse. Niiden
vilissd oli avara odotushuone, jonka keskelld oli kaksi lepotuolia ja
kirjoituspoytd. Péydan takana istui assistenttini Helmer, joka tervehti
minua levedsti hymyillen, kun astuin ovesta sisddn.

- Heipai hei! sanoin.

Menin kirjoituspOyténi dédreen ja avasin tietokoneen.

Minulla oli paljon t6itd ja asiakastapaamisia hoidettavanani.

Samassa Lucy soitti.

- Hei, beibi, vastasin puhelimeen.

— Onko sinun pakko kutsua minua beibiksi?

Nojauduin taaksepdin tuolissani ja nostin jalat tyépoydalle. Késin
tehdyt kenkéni oli lankattu niin kiiltéviksi, ettd pystyin melkein pei-
laamaan niista itseédni.

— Minéhin olen aina kutsunut sinua beibiksi.

- Olemme harjoitelleet sité, ettd lopettaisit.

Hymaihdin.

- Meidén téytyy harjoitella lisaa.

Toimisto oli ollut pitkdan minun ja Lucyn yhteinen. Sitten Lucy
sai padhénsd, ettd hin halusi “kokeilla jotain muuta’, joten hdn meni
toihin erddseen paskafirmaan. Se luultavasti oli lopun alku, joka johti
sittemmin hédaikeisiin.

Kuulin Lucyn hengityksen linjan toisesta padsta.

- Emmeko voisi tavata tind iltana? hdn kysyi. - Tulisit sydoméan
illallista minun luokseni. Viime kerrasta on melkein viikko.
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Kun mikaan ei riita

— antiikkiesineiden
maailmassa salaisuuksista
maksetaan kova hinta.

Asianajaja Martin Benner rakastaa vanhoja
tavaroita. Kun hinen ystidvinsi Henry Schiller
sairastuu ja kuolee, Bennerille tarjoutuu elaménsa
tilaisuus saada Henryn osa newyorkilaisesta
antiikkiliikkeesti itselleen. Hyvi onni ei kuiten-
kaan kestd kauan, silli pian selvidi, ettd Henry
murhattiin. Samaan aikaan Benner havahtuu
siihen, ettd hanti seurataan. Joku vahtii hinen
jokaista askeltaan ja vaanii hinen talonsa lahelld
jattden vain epdmaéadriisia jalkia lumeen. Martin
ryhtyy tutkimaan Henryn kuolemaa ja joutuu
yhi syvemmiille himéirien antiikkibisnesten
maailmaan. Rajat totuuden ja valheen seki
ystiavin ja vihollisen vililla sekoittuvat. Kuka

Henry Schiller oikein oli?
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