
MUUT ESILLE TULEVAT ASIAT

Matilda, 23, yrittää opiskella lääkikses-
sä, minkä neurooseiltaan ehtii. Hän on 
nainen, joka ei koskaan yleisessä ves-
sassa koske pintoihin ilman suojaavaa 
käsipyyhettä.

Matildan on/off-poikaystävä Luka, 26, 
ajaa ratikkaa, sen mitä päihderiippu-
vuudeltaan pystyy. Hän on mies, jonka 
elämä ei tahdo pysyä kiskoilla amma-
tista huolimatta.

Lukan veli Rafael, 15, taas yrittää elää 
sekoilevan veljen ja maanisdepressiivi-
sen äidin kanssa. 

Muut esille tulevat asiat jongleeraa koo-
mista ja traagista, tuiki tavallista ja täy-
sin poikkeuksellista.

PÄÄLLYS: JUSSI KARJALAINEN

Laura Finska (s. 1996) asuu Tampereella 
koiransa Mozartin kanssa. Hän ei ryh-
tynyt vaan syntyi kirjailijaksi. Hän  
kirjoittaa, kunnes verisuonet katkeile-
vat silmistä, ja pyöräilee vispipuuron 
värisellä Jopolla. Hän kuvitteli pienenä, 
että hiukset voivat kasvaa toiseen maa-
han saakka.

Sellainen hänen maailmansa oli, ei punaista lankaa, ei johdonmu-
kaisuutta, ja olin varma, että äiti olisi ollut kanssani samaa mieltä: 
elämä oli rykelmä ohikiitäviä jaksoja.

Laura Finskan esikoisromaani on väriä, melua, kaaosta ja kielellistä 
taituruutta huokuva tarina kolmesta nuoresta ihmisestä ja kau-
pungista heidän ympärillään.
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»Elämä on ihanaa, vaikka olemmekin  
täällä kärsiäksemme. Minun mielestäni hän on rikkain,

joka voi eniten kärsiä.»
– JEAN SIBELIUS
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Eira – Lasipalatsi – Töölö  
– Sörnäinen – Käpylä

Eira – Glaspalatset – Tölö  
– Sörnäs – Kottby

Kevät ohjaa luonnon operettia, määrää linnut visertä­
mään katolleni pikantteja lurituksiaan ja onkii stemmoja 
arjen murskeesta, tähän aikaan vuodesta päivät ovat silk­
kaa kukkeuden tuoksinaa, auringon kirstusta vapau­
tettua ilkamointia, joka ei esitä vaateita vaan tuhlailee 
surutta omaisuuttaan, luminanssirehevyydessä kypsytet­
tyjä kosiosikermiä, kunnes kaikki on yhtä krookuksen sir­
kulaaria hymniä, jippojaan tekevää yöttömyyttä ja pelo­
tonta silmua.

Vedän sisuksiini parfymoitua älämölöä, ihmisiä, 
jotka haisevat hieltä, vastasyödyltä omeletilta, hiuskiin­
teeltä ja pesemättömiltä hampailta sekä erinäisiltä erit­
teiltä, jotka astuvat uumeniini tomuisilla kengillään ja 
puhuvat kaoottisuutta kylvävällä nuotilla, kunnes minun 
tekee mieli alkaa oikutella, mutten kuitenkaan tee niin, 
sillä mekaanikot ovat sörkkineet minua kylliksi. Nyt­
kähdän eteenpäin, vaikka olen kyllästynyt siihen, ettei 
minulla ole sananvaltaa tilanteeseeni, että näen samat 
pankit ja talot joka päivä, samat kundaliinijoogaajien 
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ja koiran ulkoiluttajien valloittamat viheralueet ja kivi­
jaloissa asiakasvirtaansa läähättävät ruokakaupat. Kier­
rän päivästä toiseen samaa kehää kuin rakki, joka jah­
taa häntäänsä irrationaalisuuden generoimassa luupissa. 
Että ihan turha yrittää siinä lohduttaa, että kiskoja on 
vaikka kuinka. 

Nappeja painelevat sormet saavat minut availemaan 
sisuksiani milloin minkäkin kadun laidalla, kaikki on 
yhtä pitkittynyttä hikkaa, tahattoman refleksin yhtä­
mittaista värvettä, ja minä pysähtelen ja jatkan mat­
kaani noiden ulkoapäin annettujen impulssien akolyyt­
tinä kuin marionettinukke, joka heiluttelee velttoja raa­
jojaan umpimähkäisten nykäisyjen voimasta. Toisaalta 
mitä kauemmin tilanteeni pysyy ennallaan, sitä turval­
lisemmalta se tietyllä tapaa tuntuu, sillä minun ei kos­
kaan aamuisin tarvitse miettiä, mitä valintoja joutuisin 
päivän aikana tekemään; kaikki on ennalta määrättyä 
ja näin ollen arkeeni muodostuu struktuuri, jota ilman 
kupeksisin yhä lukemattomien vaihtoehtojen sousafoni­
sessa risteyksessä. 

Ihmiset katsovat minua nenänvarttaan pitkin, käve­
levät ylitseni. Mutta heidän kannattaisi pitää varansa, 
sillä ajolangoissa ritisee sähkö, jonka kautta ujuttaudun 
älypuhelimiin ja lukulaitteisiin, ja täten ulottuvillani on 
kaikki internetin tieto ja saasta.

Saavumme Eteläesplanadille. Asiakkaat nököttävät 
makuvariaatioillaan mahtailevan jäätelökioskin edessä, 
josta saa mielin määrin cantaloupe­, stracciatella­ ja kir­
sikkapalloja, he toljottavat kylmäallasta mielenrauhaa 
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koettelevan tenkkapoon partaalla eivätkä lopulta osaa 
tilata muuta kuin samaa pomminvarmaa vaniljaa, jota 
ovat syöneet turtumukseen asti, vaikka mielikuvissaan he 
valitsevatkin toisin, kokeilevat uhkarohkeita sekoituksia 
kuin uutta hiustyyliä. 

Lastenvaunut työnnetään kainalooni, kakarat alka­
vat kutitella minua kyljistä ja olen vähällä ylikuumentua, 
sillä olen väsynyt äänien kimaraan, kuten niin moneen 
muuhunkin asiaan paikoillaan junnaavassa elämässäni; 
lähtisin toiseen suuntaan koska tahansa, jos sellainen 
olisi millään muotoa mahdollista, ja nyt sinä sanot, että 
senkus teet, mene jo äläkä marmata siinä, mutta minun 
kiskoni on pultattu kiinni kaupungin rihmastoon kuin 
juuristo, josta kasvit ottavat vetensä, ja kasveitta katoaa 
ilma, joka meitä ympäröi ja sen muassa kaikki sirkutuk­
sensa nietoksissa kahlaavat linnut ja keskustan ekstaatti­
nen kuhina. 

Eräs interiööreissäni koheltavista matkustajista 
yrjöää kaaressa rintakehälleni, ja silloin muistan kuu­
dennen linjan neuvon, ettei minun pitäsi antaa toisten 
polkea itseäni, sillä hällävälisellä elämänasenteella tulisi 
olemaan seurauksensa kuin nektarisella helteellä, joka 
kulkee armaskoukkua rajuilmojen kanssa, ja siksi minun 
pitäisi kuulemma ottaa vähitellen opikseni menneisyyden 
painolastista tai muuten kävisi vielä hullusti.
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Rafael

Kun faija ei ollut himassa, mutsi vietti enemmän aikaa 
ikkunan edessä ja tuijotti toisten talojen katoille. Kela-
sin, että Vuosaaren lukaaleissa asui tylsää väkeä. Sellasia 
ihmisiä, jotka vieroksui valtavirrasta poikkeavia takki-
valintoja ja kiersi kaukaa, jos näki mutsin räkättämässä 
Juhannusruusunkujan läheisyydessä. Ne raaputti tah-
raa housuistaan, vaihtoi pakolliset lentopistekuulumi-
set ja koukkasi parkkihallista tasapainoiselta vaikutta-
valle puistotielle. Ne tsiigas mua pitkään. Ja mutsia vielä 
pidempään. Niinku niiden käsitys idyllisestä asuin-
alueesta olis järkkynyt pahemman kerran. Eikä ne nau-
ranu muuten kuin someen päivitetyissä potreteissa.

Maalausteline sojotti olohuoneeseen lankeavassa 
valokeilassa. Mutsi ryysti kahvia vielä silloinkin, kun 
vastapäisessä rakennuksessa ängettiin kenkiä jalkaan 
ja tungettiin lapsia Škodan takapenkille. Se hyräili itek-
seen niinku aamut olis ollu venyvää kangasta, rouskut-
teli palaneita paahtoleipiä ja kulki aamutakin helmat 
liehuen huoneesta toiseen. Tiedostin, että näillä leveys-
asteilla vaadittiin tavallista stydimpää periksantamat-
tomuutta. Mutsi silmäili keskeneräisiä luonnoksia ja 
puhalsi tupakansavua kadulle parvekkeen ikkunasta 
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ylpeänä niinku joku Édith Piaf. Porukka kipitti suoja-
teiden yli handsfreet viritettyinä ja tankkasi jotain blen-
dereillä soseutettuja vihersmoothieita. Mutsi tihrusti 
savun läpi jalkakäytävälle ja repes naapureiden elämän-
hallintametodeille.

Skutsin yllä kelluva aurinko lämmitti niskaa niinku 
suurennuslasin alla käpristyvää filmirullaa. Pian alkais 
kesäloma. Pääsisin vihdoin eroon Felixistä, Eliaksesta ja 
muista. Fillaroisin biitsille suvivirren päätteeks ja teki-
sin Vanessaan lähtemättömän vaikutuksen kroolaa-
malla Hietsun aallokossa. Mutsi tumppasi röökin tyh-
jään suolakurkkupurkkiin ja laski kahvikupin paperi-
nivaskan päälle, sivujen laidassa oli lukukelvottomiks 
haalistuneita merkintöjä vuokrattavista näyttelytiloista. 
Tykkäsin Vanessan profiilikuvasta ja venasin optimaa-
lista yv-momenttia. Puoliksi kumottu likööripullo löyh-
käs sohvapöydällä. 

Kaavin kissanruokaa Estellen kippoon ja kelailin 
eettisesti rankkaa kuvastoa, kun mutsi säntäili perpe-
tuum mobilena pitkin kämppää. Kääntelin metalli-
purkin kylkeä ja funtsin, että joskus nääkin karitsat oli 
mutustanu apiloita vihreällä niityllä. Mutsi järsi pens-
selin vartta, puhalsi sähköisiä hiuksia pois silmiltään ja 
kääri maali roiskeiden täplittämät hihat ylös. Se ilmoitti 
kiikuttavansa valmiit teokset johonkin äitiyttä repre-
sentoivaan juhlanäyttelyyn ja olin vaan, että surprise 
vittu. Öljy värit kärysi niinku joku olis työntänyt ruu-
veja sieraimiin. 

– Kohta meikäläinen on kuule Arto Nybergissä.
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Mutsi rojahti hajareisin keikkuvalle jakkaralle, dip-
pas sormet veteen ja kaiversi kuoppaa savimöhkäleen 
keskelle. Se painoi poljinta jalallaan, niin että metalli-
levy pyöri ja saven pinta muuttui kierros kierrokselta 
tasaisemmaksi. Kelasin, ettei se olis huomannut, vaikka 
Estelle olis toimittanut kuolleen hiiren keskelle olo-
huonetta.

Mutsi vaati, että me poikettais jossain Arkadian-
kadun asuntonäytössä. Sanoin sille, että not gonna hap-
pen, mutta hetken päästä me oltiin jo pihalla. Nolla-
seiskat mölysi mölysi paskotussa bussikatoksessa. Jät-
täydyin mutsin jälkeen, ettei mua olis osattu yhdistää 
sen toikkarointiin. Auringonpaahteesta väreilevä asfaltti 
punoutui kiinni horisonttiin, kun mutsi sujahti M1:een 
umpeutuvasta väliköstä. Siirryin dataamaan vastakkai-
selle puolelle käytävää.

Venytin kiinteistövälittäjän ojentamat suojukset lenk-
kareiden päälle ja sliippasin fledan edustuskelpoiseen 
kuosiin, kun mutsi riensi ihailemaan erkkeri-ikkunoita 
Tikkurilan värikartta kainalossa. Asukkaat pyrki säilyt-
tämään hillityn habituksen ja köpötteli sisäpihalla lehti-
persiljat kangaskasseissa. Välittäjä paineli otsaansa sit-
ruunan tuoksuisilla kosteuspyyhkeillä ja höpötti tehok-
kaasti käytetyistä neliöistä. Mutsin ääni kajahteli seinistä 
niinku jostain viallisesta äänentoistojärjestelmästä. 

Mun teki mieli sylkeä jonnekin, kahvinkeittimeen 
tai kukkaruukkuun tai sit olisin voinut vaan räkäistä 
kadulle sattumanvaraisen ohikulkijan niskaan. Mutsi 
kiiruhti ulos nokkelien tilaratkaisujen buustaamassa 
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vireystilassa. Se puristi mun kättä hämärässä rappukäy-
tävässä ja lupasi, että kaikki järjestyis. Mutta tiesin, että 
se sanoi niin vaan siks, että mulle tulisi parempi mieli. 
Koska mikään ei järjestynyt.

Metro sukelsi tunneliin. Mutsi tsekkas mobiilisovel-
luksesta säästötilin lukemat. Kelasin, ettei niillä sum-
milla skriivattu nimmaria minkään tason kauppa-
kirjoihin. Kanelikorpuilta tuoksuva mummo valisti 
haara-asennossa somettavaa mimmiä ja toitotti, että 
avioliitossa pitäis omaksua soveliaampi istuma-asento. 
Valonsäteet vilisi paljailla rataosuuksilla, kun mutsi step-
pas käytävällä ja kieltäytyi noudattamasta protokollaa.

Kotiovella ohenteiden käry löi vasten naamaa. 
Estelle pujahti nojatuolin taakse niinku taikurin nyrk-
kiin sullottu liina. Valkoinen hännänpää keinahteli puo-
lelta toiselle, kun mutsi pyyhälsi arvioimaan huone-
kalujen le veyttä ja sohi mittanauhalla eteen osuvia koh-
teita. Funtsin, että Luka olis neilannut vastaavat keissit, 
ja koodasin sille, että mutsi flippas. Kaks jätkää tasapai-
notteli parkkiksella äkkinäisesti nytkähtelevän skuu-
tin kyydissä. Hörpin guaranalla terästettyä euroshop-
perlitkua ja keskityin hengittämään niinku mutsi olis 
ollut vaan yks persoona muiden joukossa. Sisään. Ulos. 
Sisään. Ulos. Mutta lopulta hengitin vaan sisään. Vittu. 
Sinä keväänä kaikki tuntui siltä niinku joku olis työntä-
nyt virkkuukoukkuja ikeniin.
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Matilda

Aava ei voinut käsittää, kun kieltäydyin kotibileistä, 
joissa oli lavoittain ilmaista juotavaa ja kylpytynnyri, 
jonne humaltuneet vieraat pissasivat: katsoivat viatto-
masti silmiin, vapauttivat sitten lantiopohjalihaksensa 
aaaah ja antoivat lämpimän virtsan valua sisäreisiä pit-
kin klooriveteen. Psykomotorisesti levottomat juhlijat 
eivät ennättäneet kiinnittää huomiota keltaiseen ammo-
niakin katkuun, joka nousi poreiden seasta kuin hukku-
van käsi.

Oli vedettävä henkeä. Aava sytytti tupakan. Savu 
teki kierroksen vasempaan ja oikeaan keuhkolohkoon, 
keuhkorakkuloiden kautta verenkiertoon ja takaisin ylä-
hengitysteihin. Aavan sieraimet väreilivät, kun huuli-
lävistys peittyi harmaan tuhkalautan alle, mutta hän ei 
välittänyt, vaan nauroi kuin lokki, joka oli juuri onnistu-
nut varastamaan hotdogin torilla istuvan lapsen kädestä. 
Petollinen höyry sulautui osaksi pölyn kyllästämää tuu-
lenpuuskaa, joka pilkkoi sen osiin ja viskoi karkeiden 
hiukkasten (yli 10 mikrometriä) ruoskimalle taivaalle.

Aava sanoi lopettavansa tupakoinnin, hänen sel-
känsä suoristui ja kasvot muuttuivat totisiksi. Sini-
harmaat silmät pistivät hiusten läpi kuin kaksi tikun 
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päässä olevaa kuulaa. Edellisellä kerralla kaikki maail­
man ihmiset (tällä hetkellä noin 7,9 miljardia) olivat kui-
tenkin muuttuneet vittumaisiksi alle vuorokaudessa ja 
hänen oli ollut pakko polttaa ihan vain yksi tupakka, 
ettei olisi vahingossa tappanut ketään. Tupakansavu 
sisälsi seitsemäntuhatta ainesosaa, joista yli kuusikym-
mentä oli syöpävaarallisia. Pidätin hengitystä, kun Aava 
puhalsi savua ulos. Hänen mielestään ylireagoin, mutta 
tupakointi laski elinajanodotetta kymmenellä vuodella 
ja joka toinen tupakoitsija menehtyi tupakan aiheutta-
maan sairauteen, jos jatkoi tupakointia.

Otin ryhdikkäämmän asennon. Aava näytti siltä 
kuin olisi köllötellyt koko viikonlopun sohvalla elvyt-
tävä aktiivihiilinaamio kasvoillaan ja syvähengittänyt 
rentouttavan instrumentaalimusiikin tahtiin. Hän ei 
tuntunut olevan millänsäkään siitä, ettei meillä ollut 
tänä vuonna kesälomaa. Haukottelin kämmeneeni. Olin 
nukkunut katkonaisesti, koska minua stressasi, etten 
tulisi selviytymään tulevista opinnoista; olimme päättä-
neet osallistua lääketieteellisen tiedekunnan hankkee-
seen, jolla pyrittiin vastaamaan ennätykselliseen lääkä-
ripulaan. Nopea valmistuminen houkutti meitä, vaikka 
se tarkoitti käytännössä yli-inhimillistä paineensieto-
kykyä ja valvottuja öitä.

Päätepysäkillä raitiovaununkuljettaja otti esiin 
Marlboron punaisen askin ja sytytti savukkeen nojau-
tuen kohti oranssinkeltaista liekkiä. Tulipäästä lensi vil-
lejä kipinöitä Kuusitien silmukkaan ja kuljettajan pos-
ket menivät lommoille, joiden alle asettui varjo, yhtä 
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syvä kuin miehen hengitys. Mustan nahkatakin olka-
päät kohoilivat naurun rytmissä, kun hän jutteli HKL:n 
työntekijän kanssa juomasta, joka värjäsi kielen sini-
seksi; hän harhaili asiasta toiseen vailla logiikkaa, roska-
lavojen huonekalulöydöistä politiikkaan ja spontaaniin 
iltapäiväseksiin. Nauraessaan hänen silmäkulmansa 
rypistyivät hetkellisesti kuin aurinko olisi häikäissyt 
häntä epämiellyttävästi kohtisuoraan.

Mies oli uhmakas ja lapsellinen, juuri sillä tavalla 
ärsyttävä kuin itsevarmat ihmiset ovat; hän sai ajo-
vuoroon tulleen työntekijän myötäilemään mielipitei-
tään ja tirskumaan keskinkertaisille vitseille, joita hän 
pohtimatta laukoi, kunnes kompastui epähuomiossa 
katu kivetykseen ja horjahti kumoon. Mies nousi ylös 
pudistelematta housujaan ja jatkoi juttua siitä, mihin 
oli jäänyt. Keskustelun päätteeksi hän näpsäytti tupa-
kantumpin maahan ja liiskasi sen maiharinkärjellään. 
Savuke sihahti polttavaan asfalttiin.

Sanottiin, että ihminen muodosti ensivaikutelmansa 
parissa sekunnissa; silloin oli oltava valmiina, inspiroi-
tava toinen ajattelemaan esittelykelpoisia adjektiiveja 
(karismaattinen, timmi, suosittu, seksikäs, tms.), ja jos 
huomasi myöhemmin tulevansa toisiin aatoksiin, jos 
halusikin olla joku toinen, vaihtaa pukeutumistyyliään tai 
mielipiteitään, ei muuttumisleikki niin vain onnistunut. 

Palautin mieleeni Yle Areenan dokumentin, joka 
käsitteli sosiaalisen kanssakäymisen mekanismeja. 
Ensikohtaaminen sinetöi sen, miten henkilöt asennoi-
tuisivat jatkossa toisiinsa (huom. on erityisen tärkeää 
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tiedostaa tähän toimintamalliin liittyvät virhemahdolli-
suudet). Subjektit elivät kahden sekunnin aikana muo-
dostamiensa käsitysten varassa, jotka suodattuivat kun-
kin yksilön psyyken läpi; taustalla vaikuttivat senhetki-
sen mielentilan lisäksi aiemmat elämänkokemukset ja 
eletty historia. Näiden osatekijöiden punos määritteli 
lopulta kuinka ihmiset näkivät toisensa. Ensimmäinen 
kuva painui mieleemme kuin ala-asteen pihalla annettu 
leima: tuo on aina hiljainen, tuo on aina äänessä, tuo on 
aina myöhässä ym., ts. jokaisella oli oikeus yhteen ver-
sioon itsestään. 
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Luka

Raitiovaunun nivelet venyivät kuin joku olisi soitta-
nut haitaria, matkustajat tungeksivat käytävillä ja kis-
kot rahisivat, kun liikenne ruuhkautui tööttäileväksi 
letkaksi; töistä palaavat ihmiset olivat ärtyneitä kuin 
Nordean konttorin katonharjan väkäset, jotka tör-
röttivät preussinsinistä horisonttia vasten, ja jossain 
töpöttivät kiireelle immuunit, talkkunan ja meijeri-
voin tuoksuiset vanhukset, jotka päättivät ylittää suo-
jatien änyyteenyt ja iskivät hutisevat keppinsä noppa-
kiviin ennättäen hyvällä tuurilla puoleenväliin asti… 
McDonalds’in® edessä maleksi kourallinen maahan syl-
keviä nuoria, yksi tytöistä esitteli auringossa välkehti-
vää napakorua kavereilleen, kunnes järjestyksenvalvoja 
puuttui tilanteeseen ja kehotti teinilaumaa siirtymään 
syrjään ovien edustalta, hän viittoi kadun poikki, että 
tuonne noin olkaa hyvä, mutta tyttö hivutti vastalau-
seena paitansa kangasta yhä ylemmäksi.

Mainoskyltit kiilsivät kauppakeskusten kyljissä, 
Monki ja Stadium –  siimoja, joita viskottiin kävely-
kadulle siinä toivossa, että terävät koukut juuttuisi-
vat tuntemattomiin housunlahkeisiin eikä tarvitsisi 
muuta kuin nykäistä! Edessäni avautuivat tutut näky-
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mät, vasemmalla eduskuntatalon loputtomat por-
taat ja oikealla Kiasman kaareva seinä kuin pala las-
tua, nurmikolla loikoilevia lomalaisia, kirja tai eväs-
leipä kädessään, graavilohenpunaiseksi palaneita selkiä 
ja keski ovista sisään änkeäviä ihmisiä täyteen ahdet-
tuine ostoskasseineen, joiden sisälmykset paistoivat 
peruutus peilistä: luomu taateleita ja pensasmustikoita. 
Raitiovaunu tuhahti ja haukkasi ilmaa kiinni vetäyty-
vien ovien raosta.

Vuoroa oli jäljellä kymmenen minuuttia. Odotin pää-
seväni lähtemään kotiin, koska olin suunnitellut hake-
vani metamfetamiinia Lammassaaren maastokätköltä. 
Wickriin ilmestyneessä viestissä kerrottiin, että minulle 
varattu erä oli jemmattu pitkospuiden alle vedenpitä-
vään vakuumipussiin. Juopunut mies örisi Ooppera-
talon edustalla pysäkkikatokseen nojaten ja kohotti 
helakanpunaiset kasvonsa havahduttuaan raitiovau-
nun ryminään; mies pyysi muutamaa euroa käsi ojossa, 
napitti kauhtuneen flanellipaitansa ja vannoi, että rahat 
menivät verenpainelääkkeisiin, mihinkäs muuhunkaan 
perkele. Ohikulkijat peittivät sieraimensa hajustetuin 
rantein. Ratakiskojen kirahtelu ja soittokellon lyönnit 
säestivät vaunun lipumista markiisien varjoon; kaulus-
paidoissa hikoilevat liikemiehet nostivat espressokupin 
huulilleen ja avasivat kannettavansa, he hieroivat särke-
viä otsiaan pyörivin liikkein, selasivat meilejään ja pois-
tuivat sitten minimalistisiin kerrostalo kolmioihin, joi-
den ikkunoissa kukkivat narsissit kasvoivat suorina ja 
tervelatvaisina kuten heidän lapsensa – tulevat veron-
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maksajat –  Tommy Hilfigerin malliston verhoamien 
olkapäiden alla.

Käpylänaukio täyttyi keväisistä pyöräilijöistä, maltilli-
set helsinkiläiset olivat villiintyneet ja ajoivat ilman kypä-
rää… Järsin jokaisen kynnen vuorollaan sirpin muotoi-
seksi. Joskus mietin olisinko koskaan alkanut käyttä-
mään kamaa, jos en olisi yläasteella tavannut Böndeä, 
kolmekymppistä miestä, joka opetti minua piikittämään 
 Myyrmäen juna-aseman portaikossa ja käveli keskustas-
sakin ilman kenkiä. Bönden kuolemasta tulisi huomenna 
kolme vuotta, pitäisi käydä sytyttämässä kynttilä Tikkuri-
lan graffitiseinän viereen; olin muistotilaisuuden jälkeen 
käynyt maalaamassa siihen Bönden muotokuvan, jossa 
hän kökötti metroaseman alikulkukäytävässä plektra 
hampaiden välissä ja kitara polvea vasten tuettuna. 

Vaunuun nouseva nainen loikkasi kuralammikon 
yli kuin olisi ajatellut sen johtavan sähköä, joka kulki 
raitiovaunujen yllä kaiken aikaa, valmiina milloin 
tahansa purkautumaan hopeisena välähdyksenä kau-
pungin yllä. Hän puikkelehti käytävän perälle vitamiini-
vettä hörppien ja säilytti tasapainonsa tärisevillä katu-
osuuksilla, vaikkei ottanut tukea tolpasta. Tarkistin vau-
nun Pohjolan aukion päätepysäkillä: lattialla kiemurteli 
punainen hius kuin pätkä viskoosilankaa.

Irrotin kaupunkipyörän telineestä ja poljin hiekka-
tielle, jonka laidalla hyvinvointiorientoituneet jalka-
palloilijat verryttelivät karvaiset pohkeet hölskyen ja 
hikoillen kuin kevään herättämät purot, kun valmen-
taja vihelsi nuhdellen pilliin.
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Matilda

Nyppäisin keittiönpöydältä keratiiniproteiinista koos-
tuvan hiuksen; punatukkaisuutta aiheuttavan geeni-
muunnoksen ansiosta minun ei tarvinnut potea huonoa 
omaatuntoa värjäysaineiden käyttöön liitetyistä uhka-
kuvista, jotka koskivat vaikeaselkoisten pakkausmer-
kintöjen taakse lakaistua kemikaalikuormaa. Purin pos-
keni sisäpintaa. Ulkoa kantautuva jäätelöauton tunnus-
melodia palautti mieleen amnesian taakse kätkeytyneet 
varhaislapsuusmuistot: äiti oli näpäyttänyt minua rys-
tysille, kun olin osoittanut suklaahatulla kuorrutet-
tua stabilointiainetuuttia peräkontin tötterömenusta. 
Välillä mietin katkaisevani välit häneen, mutten kui-
tenkaan tehnyt niin, koska pelkäsin, että hän sanoisi 
vuokrasopimukseni (500 €/kk) irti tai ainakin lopettaisi 
mikroneulaushoitojeni sponsoroinnin. Tuuppasin jäy-
kän tuuletusikkunan kiinni ja merkitsin kuukautisten 
alkamispäivän kalenteriin pysyäkseni kartalla temppui-
levasta kierrosta. Huoneessa tuoksui ilmankostuttimen 
erittämä salviahöyry.

Vein sormen HP:n kannettavan touchpadille ja 
klikkasin lähetä-painiketta. Olin päättänyt ilmoit-
tautua tilapäiskodiksi kahdelle 14-viikkoiselle kissan-

Matilda, 23, yrittää opiskella lääkikses-
sä, minkä neurooseiltaan ehtii. Hän on 
nainen, joka ei koskaan yleisessä ves-
sassa koske pintoihin ilman suojaavaa 
käsipyyhettä.

Matildan on/off-poikaystävä Luka, 26, 
ajaa ratikkaa, sen mitä päihderiippu-
vuudeltaan pystyy. Hän on mies, jonka 
elämä ei tahdo pysyä kiskoilla amma-
tista huolimatta.

Lukan veli Rafael, 15, taas yrittää elää 
sekoilevan veljen ja maanisdepressiivi-
sen äidin kanssa. 

Muut esille tulevat asiat jongleeraa koo-
mista ja traagista, tuiki tavallista ja täy-
sin poikkeuksellista.

PÄÄLLYS: JUSSI KARJALAINEN

Laura Finska (s. 1996) asuu Tampereella 
koiransa Mozartin kanssa. Hän ei ryh-
tynyt vaan syntyi kirjailijaksi. Hän  
kirjoittaa, kunnes verisuonet katkeile-
vat silmistä, ja pyöräilee vispipuuron 
värisellä Jopolla. Hän kuvitteli pienenä, 
että hiukset voivat kasvaa toiseen maa-
han saakka.

Sellainen hänen maailmansa oli, ei punaista lankaa, ei johdonmu-
kaisuutta, ja olin varma, että äiti olisi ollut kanssani samaa mieltä: 
elämä oli rykelmä ohikiitäviä jaksoja.

Laura Finskan esikoisromaani on väriä, melua, kaaosta ja kielellistä 
taituruutta huokuva tarina kolmesta nuoresta ihmisestä ja kau-
pungista heidän ympärillään.
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