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ENSIMMAINEN LUKU

KUN CLARA MORROW LAHESTYI MIESTA, hin pohti, oliko tdmaé teh-
nyt juuri saman pienen liikkeen kuin jokaisena muuna aamuna.

Se oli niin pieni ja huomaamaton, ettei siihen ensimmai-
selld kerralla kiinnittanyt mitddn huomiota.

Mutta miksi Armand Gamache kuitenkin teki sitd
edelleen?

Clarasta tuntui holmoltd edes miettid moista asiaa. Oliko
silld mitddn valia? Mutta mieheltd, jolla ei ollut taipumusta
salailuun, ele oli alkanut vaikuttaa ei vain salaperéiseltd vaan
suorastaan pakkomielteiseltd. Vaikka asia sindlldén vaikutti
hyvantahtoiselta, se pakotti kuitenkin epdilemaén, ettd sen
taakse oli haudattu jotakin synkkaa.

Téssd han nyt kuitenkin oli, uuden pdivén taydessa va-
lossa, istumassa Gilles Sandonin tekemaélla uudella penkilla
kukkulan rinteessa.

Gamachen edessa avautuivat Québecistd Vermontiin
saakka ulottuvat vuoret ja niité peittavit sankat metsit. Joki,
Riviére Bella Bella, kiemurteli notkossa kuin auringossa ki-
malteleva hopeinen lanka. Ja timén mielta ylentdavan naky-
man keskelld seisoi niin helposti vaille huomiota jaava Three
Pinesin kyla alhaalla laaksossa.

Armand ei yrittdnyt piiloutua katseilta. Mutta ei hin niis-
ta nauttinutkaan. Joka ikinen aamu isokokoinen mies istui
tuolla puisella penkilld ja keskittyi lukemaan kirjaa péa hie-
man kumarassa.



Paastydan ldhemmas Clara Morrow huomasi, ettd mies
teki sen taas. Riisui puolikuun muotoiset lukulasinsa, sulki
kirjan ja livautti sen taskuunsa. Kirjan vélissé oli kirjanmerk-
ki, mutta silhen Gamache ei koskaan koskenut. Se pysyi pai-
kallaan kuin kiinni juurtuneena ja jokotti kohdassa, joka oli
lahelld kirjan loppua.

Armand ei laimayttéanyt kirjaa kiinni, vaan sen sijaan
antoi sen sulkeutua painovoiman ansiosta. Ei minkéénlais-
ta vihjettdkadn siitd, ettd kirjaan olisi jadnyt jokin merkki
kohdasta, jossa lukeminen oli keskeytynyt. Ei vanhaa kuittia,
ei edes kaytettyd lento-, juna- tai bussilippua palauttamaan
mieleen kohta, johon mies oli ehtinyt. Ikdédn kuin silla ei olisi
mitddn merkitystéd. Joka aamu hén aloitti lukemisen uudel-
leen ja ldhestyi kirjanmerkin paikkaa, mutta herpaantui aina
ennen kuin péési sen kohdalle.

Ja joka ikinen aamu Armand Gamache pudotti tuon ei
kovin paksun kirjan ohuen kesétakkinsa taskuun ennen kuin
Clara ehti néhdé sen nimen.

Asiasta oli tullut Claralle jo jonkinlainen pakkomielle,
kuten miehen piintyneestd tavastakin.

Han oli jopa kysynyt asiasta viikko tai pari sitten, kun oli
ensimmadisen kerran tehnyt miehelle seuraa tuolla uudella
penkilld, jolta avautui ndkyma vanhaan kyldan.

"Onko hyvikin kirja?”

"Oui”

Armand Gamache oli niin my6ntédessdan hymyillyt, peh-
mentéédkseen hieman tylya vastaustaan. Tai ainakin yrittédnyt
tehdd niin.

Se tuntui kuitenkin melko tylyltd tullessaan miehelts,
joka harvoin kédnsi selkddnsa kanssaihmisilleen.

Ei hemmetti, Clara mietti katsellessaan miehen sivu-
profiilia. Ei tdimé ollut kohdellut hénta tylysti, oli jattanyt
vain vastaamatta ja ikdén kuin peruuttanut kysyjian luota



askeleen etddmmads. Hanestd ja tuosta kysymyksestd. Pista-

nyt nuhjuisen kirjan piiloon ja kuitannut tilanteen silla.
Viesti oli selked. Claralle ei jaényt tulkinnanvaraa. Mutta

ei han myo6skéén aikonut sivuttaa asiaa olankohautuksella.

Armand Gamache antoi katseensa lipua yli keskikesén
syvianvihredn metsédn ja vuorten, joiden jono néytti jatku-
van tdaltd ikuisuuteen. Lopulta silmat kiinnittyivét kyldaan
laaksossa vuorten juurella, missa se lepdsi kuin jonkin
muinaisen jumalan kdmmenelld. Osana Québecin maa-
seudun omaleimaisuutta. Ei haavana maan pinnassa vaan
siitd kumpuavana ihmeené. Joka aamu Gamache suuntasi
vaimonsa Reine-Marien kanssa kavelylle, seuranaan heidan
saksanpaimenkoiransa Henri. Sille heiteltiin reitin varrella
mukana kulkevaa tennispalloa noudettavaksi. Tosin aika
ajoin he joutuivat etsiméén pallon itse, kun koira harhautui
jahtaamaan perhosta, mustaa kirpasta tai ihmettelemaan
padssaan kuuluvia dénid. Koira saattoi sdnnatd pallon pe-
radn, mutta pysahtyé kesken juoksun tuijottamaan jonnekin
avaruuteen kddnnellen samalla satelliittilautasen kokoisia
korviaan puolelta toiselle. Kuin olisi juuri siepannut vies-
tin ulkoavaruudesta. Keho ei niinkdén jannittyneend vaan
valmiina ratkaisemaan arvoituksen. Gamache niki siina yh-
talaisyyden ihmisiin, joista useimmat olivat ajoittain kuule-
vinaan tuulen kuiskauksissa henkayksia heille jostakin rak-
kaasta sdvelmadstd. Tai tutun ddnen jostakin kaukaa.

Paa kallellaan, Hessu Hopoa muistuttava ilme naamal-
laan, Henri kuunteli ja antoi Armandin ja Reine-Marien leik-
kid vuorostaan noutajaa.

Maailmassa oli kaikki hyvin, Gamache mietti istuessaan
penkillddn elokuun alun kirkkaassa auringonpaisteessa.

Lopultakin.

Vain Clara oli jonkinlainen héiriotekija otettuaan tavak-



seen saapua samalle penkille istumaan joka ikinen aamu.

Oliko kyse siitd, ettd nainen oli huomannut hénen jaévan
yksin, kun Reine-Marie ja Henri olivat lahteneet palaamaan
kylddn? Luuliko Clara, ettd hén tunsi olonsa yksinédiseksi ja
kaipasi seuraa?

Sitd hdn ei oikeasti uskonut. Clara Morrow’sta oli tul-
lut kyldssé yksi heiddn parhaista ystéavistddn ja nainen tunsi
hdnet niin hyvin, ettei syyllistyisi moiseen erehdykseen.

Ei, naisella oli jokin muu syy, joka tyonsi hdntd ldhemmas.

Tuo syy oli alkanut kiinnostaa Armand Gamachea. Hanta
houkutti hetken langeta luulemaan, etta kiinnostus olisi vain
ohimenevid, mutta vuosien kokemus kaksijalkaisena vainu-
koirana alkoi pyrkié pintaan.

Koko ammatillisen uransa ajan ylikomisario Gamache oli
esittanyt kysymyksid ja metséastanyt niihin vastauksia. Eiké
mité tahansa vastauksia vaan tapahtuneita tosiasioita. Mutta
tapahtuneita tosiasioitakin hdilyvédisempia ja vaarallisempia
olivat niihin liittyvét tunteet, joista hén oli erityisen kiinnos-
tunut. Niiden kautta avautui paasy totuuden &érelle.

Totuus, vaikka se joidenkin kohdalla merkitsikin vapaut-
ta, tarkoitti Gamachen etsimille henkildille paatymisté van-
kilaan. Joskus loppuidkseen.

Armand Gamache piti itseddn enemman tutkijana kuin
metséstdjand. Paamaara oli asioiden saaminen selville. Ja
vield tdndkin pédivdnd jonkin asian selvidminen saattoi olla
yllatys myos hinelle itselleen.

Kuinka usein hén olikaan kuulustellut murhaajaa ja odot-
tanut loytdavansd vinksahtaneita tunteita, pilalle menneen
sielun? Ja loytanytkin sen sijaan hyvyyttd, joka oli vain ek-
synyt kurssistaan.

Totta kai hén oli joutunut siitd huolimatta tekemaén pi-
datyksen. Mutta niin tehdessédnkin hin oli joutunut taipu-
maan Sisar Prejeanin nidkemykseen, ettei kukaan ihminen
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ollut niin paha, kuin suurin pahanteko, mihin tdma oli syyl-
listynyt.

Armand Gamache oli ndhnyt perimmadisen pahan. Mutta
sen vastineeksi hdn oli ndhnyt my6s déarimmaéisen hyvyyden.
Monesti ne olivat saman ihmisen kaksi eri puolta.

Nyt hén sulki silménsa ja kddnsi kasvonsa nauttiakseen
aamuauringosta. Paivit tutkijana olivat nyt takana. Oli koit-
tanut aika levéta ja ottaa rennommin. Tuolla Jumalan kdm-
menelld. Kantaen huolta vain omasta sielustaan.

Ei endd nuuskimista. Hén oli loytényt sen, mité oli kai-
vannut, ja juuri taélta Three Pinesista.

Vaistoten naisen istuutuvan viereensd Gamache avasi sil-
minsd, mutta katse suuntautui edelleen suoraan eteenpdin.
Silmien edessa avautui kyld, joka oli herddmaéssé uuteen péi-
véadn. Ystdvid ja naapureita nakyi pihoissaan huolehtimassa
perennapenkeistddn tai matkalla kylédn keskusviherion poik-
ki aamiaiselle bistroon. Sarah nékyi availevan leipomonsa
myymalad, aherrettuaan sen oven takana jo aamuhdma-
rissé leipomassa sampyloita ja kroissantteja, jopa suklaisia
leivonnaisia, chocolatineita. Nyt oli aika péaastéaa kylalaiset
nauttimaan herkuista. Nainen seisahtui ovelle ja pyyhiskeli
késiddn esiliinaansa. Vaihtoi aamutervehdykset ja kuulu-
miset Monsieur Béliveaun kanssa, tamian availlessa oman
sekatavarakauppansa ovea. Armand Gamache oli istunut
tuolla samalla penkilld joka aamu jo muutaman viikon ajan
ja seurannut, miten nuo samat ihmiset tekivdt nuo samat
asiat uudelleen. Kyldlld oli oma rytminsd, oma poljentonsa,
oma sédvelkulkunsa. Ehka juuri sitd Henri lautaskorvillaan
kuunteli. Three Pinesin omaa tunnussévelta. Se oli kuin hu-
miseva hymni, lohduttava rituaali.

Hénen omassa elaméssédédn ei ollut ikind ollut tasaista
rytmid. Jokainen uusi péiva oli ollut ennalta-arvaamaton,
mika ei kuitenkaan hénen mielestddn ollut ollut mitenkaén
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vastenmielistd. Se sopi hdnen luonteelleen. Hén ei ollut tot-
tunut rutiineihin, ennen kuin vasta nyt.

Gamachen oli pakko myontdéd tuntevansa pientd pel-
koa siitd, ettd nyt mukavan rutiininomaiselta tuntuva tapa
saattaisi jatkossa muuttua tylsiksi ja yksitoikkoiseksi. Talla
hetkelld se ei kuitenkaan ndyttdnyt mitddn merkkeja sel-
laisesta.

Hénestd tuntui, ettd asioiden toistaminen oli viihdytta-
vdd. Mitd enemmaén rutiineissa oli voimaa, sitd enemmaén
mieli osasi arvostaa jérjestystd. Se ei tuntunut lainkaan ra-
joittavalta, mieltd kahlitsevalta. Pdinvastoin, pdivittdisissa
rituaaleissa asui tietynlainen vapaus.

Elamén levottomuus nosti esiin kaikenlaisia epamiellyt-
tavid totuuksia. Niiden tutkiskeleminen sen sijaan oli rau-
hoittavaa. Istuminen auringonpaisteessa kaikessa rauhassa
tassd hiljaisessa ymparistossd antoi Armand Gamachelle
mahdollisuuden tutkiskella asioita, jotka elaméssa olivat pu-
donneet hdnen eteenséd. Kaatuneet suorastaan, kuten hén
itsekin.

Kirjan paino tuntui kevyesti taskussa hénen reittdan
vasten.

Nékyma alas kylddn paljasti, miten Ruth Zardo ontui
nuhjuisesta mokistddn eldttihanhi Ruusa kintereilldan.
Vanha nainen vilkaisi ympérilleen ja sitten pitkin tietd, joka
johti pois kyléstd ja ylos rinnettd. Gamache pystyi kuvitte-
lemaan vanhan naisen teréksisen katseen ryomivén pitkin
tietd suoraan hénta kohti ja lukittuvan hdnen omaansa.

Suonikas kisi kohosi tervehdykseen. Ja kuin lippu-
tangoksi kylédn ylle, kddestda kohosi pystyyn yksi sormista,
keskisormi.

Gamache kumarsi hieman paitdéan sen merkiksi, etté
aamutervehdys oli noteerattu.

Maailmassa oli kaikki kohdallaan. Paitsi...
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Héan kaantyi vilkaisemaan viereensd istahtanutta nais-
ta, joka vaikutti siltd, ettei tdmédn eldmaéssa kaikki ollut rai-
teillaan.

Mika oli tuonut Claran taas penkille hianen viereensa?

Claran katse harhaili jonnekin kaukaisuuteen. Hénelld ei
ndyttdnyt olevan voimia katsoa Gamachea suoraan silmiin.
Ehka ei siksikaan, etta tiesi vaistimattomaksi sen, minka oli
péattanyt tehda.

Mielessé liikkui ajatus, ettéd asiasta pitdisi puhua ensin
Myrnan kanssa. Kysyd neuvoa. Mutta sen tuuman hén sy-
sasi syrjaan, koska tajusi, ettd silla han vain siirtdisi vastuuta
paitoksestd toiselle.

Toki oli mahdollista sekin, ettd Clara pelkdsi Myrnan
kéaskevdn hantéd lopettamaan, olemaan tekemaétta sitd, mité
suunnitteli. Vakuuttaen sen olevan sekéd epéreilua ettd
julmaa.

Koska sitahén se oli. Ja juuri siksi Claralta oli vienyt niin
paljon aikaa tehdé paatoksensa.

Hién oli kiivennyt rinnettd tuolle penkille, lahelle Arman-
dia pédstakseen, pystydkseen avautumaan asiastaan. Joka
ikinen pdivé hén oli janistdnyt aikeestaan. Tai ehkd pikem-
minkin suojelusenkelit hdnen sisdllddn olivat kiskoneet oh-
jaksia tiukemmalle. Yritténeet estdd sen, mitd hén aikoi teh-
dé. Téhédn asti jarrut olivat pitdneet.

Joka péivé hén jaksoi hillitéd itsensd ja jutella niitd naitd,
mutta poistui sen jilkeen péittineend, ettei palaisi enédd
seuraavana pdivdand. Luvaten itselleen ja kaikille suojelus-
enkeleilleen kaikkien pyhien nimeen, ettd seuraavana aamu-
na tuo penkki ja sen valtias saisivat olla héneltd rauhassa.

Kuitenkin, kun seuraava aamu koitti, kuin taikaiskusta,
kuin ihmeen kautta, kuin kirouksen kirittimana hin tunsi
jilleen tuon penkin kovan, vaahterapuisen pinnan taka-
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puolensa alla. Ja 16ysi itsensd istumasta Armand Gamachen
vieressd ihmetellen, mikd kumman kirja tallé oli taskussaan.
Yrittden katsoa miestd suoraan tdmén ruskeisiin, miettelidi-
siin silmiin.

Mies oli saanut hieman liséé elopainoa, miké sopi hénelle
erinomaisesti. Osoitti, ettd Three Pines teki tehtdvénsa. Se oli
paikka, jossa ihminen pystyi paranemaan. Kookkaan miehen
olemus selvastikin hyotxyi siitd, ettd luiden ympérille kertyi
myos lihaa. Ei kyse ollut laskin lisdadntymisesta vaan siita,
ettd mittoihin alkoi ilmaantua miehekéstd uskottavuutta.
Aika teki tehtévénsd ja askel ei endd onnahdellut vammojen
vuoksi, joten siind oli nyt aivan uutta elinvoimaa. Kasvojen
harmaus oli véistynyt, mutta hiuksiin se oli jamahtanyt. Nii-
den aaltoilevat, ruskeat laineet tekivat tieta uusille harmaille
juonteille. Se ennakoi Claran mielestd, ettd kuudenkympin
rajapyykin ldhestyessd muutaman vuoden sisélld miehen
hiukset olisivat jo ldpeensd harmaat. Ikd nékyi kuitenkin
kasvoista. Huolten ja rasitusten juonteet olivat ilmaantuneet
niille jadddkseen. Ne ndyttaytyivit tuskan tulkkeina. Mutta
syvimmat oli kuitenkin saanut aikaan nauru, seké silmien
ettd suun ympdrille. Jopa hilpeys kuvastui niista.

Ylikomisario Gamache, Streté du Québecin murha-
ryhmaén entinen péaallikko.

Héan oli kuitenkin my6s pelkkd Armand. Claran hyva
ystdvd, joka oli vihdoinkin péattianyt elakoityéd virastaan ja
elamaistd, joka oli pelkkdd kuolemaa. Ei paetakseen siité
aiheutunutta surua, vaan pyséyttddkseen sen kasvamisen
kestamattomaksi. Tédssd rauhaa huokuvassa maisemassa oli
ollut mahdollista tarkastella taustapeilistd oman eldmén-
sd painolasteja ja antaa niille mahdollisuus painua unoh-
duksiin.

Se oli my6s onnistunut. Clara nousi taas penkilta.

Hénestd ei ollut sithen. Hén ei pystynyt avautumaan
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tuolle miehelle, jolla oli omat murheensa taakkanaan. Taak-
kaan eivdat mahtuisi endd mukaan hdanen omat huolensa.

”Téanéén olisi siis vuorossa illallinen?” hin kysyi. "Reine-
Marie kutsui meidétkin. Ehditdadn ehkd pelata vdhdn
bridgedkin.

Se oli aina ensisuunnitelma, mutta harvoin sen kanssa
edettiin tuumasta toimeen. Istuttiin iltaa Gamachejen talon
takana puutarhassa, Myrnan vaeltaessa istutusten vilissa
selostamassa, mitka olivat vuodesta toiseen kukkivia peren-
noja, mitkd taas pois kitkettdavida rikkaruohoja. Tai mitka
kukat olivat yksivuotisia silméniloja, joiden oli méard vain
kukkia ja kuolla.

Gamache nousi jaloilleen ja Clara huomasi miehen selan
takaa paljastuvan kaiverruksen penkin selkdnojassa. Sita ei
ollut nékynyt viel4 silloin, kun Gilles Sandon oli asentanut
penkin paikalleen. Gilles ei myontanyt sen olevan hénen te-
kosiaan. Teksti oli ilmaantunut kuin tyhjasta, kuin graffiti,
jota kukaan ei tunnustanut tekemakseen.

Armand ojensi kitensd, ja Clara tulkitsi eleen ensi alkuun
niin, etta mies halusi kitella toivottaakseen nakemiin. Kovin
muodollinen ja lopullinen tapa erota pdivan ajaksi. Sitten
Clara kuitenkin tajusi, ettd miehen kidden kimmen osoitti
ylospiin, kuin tarjoten armahdusta.

Mies toivoi, ettd Clara laskisi oman kétenséd tdmén van-
kalle kimmenelle. Niin hdn myds teki ja tunsi saman tien,
miten miehen sormet puristuivat hanen kitensd ympérille.
Lopultakin Clara uskalsi katsoa miesté suoraan silmiin.

"Mika sinut toi tdnne, Clara?”

Clara vajosi dkkia takaisin penkille, jonka kova puu hdanen
takamuksensa alla ei ollut niinkaén istuin vaan tuki, joka esti
hénta kaatumasta.
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TOINEN LUKU

"MISTA LUULET HEIDAN PUHUVAN?" Olivier kysyi Reine-
Marielta laskiessaan tdmén eteen annoksen koyhia ritareita,
lisukkeenaan tuoreita marjoja ja vaahterasiirappia.

"Astrofysiikasta, jos arvata saa’; kuului vastaus samal-
la, kun katse kddntyi miehen komeisiin kasvoihin. "Tai
Nietzschestd, kuka sen tietda”

Olivierin katse siirtyi ikkunaruutuun.

”Kai ymmirsit, ettd puhuin Ruthista ja hdnen hanhes-
taan?” mies kysyi.

"Niin minékin, mon beau?”

Olivieria nauratti, kun hén siirtyi palvelemaan muita
bistron asiakkaita. Reine-Marie Gamache istui omalla
vakiopaikallaan. Siité ei ollut tarkoituksellisesti tullut hinen
oma paikkansa, niin vain oli paéassyt kdyméaan. Muutamat
ensimmadiset viikot sen jidlkeen, kun hdn oli Armandin
kanssa muuttanut Three Pinesiin, he olivat valinneet paik-
kansa bistrossa aina tilanteen mukaan. Istumapaikoissa oli
selkeitd eroja keskendén. Ei vain sijainniltaan vanhan bist-
rosalin lattialla, mutta myos pdydén ja kalusteiden omalei-
maisuuden suhteen. Suuri osa oli myynnissa olevaa antiik-
kia hintalappuineen. Osan materiaali oli vanhaa Québecin
maéntyd, osa oli Edwardin aikaisia topattuja nojatuoleja,
jopa kisinojallisia. Ei puuttunut edes edellisen vuosisadan
puolivilin pintanaarmuisia modernismin kalustekukkasia.
Niukkailmeisid tukevan tiikin kanssa rinnakkain, kaikki
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hdammastyttavan mukavia istua. Olivierin ties mistd kerda-
mid ja Gabrin, hdnen kumppaninsa, pitkin hampain sie-
tamid. Silla ehdolla, ettd Olivier piti antiikkinsa salin puo-
lella ja jétti bistron johtamisen, koristelun ja viereisen B&B:n
lilketoimet Gabrin hoteisiin.

Olivier oli hoikka ja kurinalainen, seka tarkka rennosta
maalaismiehen imagostaan. Jokainen osa hdnen asussaan oli
soinnutettu tukemaan kokonaiskuvaa, jonka mies halusi it-
sestddn antaa. Hén halusi esiintyé rentona, vaatimattomana
ja menestyvén paikan isdntdnd. Hinen vaatimattomuutensa
taydellinen vastakohta oli hdnen kumppaninsa Gabrin re-
hevyys.

Reine-Marieta jopa oudoksutti se, ettd Olivierin hillityn,
jopa elegantin, tyylin rinnalla hdnen omistamansa bistro oli
sellainen eri tyylien ja vdrien kirjava satama. Kuitenkin ole-
matta lainkaan ahdas ja kirpputorimainen, bistro oli pikem-
minkin kuin maailmaa ndhneen ja vdhédn erikoislaatuisen
tati-ihmisen koti. Tai setdihmisen. Jonkun, joka tiesi kes-
kinkertaisen sovinnaisuuden rajat, mutta paatti olla piittaa-
matta niista.

Laajan, pitkdnomaisen salin molempien péiden yhteinen
tekija jykevien kattoparrujen alla olivat kaksi muurattua tak-
kaa. Niihin oli pinottu sytytysvalmiiksi klapit odottamaan
ensimmaistd syyskylmdd, mutta nyt keskikesan lammossa
ne saivat uinua rauhassa. Vasta kun sda sita edellytti, liekit
alkoivat raiskyd niissd ja seké karkottaa kylmaa ettd luoda
tunnelmallista valoa hamértyvaan saliin. Tandénkin, vaikka
tulta ei takkoihin ollut sytytetty kuukausiin, Reine-Marie oli
aistivinaan palaneen vaahterapuun ja savun tuoksua salin
ilmassa. Se leijui kaiken ylla kuin ndkymaton vartija tai bist-
ron henki.

Erkkeri-ikkunat avautuivat Three Pinesin asukkaiden
kotitaloihin péin, niiden ruusujen tayttdmiin puutarhoihin,
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liljapenkkeihin ja kuisteillekin kiipeéviin eldménlankoihin.
Niiden kanssa Reine-Marie oli jo tehnyt tuttavuutta, mutta
paljon puutarhoista oli vield opittavaakin. Paikallisten
asuintalot oli sijoitettu ympyréén keskusviherion ympérille.
Mutta kenenkddn silma ei voinut olla kiinnittymattd kylalle
nimen antaneisiin kolmeen jykevdan méntyyn, jotka kasvoi-
vat toisiaan lahekkdin kuin kolme veljestd. Kolme jattildisen
sormea pystyssd. Ne eivit olleet mitd tahansa puita, vaan
vuosisatoja sitten paikalleen istutettuja suuntamerkkeja
sotaan vasyneille.

Ne kertoivat turvapaikasta, jossa ei endd tarvinnut pelata.

Téna paivana oli vaikea sanoa, suojasivatko kylan raken-
nukset méntyja vai pdinvastoin.

Reine-Marie Gamache nosti kupillisen café au laitia huu-
lilleen ja maistoi. Samalla hén katseli, kuinka Ruth ja Ruusa
mutisivat jotakin kilpaa istuessaan penkilld méntyjen varjos-
sa. Heilld néytti olevan yhteinen kieli, hoperolla vanhalla ru-
noilijalla ja timén tepastelevalla hanhella. Ja muille puhues-
saan kumpikin tuntui osaavan ldhinna vain yhden ilmaisun.

"Mit, vit, vit...”

Me ihmiset rakastamme eldmdd, Reine-Marie mietti
Ruthia ja Ruusaa katsellessaan ndiden kokottdessd samalla
penkilla, ei siksi, ettd eldmddn on totuttu, vaan tottumuk-
sesta rakkauteen.

Nietzched. Armand totta totisesti kiusoittelisi hénti, jos
tietdisi hdnen siteeraavan Nietzched edes hiljaa itsekseen.

"Monestiko sind olet kiusoitellut minua siité, ettd olen
heittanyt ilmoille jonkin lainauksen?” mies virnistelisi.

”En ikind, syddnképyseni. Mitda Emily Dickinson sanoi-
kaan kiusoittelusta?” Mies katsoisi hdneen vakavin ilmein,
keksisi sitten jonkin muka-lainauksen Dickinsonilta tai
Marcel Proustilta tai Retu Kiviselta.

Olemme tottuneet rakastamaan.
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Mutta nyt he olivat vihdoinkin yhdessd, kahden ja turvas-
sa. Kolmen ménnyn suojassa.

Katse kédntyi vaistomaisesti kohti kukkulan rinnettd,
kohti penkkid, jolla Armand ja Clara istuivat liikkumatta,
vaiti kumpikin.

"Mistdpa luulet heiddn keskustelevan puhumatta mi-
tadn?” Myrna kysyi. Kookas, musta nainen istahti muka-
vanoloiseen nojatuoliin Reine-Marieta vastapéitd ja no-
jautui taaksepdin. Hénelld oli tuomisinaan poytddn oma
teemukinsa viereisestd kirjakaupastaan, mutta tilasi sen
seuraksi Bircherin myslid ja bistron omaa tuorepuristettua
appelsiinimehua.

"Armand ja Clara? Vai Ruth ja Ruusa?” Reine-Marie heitti
takaisin. "Senhédn kaikki tietavat, mitd Ruth ja Ruusa pol-
pottavat, Myrna kuittasi. "Mit, vit, vit’, molemmat naiset
kertasivat kuin yhdesté suusta ja nauraa rakattivat paélle.

Reine-Marie taiteili suuhunsa haarukallisen koyhaa rita-
ria ja vilkaisi uudelleen rinnepenkille péin.

"Hén hakeutuu istumaan samalle penkille joka ikinen
aamu’;, Reine-Marie huokasi. "Se hammentééd hieman jopa
Armandia”

"Et kai epiile, ettd hdn yrittdd isked miehesi?” Myrna
naurahti.

Reine-Marie pudisti paataan. “Jos hin sellaisesta haavei-
lisi, mukana pitdisi olla taytetty patonki”

”Ja vield juustoa sen liséksi, pala ihanan kypséé Tentation
de Laurieria. Oikein kermaista ja juoksevaa—"

"Oletko itse maistanut Monsieur Béliveaun uusinta
juustohankintaa?” Reine-Marie kyséisi pyyhkien jo miehen-
sd mieliteot mielestdan. "Le Chévre des Neigesid?”

”Jestas sentdadn’, Myrna huokasi. "Maistuu varmaan aivan
kukkasilta ja briossilta. Al sano yhtdan enempa, vai yritit-
ko saada minut lankeamaan houkutukseen?”
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”Al4 hépétd, sindhin tissi aloitit”

Olivier kiikutti Myrnan eteen lasillisen vastapuristettua
appelsiinimehua ja sen viereen pienen lautasellisen paahto-
leipaa.

"Désolé, Olivier’, Reine-Marie naurahti. "Minun syytani.
Juttelimme juustoista”

"Muiden kuullen? Kuinka inhottavaa’, Olivier kuittasi.
”Jos en vadrin muista, niin Robert Mapplethorpe joutui sen-
suurin hampaisiin valokuvasta, joka esitti palaa briejuustoa
patongin peitteend”

"Patongin?” Myrna kysyi himmentyneena.

”Se selittdisi Gabrin mieltymyksen hiilihydraatteihin’,
Reine-Marie puuttui puheeseen.

”Ja minun myo6s’, Myrna jatkoi heti.

”Kun palaan, minulla on kunnon patonki mukanani’,
Olivier heitti poistuessaan poydan ddrestd. "Eikéd se ollut
mikéén kiertoilmaus.”

Myrna levitti paahtoleivén siivulle reippaasti voita sula-
maan sekd hilloa sen péélle. Kun hén rapsautti hampaan-
sa kiinni leivédn syrjdén, Reine-Marie keskittyi horppiméén
maitokahviaan.

"Mihin me jaiimmekaén?” Myrna kysyi.

“Juustoihin.

“Ennen niitd.”

"Heihin” Reine-Marie nyokkisi kohti rinnetta kyldsta
ylospdin, missd hdanen miehensa istui edelleen Claran seu-
rassa penkilld. Myrna oli kysynyt, mistd penkilla mahdettiin
keskustella. Sama asia oli vaivannut Reine-Marienkin mielté
pdivasta toiseen.

Penkki oli itse asiassa ollut hdnen ideansa. Pikku lahja
Three Pinesille. Han oli pyytdnyt kyldn puuseppaa Gil-
les Sandonia sekd rakentamaan penkin ettd pystyttdmadn
sen rinteeseen. Vain muutamaa viikkoa myohemmin sen
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pintaan oli ilmaantunut kirjoitus, joka oli kaiverrettu puu-
hun selkein, huolellisin kirjaimin.

”Sinako tuon teit, mon coeur?” hén oli kysynyt Arman-
dilta, kun he olivat aamukavelyllddn pysdhtyneet ihmette-
lemaén asiaa.

"Non”, mies oli kuitannut hammentyneena. "Luulin sinun
pyytéineen sitd Gillesilta”

Sen jilkeen he olivat kyselleet asiasta melkein kaikilta.
Claralta, Myrnalta, Olivierilta, Gabrilta, Billy Williamsilta,
Gillesiltd, jopa Ruthilta. Kukaan ei tiennyt, kuka kaiverruk-
sen oli tehnyt penkkiin. Tai ei ainakaan tunnustanut.

Tama arvoitus osui silmiin joka aamu, kun he ohittivat
penkin Armandin kanssa. Heidédn reittinsé vei ohi vanhan
koulutalon, jossa Armand oli ollut léhelld kohdata matkansa
paan. He astelivat lapi metsén, jossa Armand oli joutunut
itse tappamaan. Kumpikin oli liiankin tietoinen noista ta-
pahtumista. Ehki siksikin he palasivat metsésté rinteeseen
ja penkin ddreen, ihmettelemédn yhd uudelleen kaiverrusta.

Surprised by Joy — Ilon yllattama.

Clara Morrow kertoi vihdoin Armand Gamachelle, miksi
oli hakeutunut sitkedsti tdmdn seuraan. Myds sen, mité
hén mieheltd odotti. Kun hén oli kertonut asiansa loppuun,
Clara huomasi noissa miettelidissé silmissa sen, mitd eniten
pelkasi.

Hén néki niissé pelkoa.

Se oli hdnen syytédédn. Hén oli tartuttanut mieheen oman
pelkonsa. Clara katui sanomaansa ja olisi halunnut perua
sen. Tehda tehdyn tekeméattomaksi.

“Halusin vain, ettd tietdisit”, hdn sanoi lopulta ja tunsi
kasvojensa punehtuvan. "Minun oli pakko saada puhua
jollekulle, ei siitd sen enempdd—" Hén huomasi sortuvansa
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l6rpottelyyn, mikd vain kasvatti hédnen epitoivoaan. "En
odota, etti tekisit mitaan. En edes halua sellaista. Juttuhan
ei ole sen arvoinen. Pystyn kylld kasitteleméén sen mieles-
sdni. Voitko yrittdd unohtaa koko asian ja olla valittamatta?”

Se oli nyt myohaista. Ei ollut mahdollista perdaantya.

"No, anna olla joka tapauksessa’, hdn huokasi ja yrit-
ti kuulostaa tiukalta. Armandia hymyilytti. Se ulottui jopa
juonteisiin miehen silmien ympdrillda ja Clara huomasi
helpotuksekseen, ettd pelko oli yhtdkkida kadonnut noista
silmista.

“En voi olla valittamatta, Clara”

Clara lahti palaamaan kyldd kohti rinnepolkua pitkin.
Aurinko hiveli hanen kasvojaan ja hienoinen ruusujen ja
laventelin tuoksu hdnen sieraimiaan.

Vasta kyldn viheriolld hdn malttoi pysahtya ja kaéntya.
Armand oli istahtanut uudelleen penkille. Clara pohti mie-
lesséédn, poimisiko mies nyt kirjan taskustaan, kun héan ei
ollut héiritseméssa ajatuksia, mutta niin ei kdynyt.

Mies vain istui paikallaan jalat ristissé, toinen vankka
kési toisen paalld leviten, hillitysti ja ndenndisen rentona.
Katse suuntautui yli laakson. Vuorille sen takana ja niiden
yli maailman &ériin.

Kylla tama téstd, Clara mietti suunnatessaan askeleensa
takaisin kotiin. Syvélld syddmessaan Clara Morrow tiesi, ettd
hén oli potkaissut pallon liikkeelle. Sen hin oli ndhnyt noi-
den silmien ilmeessd. Ehka hén ei sittenkaan ollut istuttanut
asiaa syville miehen mieleen, pikemminkin saanut tdimén
havahtumaan.

Armand Gamache oli vetdytynyt Three Pinesiin lepoa
varten. Toipumaan, mihin hénelle oli luvattu oma rauhansa
ja aikataulunsa. Clara tiesi, ettd hén oli juuri rikkonut tuon
lupauksen.
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