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Aina sataa

Alun perin meidédn perheeseen kuului isg, aiti, pikkusisarukseni
Liina ja Ville sekd mina itse. Myohemmin joukkoon liittyi
hevonen nimeltd Speedy Gonzales. Sitten koko kuvio muuttui,
nopeasti ja yllattden.

— Lehti on nyt myyty, isd ilmoitti yhtend perjantai-iltapaivana.
- Meidin pitdd juhlia! Vaihtakaa jotain siistimpéa ylle, tdnddn ei
menndkadn tallille.

Liinan ilme kirkastui. Hin oli kyyhottanyt eteisen lattialla
leikkimdssé barbeillaan mutta tyonsi oitis ne pahvilaatikossa
kenkdhyllylle ja kysyi sen jalkeen uteliaasti:

- Onko meillé taas rahaa?

- Ainakin toistaiseksi, vastasi isd nauraen.

Liina otti peukalon suustaan — hdn imee peukaloa vaikka kay
jo ensimmaistd luokkaa —, tyonsi onnellisena kukallisen pannan
hiusporroonsa, peitti likaisen poolon tahrat kirjavalla
verkkatakilla ja kiskoi oranssien sukkahousujen péille

vaaleanpunaiset farkut.



- Herranjestas, Ville tiuskahti, laski kitaran kisistadn ja
vapautti meidat kuulemasta tulkintaansa Apulannan
uusimmasta hitistd, - milloin tuon kakaran maku kehittyy?

Hin piiloutui kylppériin vetddkseen vesijakauksen
pédlaelleen.

- Minusta on ihanaa, ettd Ville kiinnittda jo huomiota
pukeutumiseensa, huomautti diti ja oli sen ndkdinen, ettd pelkdsi
meiddn remahtavan nauruun. Samalla hdn yritti sulloutua liian
kapeaan hameeseen, nyki vetoketjua, mutta alistui: — Johanna,
auta! Pane nappi kiinni.

Vihdoin padsimme pakkautumaan autoon.

— Seurahuoneelle vai kiinalaiseen? isa kysyi.

- Mennéén pizzalle!

— Ei talla kertaa, kielsi isé tiukasti, — tdtd me juhlimme
oikeassa ravintolassa.

— P4atd sind, 4iti ehdotti diplomaattisesti.

Koko matkan tuijotin sateen kutistamia lumil4jid, harmaata
taivasta ja mustaa asvalttia, ikkunoista kiiltelevia valoja.

Pari viime vuotta oli vierdhtényt alituisessa rahapulassa. Se oli
himmentanyt arkieldméa kuin hélventyméton sumu. Emme me
aivan kaurapuuro- ja hernekeittodieetille joutuneet, emme edes
luopumaan Speedystd. Mutta uurteet isidn otsalla rypistyivit
syviksi, hdnen ddnensa karahti vahéstd arsyttamisestd kiredksi, ja
hin kulutti vapaat hetkensé laskelmien tekoon tai tilien
tutkiskeluun.

Vihdoin jokin paikallislehtid kustantava konserni oli ostanut
isdn lehden, eikd meiddn tarvinnut toistaiseksi murehtia joka
ainutta markkaa.

- Mitd sind aiot tehda jatkossa? kysyi diti.

Isd vastasi hammentyneelld danella:



- Ehdottivat, ettd jatkaisin palkattuna pddtoimittajana ja
toimitusjohtajana.

— Sepé hauskaal!

Isd oli pitkddn vaiti.

- Minulla on kylld muitakin suunnitelmia... Mutta lupasin
harkita.

- Mitd suunnitelmia muka, diti ennétti sihahtaa isdn
pysakoidessa autoa kiinalaisen ravintolan edustalle eika
ilmiselvasti vaikuttanut tyytyvaiselta.

Siihen hénelld olikin syyti, silld viikkoa myéhemmin isd
muutti mokille. ”Toistaiseksi”, hén selitti niukkasanaisesti, ja
silloin diti repesi.

— Etté sind kehtaat! hin kiljui. - Jatdt minut ja lapset yksin,
vaikka meilld kerrankin olisi varaa hyvdan elamaén.

- Kiitos, sanoi isd kuivasti. - Minusta ndima menneetkin ovat
olleet hienoja vuosia.

Aiti takoi nyrkillidn sohvaa:

— Ald viitsi vddnnelld joka sanaa. Kylld sind tajuat mitd mind
tarkoitan!

— Kuule nyt, isd aloitti. — Eiko teilld ole ollut tarpeeksi ruokaa
ja oma koti? Enk6 mina ole tehnyt kaikki ndma vuodet toitd
enemmin kuin olisin halunnutkaan, jotta perhe saisi pitdd sen
hyvdn eldménsa?

— Al &iti parkaisi, palyili ympérilleen 16ytadkseen sopivan
aseen ja tarttui tyynyyn, — vai meiddnko¢ takia sinun on pitanyt
raataa? Kenen idea se lasten tekeminen oli? Miné en olisi
valittdnyt yhdestakadn synnytyksesta.

Hin veti henked laukaistakseen niin, ettd se kuului naapuriin
saakka:

- Ja sind se tahdoit, ettd mina jdisin kotiin. En mina!



Livistin vahin ddnin yldkertaan siind vaiheessa kun diti
hakkasi isdd tyynylld selkddan. Lapset 16tkottivat makuuhuoneen
kaksoisvuoteella tuijottamassa televisiota.

- Vieldko ne tappelee? kysdisi Ville pitkdstyneena.

- Viela.

— Isot ihmiset, kehtaavatkin, Liina paivitteli kuin
kokemuksista viisastunut vanhus.

Lopulta isdkin hinautui yldkertaan pakkaamaan tavaroitaan.

— Olen uneksinut tdstd vuosia. Mutta aina on pitdnyt tehda
muuta, tdrkedmpad, han puolusteli. - Oli se lehden
perustaminen, ja sitten tuli perhe, ja sen jilkeen tuhlaantui
monta vuotta selviytymistaistelussa.

Hén survoi viimeisen sukkaparin kassiin, surrasi vetoketjun
puolimatkaan kiinni ja istahti sitten sangyn reunalle.

- Ja kaikki ndima vuodet olen eldtellyt romaanisuunnitelmaa.
Tahdon vihdoin viimein kirjoittaa sen valmiiksi, ei tdssd mistddn
sen kummemmasta ole kysymys.

— Mutta diti ei ymmarrad, sanoin hitaasti.

— Ei niin. Ainakin hédn pitdd titd hylkdamisena, kuvittelee kai,
ettd rahtaan sinne jonkun sutturan. Tassa idssa!

Purskahdin nauruun, vaikka isé naytti alakuloiselta. Poskilla
ja ylahuulessa erottuvat partakarvat olivat ihoa vasten
harmaampia kuin muistinkaan.

— Tahdon olla aivan yksin, rauhassa, eldd luonnon rytmissa ja
16ytdd takaisin omaan minddni. Vasta sitten pystyn luovaan
tyohon, selitti isd vaisusti.

Silloin &iti juoksi yldkertaan kasvot itkusta kirjavina.

— Kuule nyt senkin itserakas h6lmo, hdn drahti, - myos mina
olen uneksinut elimdnmuutoksesta! Yhteisesta, yhdessa

toteutettavasta muutoksesta. Mind vain erehdyin kuvittelemaan



ettd tdmad perhe ja timi elama on yhteinen projekti eikd
pelkistddn sinun yksityinen bisneksesi, ja siksi olen niin
pettynyt!

Isd ja diti pélyilivat luimistellen toisiaan. Ville ja Liina alkoivat
parkua.

- Lopettakaa, hullut! karjui Ville. - Kamalaa!

Hin pakeni huoneesta. Isd valahti neuvottomaksi, aikoi
sdnnatd perddn, paatti kuitenkin halata ensin meitd muita ja
yritti halata ditidkin. Sitten han lahti.

Viikkoa my6hemmin paras ystavani Karkki ja mind menimme
yhdessa tallille. Oli loskainen, viimainen tammikuun iltapéiva.
Karkki ei ollut aikaisemmin saanut kdyda edes katsomassa
Speedy4, koska tallinomistaja Pirkko ei suvainnut tallille tulevan
ulkopuolisia. Nyt Karkki oli hyvéksytty osaksi tallin kalustoa.
Harjailimme Speedyd, satuloimme sen ja pdatimme kayda
kavelemissa peltoteilld. Maa oli asvaltinkovaa, enkd hennonut
edes ravata. Karkki lipsuili pientareella vuoroin Speedyn vierelld,
vuoroin sen edelld. Speedy toykki hdnti helldsti selkdan.

— Kun tulisi pian kesa, Karkki haaveksi. Samassa minakin
tajusin, miten malttamattomana odotin sulavan maan tuoksua,
pajunkissoja, hiirenkorvia ja koko sitd eldimaé, joka sai kevaalld
varinsa takaisin. Lumi ei painanut vain maata, vaan my0s meita.
En olisi milladn jaksanut talvea.

Kdannyimme ison tien risteyksestd ennen kuin yksikddn auto
ennitti ajaa ohi, ja lahdimme hitaasti takaisinpéin. Ei haluttanut
edes puhella.

Speedyn péd keinahteli, notkuin satulassa ohjat hollalla ja
ajattelin ohimennen niité aikoja, jolloin emme uskaltaneet

koskaan ratsastaa maastossa pitkin ohjin. Mutta kuluneisiin



muutamaan vuoteen oli sisdltynyt niin monta vastaan jytissytta
maantiejyrdd, auraustraktoria, alamidessd seldn takaa syoksynytta
perdvaunullista rekkaa ja ulvahtelevaa ambulanssia, ettd uskalsin
luottaa Speedyyn. Tosipaikan tullen se loikkaisi ojaan eika
keskelle tietd.

Pari ratsukkoa takoi kentén ainoaa ratsastuskelpoista sivua
edestakaisin. Valonheittimet vérjasivat ihmiset sinertéviksi.

— Mitd jarked kaivertaa tuntikaupalla jadhédn uraa, Karkki
paivitteli matalasti, - eihén siitd saa mitdan iloa.

Tallissakin paloi pehmeén kellertdva valo. Hevoset
nuokkuivat pad nurkassa, silmit lupsahdellen, tai rapistelivat
kuivikeolkiaan. Vesijohdot inahtivat, kun joku painoi turpansa
juomalaitteeseen.

Pari keski-ikaista tétid istui valjashuoneessa puhdistamassa
suitsia. He rupattelivat keskenddn niin keskittyneesti tydhuolista
ja siitd, miten ihanan virkistdva tyyppi Marco Bjurstrém on,
etteiviat edes huomanneet, kun kavin heittimassi varusteet
telineeseen.

- Tammoiseen paikkaan ne ekoterroristit pitdisi komentaa
yhdyskuntapalvelukseen, niin oppisivat mitd eldminen luonnon
ja eldinten ehdoilla kdytdnndssé on, toinen sanoi, mutta hdnen
ystdvénsa torjui heti ehdotuksen:

- Mini en ainakaan uskaltaisi luottaa hevosia sellaisiin kasiin.
Ei eldinten terveytta ja hyvinvointia voi uhrata joidenkin
kaupunkilaiskiihkoilijoitten tietimattomyyden takia.

Tallinpitaja Pirkko véitti, ettd molemmat tadit olivat aiemmin
kisanneet kansallisella tasolla kenttda ja rataesteitd. Sité oli
mahdoton uskoa, kun néki heiddn hytkyttelevin mummuravia

ikadntyneilld suomenhevosillaan.
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Heppatytt6 Johannan elimi mullistuu, kun tallin omistaja
pyytdd Johannaa huolehtimaan tulisesta Blackiesta. Blackie ei ole
perusratsu, vaan koko tallin paras hevonen. Johanna on samaan
aikaan sekd otettu ettd peloissaan. Pystyyko hin ratsastamaan
Blackieta? Pysyyko hin herkisti reagoivan ja pitkille koulutetun
hevosen kyydissd? Kun ensimmaiset kilpailut lihestyvit, Johanna
on ratketa pelosta ja jannityksesta.

”Kielto vai hyppy, Johanna?” on itsendinen jatko-osa romaanille
”Unelmia ja hevosia, Johanna”.

Annukka Jdrvi on kirjailija Anna-Maija Jarvi-Herlevin (s. 1959)
taiteilijanimi. Jarvi-Herlevi on julkaissut erityisesti hevosaiheista
nuortenkirjallisuutta. Hin on voittanut Arvid Lydecken
lastenkirjapalkinnon vuonna 1993 teoksella “Tanssi neljalli jalalla”.
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