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LUKIJALLE

Vanhan tavaratalon uumenissa, Valikadun kulman kabinetissa, on jo
monen vuoden ajan kokoontunut porvoolainen kirjoittajajoukko — Si-
vupiiri. Osa ryhman kirjoittajista on tutustunut kansalaisopiston kirjoi-
tuskursseilla, osa [6ytanyt paikalle lehtijuttujen perusteella tai kaverin
houkuttelemana. Kokoelmaan kirjoittaneet sivupiirildiset ovat kaikeni-
kaisid ja nakoisid, vanhoja tai vastikdan porvoolaistuneita. Yhta vaille
kaikkia kokoelman kymmenta kirjoittajaa yhdistda into kirjoittaa. Vaikka
kirjoittamisen aiheet ja tavoitteet poikkeavat, haluaa jokainen pysahtya
tarinoiden ddrelle, keskustella ja kohdata, kehittya kirjoittajana. Siksi
kabinetin suojissa syntyi ajatus yhteisestd novellikokoelmasta, jossa
jokainen pasisi kokeilemaan itselleen ennestaan tuntematonta kirjoit-
tamisen aluetta, kauhua. On selvé3, ettd niin kirjoittajia kuin novelleja
yhdistdaa myos rakkaus kotikaupunkiin.

Kirjan novellit hipaisevat kauhun kylmid véreita. Tarinat liikkuvat kar-
tanoissa, kellareissa ja kylpyammeissa, ne poikkeavat kirkkosalissa ja
pirunportailla. Novelleissa kummallisiin talvisiin tilanteisiin joutuvat
niin kylghullut ja kiltit porvoolaistytot kuin sukeltajat ja tutkijat.

Toivomme ettd térmaat tuttuihin ja outoihin asioihin, koet kaikki mar-
raskuun varit novellikokoelman parissa! Ja jos satut kulkemaan pitkin
porvoolaisia katuja, 4l vilkuile taaksesi, silla...

Porvoossa lokakuussa 2023

Sivupiirin kirjoittajat






Satu Mahkonen

YSTAVA,

Oletko kuullut madoista? Silkinpehmeist, lapikuultavista ja lahes na-
kymattomistd? Sanon lahes nakymattomista. Jos et ole unessa saatat
nahdd niiden aavistuksenomaisen energeettisen liikkeen ilmakehassa.
Madot tunkeutuvat sisdasi kaikista ruumiisi aukoista. Korvista, silmis-
td, nendstd, anuksesta, vaginasta, siittimestd, jopa ihosi huokosista. Ne
tulevat sinisest4 valosta.

Oletko koskaan kavellyt katuja Porvoon vanhassa kaupungissa? Olet-
ko kavellyt siella silloin, kun lumi maalaa aaltoja mukulaisille katukiville
ja kulkijat heittavat pitkid varjoja kelmedssa valossa vanhoille seinille?
Kun kaikki ovat kdariytyneet pitkiin mustiin tai tummanharmaisiin tak-
keihin ja pipot on vedetty kulmakarvojen yli. Kun ilo on valunut huleve-
siviemdreihin syyssateiden mukana ja toivo on kaukainen ja abstrakti
kasite pitkalld kevadssa tai Thaimaassa.

Kun ilta ottaa kaupungin omakseen, ovat kadut tyhjat, kylmat ja
hiljaiset. Haikea muisto ihmisistd, eldméan merkeistd asuu jadtyvassa
koiran jatoksessd, pian lumen alla lepddvéssa savukerasiassa ja oksan
hankaan ripustetussa pienessd lapasessa.

N&ind pimedn aikoina ihmiset vaivautuvat ulos bunkkereistaan vain
valttamottamyyksien takia. Ulkona kuljetaan tyomatka, kotimatka ja
kauppamatka. Rohkeimmat kaikista taittavat psykoterapiamatkan. Ih-
miset ovat vakavia, harmaita ja poissaolevia.

Tama aika ovat matojen aikaa. Kaikki aika on matojen kiemurtele-
vaa aikaa.



Thaimaan polttavaan aurinkoon lentavit eivat valty madoilta. Madot
ovat vieneet heidat sinne. Korvaneet heiddn hermojarjestelmansa sill-
kiselld totuudellaan. "Ei sinun tarvitse pelatd ettd jaat ilman, voit lentda
Thaimaahan ja maksaa kompensaatiomaksun hiilijalanjéljen kasvatta-
misesta. Et sind tarvitse ystava, sind tarvitset kaljan. Ei sinun tarvitse
surra, sind tarvitset uuden auton. Ei sinun pidé kédtkeytya hapedan, voit
katkeytyd uuteen minkkiturkkiin. Ei sinun tarvitse ottaa vastuuta omasta
eldmastd, voit maata sohvallasi ja katsoa netflixid." Madot puhuvat sitd
kieltd, jota sind puhut. Aina sitd kieltd. He tuntevat sinut [apikotaisin.

Masennus, ahdistus, uupumus, univaje, melankolia, toivottomuus, it-
se-murha-aikeet, paihteet ja vakivalta levidvat kulkutautien lailla. Madot
tuovat ne tullessaan ja ne auttavat matojen kulkeutumisen sisuskaluihisi,
korvaamaan autenttisen sindn. Madot ottavat ohjat. Ovat lopulta sina.

Matojen valtaama kansa vaeltaa talven péivin Porvoon mukulaisia
katuja. Yksityiset psykiatrit, terapeutit, psykologit ja tukihenkilot pai-
navat pitkdd paivad pupillit matojen maalaamiksi dollarinkuviksi muut-
tuneina. lllan hetken lahetessd, psykiatrit, terapeutit, psykologit ja tu-
kihenkil6t pukevat mustan tai tummanharmaan pitkan takin paalleen,
vetavat pipon yli kulmakarvojen ja kiirehtivat tyhjyys kintereilld kotiin,
bunkkeriinsa, siniseen valoon. Ndenndiseen turvaan.

Ystévd, turvaa ei ole. Kotona on sininen valo ja madot. Madot virtaa-
vat padmaddratietoisesti lapi polarisoivan levyn, ldpi séhkoisesti ohjatun
valoa polarisoivan nesteen, lapi toisen polarisoivan levyn, lapi ilman, lapi
ruumiisi aukkojen sinun sisdasi. Sinun aivoihisi. Sinun kohtuusi. Sinun
munuaisiisi. Muuttuen sinuksi. Synnyttden ajatuksia sinusta.

Luonnonsuojelualueilta louhittu koboltti, litium, nikkeli, mangaani
ja grafiitti puskevat virtaa matojen tehdd ty6tdaan. Madot tutustuvat
meistd jokaiseen yksityiskohtaisesti ja tarjoavat juuri oikeaa, vetddk-
seen meidat yhd uudestaan siniseen valoon, alttiiksi uusille madoille.
Alttiiksi uusille sielun vihollisille tulla valoittamaan sinut.

Himokkaalle irstasta seksid, henkeville uusi meditaatioretriitti, ka-
lastajalle suurempi jarvi ja mokki, itseilmaisuaan etsiville kirjoituskurs-
si, ruuvinvddnnisarja Biltemasta, yksindiselle tindermatch, luonnon-
suojelijalle Kdarija-saimaannorppa, pienpanimoiden oluita, kaytettyja
vaatteita, kdyttdmattomid vaatteita, uusia trendejd vuosineljanneksit-
tdin, kdytettyjd peniksid, kdyttamattomia vaginoita, uusia seksikump-
paneitavuosineljanneksittdin, vaelluskamaa, artesaani huonekaluja, pe-
lastettua havikkiruokaa, pelastettuja havikki koiranpentuja, pelastettuja
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K un joki jaatyy, tyhjenee Porvoo turis-
teista. Pikkukaupunkiin jaavat paikalliset
pikkutytot, salaliittoteoreetikot ja okkultismin
harrastajat. Jaian alla, kaupungin laitamilla,
muinoin ja nyt liikkuu monenlaisia tarinoita,
jotka kertovat kukin tavallaan siita, milta pel-
ko tuntuu, miten kauhu syntyy, mita kaikkea
marras voi tarkoittaa.

Marras-kokoelmassa on 17 ennen julkaisema-
tonta novellia, joissa Porvoo ei ole pelkkaa
pastellia. Uskallatko ylittaa sillan?
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