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VUOSI 1994 Ruotsissa oli ikimuistoinen. Kuumana kesänä 
tunteita kuohuttivat niin jalkapallon MM-kisat kuin joukko-
murhaan syyllistynyt Mattias Flink. Myös Jugoslavian hajoa-
missodan vaikutukset tuntuivat yhä Pohjolassa. Sitten Estonia 
upposi. 

Bosnian-sodan traumatisoima YK-sotilas Tomas Wolf on 
palannut poliisitehtäviinsä. Falunista löytyy kuristettuna nuori 
nainen, taustaltaan maahanmuuttaja, ja pian pakolaisnaisiin 
kohdistuvia ja saman kaavan mukaan tehtyjä väkivalta-
rikoksia ilmenee yhä lisää. Sarjamurhaajan jäljittäminen lan-
keaa Tomaksen tehtäväksi. Tutkintaa ei todellakaan helpota 
se, että Tomaksen omat veljet liikkuvat uusnatsiporukoissa, 
eikä hänen oma taustansakaan ole ihan puhtoinen. 

Viharikosten jäljillä on myös rikostoimittaja Vera Berg. 
Sisukkaasti hän etsii jymyuutista, jolla pelastaisi työpaikkan-
sa. Vera joutuu kiristyksen uhriksi ja rahavaikeuksiin, mikä 
suistaa hänet epätoivoisiin tekoihin. Eikä entinen poikaystävä 
moottoripyöräjengiläisineen jätä häntä rauhaan.

PASCAL ENGMAN (s. 1986) on Expressenin entinen 
toimittaja ja sukupolvensa luetuimpia ruotsalaisia 
dekkaristeja. Tiheätempoinen trilleri Patriootit avasi 
Engmanin kirjailijanuran vuonna 2017. Suositun 
Vanessa Frank -sarjan myötä Engman osoittautui 
yhteiskunnallisen jännityksen mestariksi. Engmanin 
kirjoja on myyty yli miljoona kappaletta 24 maassa. 
Pascal Engman on perustanut säätiön nuorten 
lukemisharrastuksen edistämiseksi. 

JOHANNES SELÅKER (s. 1987) on taustaltaan 
toimittaja ja vaikuttaa nykyään Aller median 
toimituspäällikkönä. Selåkerin ensimmäinen 
jännitysromaani ilmestyi vuonna 2020. Engman ja 
Selåker olivat toimittajakollegoita Expressenissä.

Murhaajan muistolle on ystävysten ensimmäinen 
yhteinen romaani ja aloittaa uuden Varjomaailma-
sarjan. Avausosassa kirjailijat käsittelevät pako-
laisuutta ja syrjäytymistä myös omakohtaisen 
kokemuksen pohjalta. Kirjaa myytiin Ruotsissa 100 000 
kappaletta vajaassa vuodessa. Tekeillä on myös 
teossarjan filmatisointi tv-sarjaksi.

© Gabriel Liljevall

»Murhaajan muistolle on kerta kaikkiaan viihdyttävä rikosromaani. 
Sivut kääntyvät kuin itsestään. Tarinan välitöntä poliittista 
merkitystä ei ole myöskään sivuutettu, mikä tekee kirjasta 

polttavan ajankohtaisen. Se on yhtä lailla historiallinen romaani 
kuin nykyaikaa suoraan peilaava.» 

SYDSVENSK AN

»Vaikka maailma ympärilläni on pirunmoisessa 
tilassa, tämä kirja sai minut heittäytymään päätä 
pahkaa kirjailijaparin vastustamattoman kerronnan 
imuun. Tarina on laaja, mutta en tahtoisi poistaa 
yhtäkään kohtausta – kaikki on tärkeää, ja aika, 
jota kuvataan, on vangittu niin hyvin, että huomaan 
myhäileväni luurit korvilla. Ajankuvaus ei kuiten-
kaan koskaan ole pelkkää lavastusta, vaan tuntuu 
aidosti elävältä... Murhaajan muistolle on vahvimpia 
rikosromaaneja vuosikausiin...»

VÄSTERBOTTENS-KURIREN

»Engman ja Selåker loihtivat esiin kuumeisen ja 
tunnelmallisen ilmapiirin sekä vahvan tunnun 
tietystä ajanjaksosta, sen hahmoista, ympäristöstä 
ja tapahtumista. Kertomus ajasta, joka ei ole kovin 
kaukana omastamme, kietoo lukijan otteeseensa. 
Tämä on erittäin korkealaatuista ruotsalaista 
nordic noiria.»

BTJ

»Draivi on mahtava, ja uusi sarja (Varjomaailma) 
tulee olemaan yhtä suosittu kuin [Engmanin] 
Vanessa Frankista kertovat kirjat.»

MARIESTADS-TIDNINGEN

»Pascal Engman ja Johannes Selåker vauhdittavat 
taitavasti hyvin öljyttyä rikoskirjallisuuden koneistoa, 
ja tervetulleita jatko-osia on odotettavissa.»

BORÅS TIDNING

»Taitavasti rakennetussa juonessa on lukuisia 
säikeitä ja nopea tempo.»
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E S I N Ä Y T Ö S

Stupni Don kylä Bosniassa, lokakuu 1993

Karrelle palaneista taloista nousi savua. Yhdestä rau-
niosta työntyi esiin putki, josta ruiskuva vesi oli muodosta-
nut maahan tumman lätäkön. Tomas Wolf pyörähti ympäri 
ja ajatteli, että vihreään laaksoon kerääntyneet ruotsalais-
joukkojen Sisu-vaunut näyttivät aivan rantaan ajautuneilta 
jättimäisiltä valailta. Taivas kylän yllä oli harmaiden pilvien 
peitossa, ja ilma tuntui kylmältä ja kostealta.

Tomas vilkaisi metsän reunaan, kohotti katseensa ja tar-
kasteli vehreitä kukkuloita, jotka olivat paksun sumun ver-
hoamia.

Ruotsalaiset YK-sotilaat tutkivat raunioituneita raken-
nuksia, jotka olivat aiemmin olleet ihmisten koteja. Joka iki-
nen rakennus oli jollakin tavoin vaurioitunut. Missä kaikki 
asukkaat ovat, Tomas ajatteli. Ovatko he onnistuneet pake-
nemaan?

Kuului merkkitorven kimeä ääni. Sitten ilmoille kajahteli 
lisää Sisu-vaunujen tuuttauksia. Tomas tajusi, että kuljettajat 
yrittivät houkutella esiin mahdollisia eloonjääneitä.

Joku huusi löytäneensä maasta ihmisen leukaluun, ja 
ruotsalaisten mukana kylään tullut televisioryhmä riensi 
tutkimaan asiaa.
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Tomas siirtyi varovasti kohti läheisen kivirakennuksen 
avointa, ruskeaa kellarinovea. Hän irrotti vyöllään roikkuvan 
taskulampun ja astui ovesta sisään. Kellarissa leijui kostean 
mullan tuoksu. Hän valaisi tilaa lampullaan. Seinillä oli pui-
sia hyllyjä, lattialla perunasäkkejä. Hän säpsähti nähdessään 
nurkassa liikettä. Siellä oli kellanpunainen kissa, joka sähähti 
vihaisesti ja säntäsi Tomaksen jalkojen lomitse ulos.

Tomas veti pari kertaa helpottuneena henkeä ja jatkoi 
maakellarin tutkimista. Hän valaisi taskulampullaan seiniä 
ja lattiaa, kunnes valokeila paljasti jonkin valkoisen esineen, 
joka hehkui valaisimen loisteessa. Hän säikähti niin pahoin 
että lamppu kirposi hänen otteestaan. Tomas kumartui 
poimimaan lampun lattialta ja suuntasi sen samaan paik-
kaan. Valo kohdistui paljaaseen jalkaan. Varpaankynnet oli 
lakattu punaisiksi. Käsi tärisi, kun hän siirsi valokeilaa ylem-
mäs. Kellarinhyllyn edessä makasi selällään kolme kuollutta 
naista. Vainajat pitivät toisiaan kädestä. Päissä näkyi luodin-
reikiä, kurkut oli viilletty auki. Tomas käännähti kannoillaan 
ja kompuroi ulos. Hän lyyhistyi etuportaalle istumaan ja jäi 
haukkomaan koleaa ilmaa. Jonkin matkan päässä kurasohjon 
keskellä oli litistynyt mustavalkoinen jalkapallo. Sen vieressä 
lojui pieni lapsen saapas.

– Mitä helvettiä täällä on tehty? hän kuiskasi.
Hän oli nähnyt kuolleita ihmisiä ennenkin. Sekä täällä 

Bosniassa että Ruotsissa, jossa hän toimi rikosylikonstaape-
lina Tukholman poliisin väkivaltayksikössä. Tämä oli kuiten-
kin jotain tyystin poikkeuksellista. Asia oli alkanut valjeta 
hänelle pian sen jälkeen, kun hän oli tullut tähän aavemai-
seen kylään, mutta noiden kolmen kuolleen naisen näkemi-
nen oli saanut hänet tajuamaan koko karun totuuden – viha 
oli tuhonnut Stupni Dossa aivan kaiken. Jokainen vihan 
tielle joutunut ihminen oli pyyhitty pois, eikä kukaan vai-
vautuisi etsimään tekijöitä. Missään ei näkynyt hälytysvaloja, 
sireenit eivät ujeltaneet. Rikospaikkatutkintaa ei tehtäisi. Ei 
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myöskään ruumiinavauksia. Eikä liioin muita byrokraattisia 
toimenpiteitä. Sodassa kuolleet ihmiset olivat yksinkertainen 
tosiseikka, jota kukaan ei kyseenalaistanut. Vainajille kaivet-
taisiin haudat, heidät pantaisiin viimeiseen lepoon, eikä jäl-
jelle jäisi muuta kuin muistot.

Eräs toinen YK-sotilas kiiruhti Tomaksen luokse ja aut-
toi hänet jaloilleen. Tomas osoitti kellarin sisäänkäyntiä ja 
yritti selittää, mitä oli nähnyt. Apuun tullut sotilas oli noin 
25-vuotias, hänellä oli heleänsiniset silmät ja lyhyiksi leikatut 
hiukset. Hän kuunteli Tomaksen selostusta vakavan näköi-
senä.

Kun Tomas oli puhunut loppuun, mies osoitti toista rau-
nioitunutta taloa.

– Tuolla on kuollut poika. Korkeintaan kahdeksan tai 
yhdeksän vanha. Hänet on potkittu kuoliaaksi. Ymmär-
rätkö? Ruumis on täynnä aikuisten miesten kuraisista saap-
paista jääneitä jälkiä.

Kun Tomas ei sanonut mitään, mies nyökäytti päätään, 
taputti häntä nopeasti olalle ja lähti kävelemään kohti Sisu-
vaunuja. Tomas otti tukea etuportaiden viereisestä kaiteesta, 
jotta ei lyyhistyisi jälleen kasaan.

Hän yritti koota itsensä. Mielen täyttänyt sumu alkoi hel-
littää hieman.

Kroaatit olivat aloittaneet hyökkäyksen kylään lauantai-
aamuna, tänään oli tiistai. Tomas yritti kuvitella mielessään, 
mitä kaikkea tällä välin oli tapahtunut. Hän ei kuitenkaan 
kyennyt siihen.

Haluan kotiin lasteni luokse, hän ajatteli. En halua enää 
kohdata aseistettuja miehiä, jotka viiltävät Kalašnikoveihinsa 
lovia merkiksi siitä, montako ihmistä ovat onnistuneet tap-
pamaan.

Tomas putsasi sammalenvihreän univormunsa lahkeita. 
Hän lähti kävelemään epätasaista sorapolkua pitkin ja harp-
pasi matalan puuaidan yli. Hän tuli villiintyneeseen pihaan, 
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jossa kasvoi nuupahtaneita, ankean näköisiä hedelmäpuita. 
Talon ulko-ovi roikkui vinossa yhden saranan varassa. 
Rakennuksen sisällä oli yhtä kylmää kuin ulkonakin.

– Haloo! Onko täällä ketään?
Pihalla, korkean rojukasan vieressä, oli ruostunut valkoi-

nen Lada. Autosta puuttuivat renkaat, ja runko oli asetettu 
jonkinlaisen itse kyhätyn pukin päälle.

Tomas kaivoi esiin savukkeen ja sytytti sen kädet täristen. 
Hän sujautti tupakan huuliensa väliin, asetti kätensä Ladan 
katolle ja kumartui katsomaan sivuikkunasta sisään.

Harmaan tupakansavun läpi hän näki keltaisen kumi-
hansikkaan. Se erottui kaiken harmauden keskellä selvästi 
kuin kirkas liekki. Hän siirsi katsettaan ja huomasi tuijot-
tavansa ammolleen revähtäneisiin ruskeisiin silmiin. Savuke 
putosi Tomaksen suupielestä ja sammui maata peittävään 
kuravelliin. Autossa oleva nainen oli elossa. He katsoivat toi-
siaan mykkinä parin sekunnin ajan, ennen kuin Tomas siirsi 
kätensä ovenkahvalle ja avasi oven. Hän kumartui sisälle 
matkustamoon. Takapenkillä makaava hahmo oli kietonut 
ylleen käsinkudotun harmaan huovan. Nainen näytti olevan 
noin 25-vuotias, ja hänellä oli olalle yltävät kiharat, tumman-
ruskeat hiukset. Hänen kehonsa tärisi kylmästä.

– I’m Tomas. I’m here to help you, Tomas sanoi pehmeällä 
äänellä.

Tomaksen liikkeet olivat hitaita, varovaisia. Hän ei halun-
nut säikäyttää naista, joka seurasi silmät suurina, kun Tomas 
ojensi kätensä. Ensin nainen ei reagoinut mitenkään, sitten 
hän riisui hitaasti oikeassa kädessään olevan keltaisen muovi-
hansikkaan, tarttui Tomasta varovasti kädestä ja puristi lem-
peästi.

– Azra, nainen sanoi.
Hänen kätensä oli pieni ja tuntui kylmältä, ja siitä leyhyi 

heikko kumin tuoksu.
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Maanantai 6. kesäkuuta 1994

1

Tomas Wolf katsoi vaimoaan Klaraa silmiin. Klara odotti 
vastausta kysymykseensä. Hornsgatanilta kuului kuorma-
auton tuuttaus. Lämmintä alkukesän ilmaa halkova ääni 
kuulosti inhottavan kimeältä.

– Minne rahat ovat hävinneet? Klara toisti.
Tomas siirsi katseensa sivuun ja tarkasteli pankkikontto-

ria, josta he olivat hetki sitten astuneet ulos. Sisäänkäynnin 
vasemmalla puolella olevalle pankkiautomaatille oli kerään-
tynyt jono ihmisiä. Hänen suutaan kuivasi. Tomas nuolaisi 
huuliaan, nosti käden kaulalleen ja höllensi solmiota. Tuntui 
naurettavalta, että hän oli pukeutunut hienoimpiinsa. Rus-
keaan irtotakkiin, tummanpunaiseen solmioon ja valkoiseen 
paitaan, joka oli nyt märkänä hiestä. Hän kaivoi rintatas-
kustaan savukkeen ja työnsi sen huulten väliin. Ennen kuin 
hän ehti sytyttää tupakan, Klara nappasi sen hänen suustaan, 
heitti maahan ja survaisi liiskaksi.

– Etkö voi jumalauta vastata?
– Kyllä minä hoidan tämän. Tule, Tomas sanoi.
Tomas tarttui Klaraa lempeästi käsivarresta ja lähti käve-

lemään kohti autoa, jossa heidän lapsensa Alexander ja 
Ebba odottivat. Oli kesäloman ensimmäinen päivä. Klara 
oli aloittanut oman vuosilomansa, ja Tomas oli ottanut 
päivän vapaaksi, jotta voisi viettää aikaa perheensä kanssa. 
Taivaansininen Volvo 240 oli pysäköity varjoisaan paikkaan 
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Swedenborgsgatanille. He ohittivat kahvilan, josta leyhähti 
vastaleivotun pullan tuoksu. Kahvila oli täynnä valkotuk-
kaisia vanhuksia, jotka istuivat selkä kumarassa pöytiensä 
ääressä ja söivät leivoksia.

– Kerro totuus, kulta. Lupaan, etten suutu. Oletko anta-
nut rahat veljillesi? Onko sinut vedetty mukaan heidän 
ongelmiinsa?

Tomas pudisti kevyesti päätään. Häpeä levisi aaltoina läpi 
ruumiin. Hän ei voisi ikinä kertoa Klaralle totuutta. Se ei 
vain käynyt päinsä.

– Ei ole.
– Miten me nyt saamme ostettua talon?
– Minähän sanoin, että hoidan asian.
– Miten? Käsiraha on kaksikymmentäviisi tuhatta. Sinä 

tienaat kaksikymmentäkolme tuhatta kuussa, eikä meillä ole 
aikaa edes kahta kuukautta. Sitten välittäjä etsii toisen ostajan.

Tomas ei sanonut mitään, otti vain pari askelta kohti 
autoa ja avasi kuljettajan puoleisen oven. Hän riisui pikku-
takkinsa, viikkasi sen kasaan ja asetti takapenkille Ebban ja 
Alexanderin väliin.

Takapenkin molemmat sivuikkunat oli kammettu alas, 
mutta autossa oli läpivedosta huolimatta niin kuuma, että 
lasten kasvot helottivat punaisina ja kiiltelivät hiestä. Tomas 
käynnisti auton ja väänsi viilennyksen täysille. Suuttimet 
alkoivat puhaltaa lämpimän ummehtunutta ilmaa.

– Tuletko kyytiin? hän kysyi Klaralta, joka oli jäänyt jal-
kakäytävälle seisomaan.

Klara avasi matkustajan puoleisen oven ja asettui istu-
maan.

Tomas kaasutti matkaan ja liittyi Hornsgatanin aamupäi-
väliikenteen sekaan. Klara oli kääntänyt katseensa sivuun. 
Ebba alkoi itkeä kovaan ääneen. Isoveli Alexander, joka oli 
kuusivuotias, potki kuljettajanpenkin selkänojaa nopeilla, 
rytmikkäillä liikkeillä.
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– Voisitko lopettaa tuon? Tomas pyysi.
Alexander lakkasi potkimasta.
Tomas pysäytti auton liikennevaloihin punaisen bussin 

taakse. Matkustamoon tulvi mustanharmaata dieselhuurua. 
Hän irrotti otteensa vaihdetangolta, laski kämmenensä Kla-
ran kädelle ja puristi lempeästi. Tämä veti kätensä irti ja risti 
käsivarret rinnalleen.

Valot vaihtuivat. Punainen bussi huokaisi raskaasti ennen 
kuin lähti liikkeelle. Ebba itki edelleen kimeästi. He ajoivat 
hitaasti Hornsgatania eteenpäin. Matkustamon ilma tuntui 
painostavalta, ja sitä oli raskas hengittää. Tuntui kuin siitä ei 
saisi riittävästi happea. Tomas hengitti suun kautta. Hänen 
sääriään kutitti. Äkkiä heidän eteensä änkesi vihreä Volvo. 
Tomas jarrutti ja tukahdutti huulilleen nousseen kirouksen. 
Ringvägenin liikennevaloissa he juuttuivat jälleen punai-
siin. Tomas tuijotti Volvon ratissa istuvan tyypin niskaa. 
Alexander alkoi taas potkia etupenkin selkänojaa. Ei yhtä 
vimmatusti kuin hetki sitten, mutta iskut olivat kovempia, 
jämäkämpiä. Tomas kurotti pikkutakkinsa takapenkiltä ja 
nosti sen syliinsä. Hän kuivasi hien kämmenistään, tunnus-
teli takin rintataskua toisella kädellään ja löysi savukeaskin.

– Et jumalauta polta autossa, Klara kivahti.
Tomas ei sanonut mitään. Hän kuivasi otsansa paidan-

hihaan ja työnsi tupakan suuhunsa. Ebba parkui entistä 
kovempaa. Tomas sytytti Prince-savukkeen, sulki silmänsä 
ja puhalsi savun ulos nenän kautta. Näkökenttä tuntui 
väreilevän, sormet olivat puristuneet kouristuksenomaisesti 
nyrkkiin. Valot olivat vaihtuneet, ja edellä ajavan Volvon 
takavalot loittonivat ripeästi näkymättömiin. Tomas yritti 
palauttaa mieleensä, miten jalat piti asettaa polkimille, jotta 
auto lähtisi liikkeelle. Hän vilkaisi nopeusmittaria lasittunein 
katsein. Takaa kuului tuuttaus. Ensin ulvoi vain yhden auton 
äänitorvi, mutta pian sen seurana kajahteli lisää kovaäänisiä 
tuuttauksia.
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Alexander potki selkänojaa yhä kovemmin.
– Iskä, hei. Mikset sä aja?
Klara katsoi Tomasta.
Alexanderin jalka jysähti jälleen istuimeen.
Minun täytyy päästä pois. Minun on pakko nousta ulos 

autosta ja mennä jonnekin kauas, muuten kuolen tähän paik-
kaan.

Tomas työnsi oven auki. Kömpi ulos. Klara kumartui kul-
jettajan penkin ylle ja huusi hänen nimeään. Tomas jäi sei-
somaan neuvottomana auton keulan viereen. Vartalo keinui 
puolelta toiselle ikään kuin häntä olisi huimannut. Näkö-
kenttä oli utuinen. Hän räpäytti silmiään muutaman kerran. 
Jalkakäytävälle pysähtyneet ohikulkijat seurasivat tilannetta 
uteliaina. Tomas pyörähti ympäri, käveli tien poikki ja jat-
koi Zinkensdammin suuntaan. Vastaantulijoiden kaistaa aja-
van kuljettajan piti tehdä äkkijarrutus, jottei olisi törmännyt 
Tomakseen. Klara huusi taas hänen nimeään, mutta hän ei 
pysähtynyt eikä vilkuillut taakseen.
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2

Vera Berg oli tavannut poikaystävänsä Jonny Möllerin 
edellisen kerran seitsemän päivää sitten. Jonnysta ei ollut 
näkynyt jälkeäkään sitten viime sunnuntain, jolloin tämä 
oli lähtenyt ulos ostamaan olutta.

Jonnyn kuusivuotias poika Sigge istui Malmön Ystads-
gatanilla sijaitsevan kolmion keittiönpöydän ääressä ja tui-
jotti Veraa.

– Jäänkö mä tänne yksin kun sä muutat pois?
Veran musta matkalaukku seisoi lattialla ikään kuin 

muurina heidän välillään. Laukku oli konkreettinen osoitus 
petoksesta, johon Vera pian syyllistyisi.

– Enhän minä ikinä jättäisi sinua yksin, poikakulta.
Kahden tunnin päästä Veran oli määrä hypätä autoonsa ja 

lähteä ajamaan kohti Tukholmaa. Siellä häntä odottivat uusi 
asunto ja uusi työ Kvällspostenin rikostoimittajana. Kyseessä 
oli lehden merkittävimpiin kuuluva toimittajan pesti.

Vera nousi tuolistaan ja astahti lähemmäs Siggeä. Hän oli 
juuri aikeissa silittää pojan päätä, kun tämä nojautui taakse-
päin pinnatuolissaan.

– Mä tiedän, että sä aiot lähteä, Sigge sanoi. – Kaikki jät-
tää mut. Ekaksi lähti äiti, sitten iskä. Ja nyt sä.

Vera tiesi hyvin, miltä tuntui kun joutui perheensä hylkää-
mäksi. Siksi hän oli lykännyt lähtöään viikolla. Hän oli odot-
tanut turhaan, että Jonny tulisi takaisin. Perjantaina hänen 
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uusi pomonsa oli uhannut perua työtarjouksen, jollei Vera 
ilmestyisi toimitukseen maanantai-iltapäivään mennessä.

– Iskä tulee varmasti pian, kulta.
Vera ei uskonut siihen itsekään, mutta mitä muutakaan 

hän voisi sanoa? Sigge oli oikeassa. Pojan isä oli lakannut 
piittaamasta lapsensa hyvinvoinnista. Siggen äiti puolestaan 
oli kuollut. Ja Veran oli pakko tarttua tilaisuuteen, jonka 
Kvällsposten oli hänelle tarjonnut.

– Sä et edes ole mun äiti, Sigge sanoi. – Et sä välitä musta.
Se taas ei ollut totta. Vera oli etsinyt koko viikon  Jonnya 

käsiinsä, ja kun tätä ei ollut löytynyt mistään, hän oli yrittä-
nyt kuumeisesti keksiä jotain muuta ratkaisua. Hän ei mis-
sään nimessä halunnut tehdä sitä, minkä tiesi joutuvansa 
pian tekemään.

– Sinä olet elämäni tärkein pikkulapsi. Tiedän, etten ole 
äitisi, mutta olet minulle silti kuin oma poika.

Siggen ilme pehmeni, ja hän ojensi kätensä. Tällä ker-
taa hän antoi Veran silittää takkuisen tukan peittämää pää-
lakeaan. Hän katsoi Veraa vihreät silmät loistaen.

Sekuntia myöhemmin Sigge ponkaisi pystyyn ja juoksi 
olohuoneeseen. Pian televisiosta kuului Mio, poikani Mio 
-elokuvan tunnusmusiikki.

Vera yritti hillitä sisimmissään kuohuvaa kiukkua.
Millainen hiton hirviö kohtelee omaa lastaan tällä tavalla?
Minun isäni ja äitini, Vera ajatteli. Ja sen Jonny tiesi.
Senkin paskiainen.
Juuri siksi Jonny oli häipynyt. Se oli hänen tapansa hal-

lita Veraa. Jonny oli ainoa, joka tiesi Veran syvimmän salai-
suuden. Kaiken sen pahan, mitä oli tapahtunut kaksitoista 
vuotta sitten. Sen, mitä Vincentille oli oikeasti käynyt. Sen, 
miksi Veran vanhemmat eivät enää pitäneet häntä omana 
lapsenaan. Ja nyt Jonny käytti tuota tietoa häntä vastaan.

Jonny tiesi, ettei Vera voisi ikinä jättää Siggeä oman 
onnensa nojaan.
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Veran teki mieli huitaista keittiönkaapin ovi mäsäksi. Sil-
loin Sigge tosin säntäisi paikalle huolissaan siitä, että Veralle 
oli tapahtunut jotain.

Veran tunsi ajatustensa synkistyvän ja muisteli kaikkia 
niitä kertoja, jolloin Jonny oli jättänyt tulematta kotiin. Jos-
kus syynä oli ollut se, että poliisi oli pidättänyt hänet. Kerran 
hän oli mennyt hakemaan Saksasta piriä. Toisella kerralla 
taas jatkanut pubi-iltaansa ja mennyt bilettämään kolmeksi 
päiväksi South Side MC:n kerhotiloihin.

Vera kirosi mielessään, ettei ollut nostanut kytkintä jo 
aiemmin. Silloin hän ei olisi joutunut tähän tilanteeseen. 
Jonny oli selvästi aavistanut, mitä oli tekeillä. Että Vera oli 
jättämässä hänet. Niinpä hän oli liuennut maisemista ja luot-
tanut siihen, että Vera jäisi hoitamaan Siggeä, kunnes Jonny 
tulisi takaisin.

Vera silitti keittiön mäntypöydän kulunutta pintaa. 
He olivat nussineet pöydällä heti ensimmäisenä tapaamis-
iltanaan sillä välin kun baari-illan jatkot olivat olleet täydessä 
käynnissä viereisessä huoneessa. Sen jälkeen Veran pakarat 
olivat hehkuneet pitkään punaisina. Pöydän karkea pinta 
oli raapinut ihon lähes vereslihalle. Seksiakti oli ollut yhtä 
pitkää valtataistelua, jossa kumpikin oli yrittänyt parhaansa 
mukaan kesyttää toista.

Vera olisi luultavasti jättänyt Jonnyn jo kauan sitten, ellei 
olisi katsonut olevansa tälle kiitollisuudenvelassa. He olivat 
olleet yhdessä neljä vuotta, ja kahden ensimmäisen vuoden 
ajan Jonny oli elättänyt hänet. Tarjonnut hänelle asuinpai-
kan, kun hän oli menettänyt asuntonsa. Maksanut hänen 
opintolainansa. Ilman Jonnyn apua Vera ei olisi voinut käydä 
toimittajakoulua loppuun.

Tuntui kuin Jonnysta olisi olemassa kaksi eri versiota, 
jotka kävivät jatkuvaa kamppailua siitä, kumpi pääsisi hal-
litsevaan asemaan. Väärä versio oli valitettavasti ollut niskan 
päällä viime vuoden ajan.
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Veran kännykkä alkoi piristä. Soittaja oli Casper Seger, 
Veran paras poliisilähde hänen työssään rikostoimittajana.

– Pliis, sano, että Jonny on löytynyt, Vera pyysi. – En 
yhtään tiedä, mitä minun pitäisi tehdä.

Veraa suututti, mutta hän oli silti huolissaan Jonnysta. 
Se taas sapetti häntä entisestään. Hän otti pöydältä ruoka-
veitsen, iski sen kiinni pöytälevyyn ja seivästi samalla Siggen 
uimakoulun ilmoittautumislomakkeen. Uimahallin nimi oli 
Aq-va-kul. Vittu mikä nimi.

– Jonnya ei ole pidätetty, Casper sanoi. – Saatan kuiten-
kin tietää, missä hän voisi olla. Sain kuulla asiasta yhdeltä 
kollegalta, jolla on oma tietolähteensä Jonnyn piireissä.

– Kerro lisää.
– Joukko pieniä mc-kerhoja aikoo järjestää yhteisen 

kokouksen. Ne ovat ilmeisesti liittoutumassa keskenään 
osoittaakseen voimansa Hells Angelsille. Tarkoituksena on, 
että kerhot otettaisiin HA-lipun alla toimiviksi tukijengeiksi.

– Sepä mahtavaa. Olen siis juuri tekemässä bänät Helve-
tin enkelin kanssa. Missä kokous pidetään?

– Se onkin vähän huonompi juttu. Jonny on Saksassa. 
Jengit aikovat paloitella toimialueensa ja jakaa ne keskenään. 
Siinä menee hiton pitkään, kun mukana on niin monta kuk-
koa pöyhistelemässä.

– Vittu.
– Aivan.
– Mitä minun pitäisi tehdä pojan kanssa, Casper?
– Eikö Jonnylla ole ketään läheistä sukulaista, jonka 

luokse pojan voisi viedä?
– Ei.
– Sitten sinulla on vain kaksi vaihtoehtoa, joista toinen 

voidaan helposti tulkita lapsen kaappaukseksi. Tiedän, että 
haluaisit ottaa pojan mukaasi, mutta sitä et voi tehdä. Et niin 
kauan kuin Jonny on vapaalla jalalla. Joudut pahimmassa 
tapauksessa vankilaan.
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– Tiedän.
Vera päätti puhelun ja meni eteiseen. Lattialla oli  hiekkaa. 

Kenkiä lojui siellä täällä sikin sokin. Nurkassa seisoi liikenne-
kartio, jonka Jonny oli raahannut mukaansa joltakin känni-
reissulta. Kartion vieressä oli puhelinpöytä. Vera kaivoi esiin 
keltaiset sivut, selasi sivuja s-kirjaimen kohdalle, repi irti 
so siaalipäivystyksen numeron ja työnsi paperin taskuunsa 
ennen kuin meni takaisin keittiöön.

Hän ei olisi halunnut tehdä tätä, mutta muutakaan 
vaihto ehtoa ei ollut. Hän ei voinut jättää Siggeä Jonnyn 
kaoottisen elämän vangiksi.

Keittiönpöydällä lepäsi keittokirja, jonka kannessa oli 
kuumasta kattilasta jäänyt pyöreä palojälki. Muisto siltä 
illalta, jolloin Jonny oli piripäissään antanut Siggen tehdä 
itsekseen popcornia sillä seurauksella, että öljy oli syttynyt 
tuleen.

Vera oli tullut kotiin samalla hetkellä, kun liekit olivat 
nousseet kattilasta.

Veran mielessä häilähti muistikuvia viimeisestä kama-
lasta vuodesta Jonnyn kanssa. Silloin harvoin kun Jonny oli 
ollut kahdestaan Siggen kanssa, tilanne oli yleensä päättynyt 
katastrofiin. Jonny oli ilmestynyt vanhempainiltaan kännissä 
ja ajanut spiidipöllyissä autoa niin, että Sigge oli istunut taka-
penkillä ilman turvavyötä. Viime maaliskuussa Veran oli pitä-
nyt käydä hakemassa Sigge eräästä bordellista, jonne Jonny oli 
hänet vienyt, koska tarvitsi lapsenvahtia. Veran oli joka kerta 
täytynyt jättää omat asiansa sikseen ja rientää hätiin.

Sosiaalipäivystys oli viheliäinen vaihtoehto, mutta Vera ei 
keksinyt muitakaan keinoja.

– Sigge, hän huikkasi.
– Joo.
– Mentäisiinkö käymään leikkimaassa?
Olohuoneesta kuului nopeaa askelten kopinaa. Sigge 

ilmestyi ovelle ja katsoi Veraa silmät suurina.
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– Oikeestiko?
– Voi olla, että sinun pitää jäädä sinne yhdeksi yöksi. 

Kunnes iskä tulee. Eli pakkaa laukkuun kaikki lempilelusi.
– Onko varma, että iskä tulee?
– Lupaan sen.
Sigge katsoi Veraa epäilevästi. Sitten hän meni pakkaa-

maan lelujaan autuaan tietämättömänä siitä, ettei hänen elä-
mänsä palaisi koskaan ennalleen.
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Tomas seisoi luhtikäytävällä asuntonsa ulkopuolella. Ilma 
oli edelleen painostavan kuuma, mutta alapuolella levittäy-
tyvän Hornsgatanin liikenne oli hiljentynyt. Hän tarkasteli 
kolmioon johtavan oven nimikylttiä, jossa luki Wolf.

Siinä on meidän nimemme, me kuulumme yhteen, mutta 
lakkasimme olemasta perhe kauan sitten. Ja syy on yksinomaan 
minussa.

Oven viereisestä ikkunasta näkyi, että Klara oli parhail-
laan keittiössä laittamassa lounasta. Tomas työnsi avaimen 
oveen. Sisällä leijui paistetun sipulin tuoksu. Tomas riisui 
kengät, kuuli olohuoneesta television kohinaa ja asteli keit-
tiöön. Klara jähmettyi ensin paikalleen ja kääntyi sitten 
hitaasti ympäri. Hän puristi kädessään spagettinippua.

– Sinun täytyy hakea ammattiapua, Klara sanoi. – Tällai-
nen peli ei enää vetele.

Hän katsoi Tomasta huolestuneen näköisenä. Jauheliha 
tirisi pannussa.

– Mitä oikein tapahtui? hän kysyi.
– En tiedä, Tomas kuiskasi. – Anteeksi. Miten lapset voi-

vat?
– Ihan hyvin.
– Saitko ajettua auton kotiin?
Klara nyökäytti päätään miltei huomaamattomasti, nosti 

vesikattilan kannen ja pani pastan kiehumaan. Hän paineli 
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spagetit muovikauhalla veden pinnan alle. Tomas rakasti 
Klaraa. Hän tajusi, että tilanne oli kestämätön – hän ei saa-
nut jättää perhettään tuolla tavoin liikennevaloihin.

– Järjestän kyllä rahat. Haen ne Kristianilta. Hän on 
minulle velkaa.

Tomas astahti lähemmäs ja kietoi käsivartensa Klaran 
vyötäisille. Hän veti Klaran lähelleen, ja tämä tuntui ren-
toutuvan hänen sylissään.

Pöydän takaisessa ikkunassa riippui edelleen joulutähti. 
Tomas oli luvannut ottaa sen ja kaikki muut joulukoristeet 
pois jo monen kuukauden ajan. Hän päätti, että hoitaisi 
asian tänä iltana heti, kun olisi tullut takaisin isoveljensä 
Kristianin luota.

– Auto on kadun toisella puolella kalastuskaupan edessä, 
Klara sanoi ja irrottautui Tomaksen otteesta.

Klara alkoi hämmentää jauhelihakastiketta, ja Tomas jäi 
hetkeksi seuraamaan vaimonsa puuhia. Tomas ajatteli, että 
hänen pitäisi kattaa pöytä, auttaa Klaraa jollakin tavoin.

– Minä hoidan homman. Me saamme kyllä talon ostet-
tua. Kuulitko? Lupaan sen.

Klara ei sanonut mitään.

Autoon päästyään Tomas asetti jalkansa tunnustelevasti pol-
kimille. Hän silitti kädellään vaihdekeppiä ja ohjauspyörää 
ja palautti mieleensä, miten autoa ajettiin. Hän meni risteyk-
seen, johon oli hylännyt perheensä aiemmin aamulla, ja 
kääntyi oikeaan kohti Zinkensdammin urheilupuistoa. Hän 
vilkaisi pikaisesti jalkapallokentän suuntaan.

Erään kuolleen tytön kasvot nousivat heti hänen mie-
leensä.

Jokainen kaupunki oli täynnä näkymättömiä hautoja, 
eikä Tukholma ollut mikään poikkeus. Näkymättömiä hau-
takiviä oli tullut yhä lisää niiden vuosien aikana, joina Tomas 
oli työskennellyt rikosylikonstaapelina Tukholman poliisin 
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väkivaltayksikössä, ja nyt niitä oli kaikkialla hänen ympäril-
lään. Jalkakäytäville ja kaduille piirrettyjen ruumiiden äärivii-
vat eivät koskaan kadonneet täysin, vaikka niitä olisi kuinka 
puhdistettu. Zinkensdammin jalkapallokentän laidalla ole-
valta penkiltä oli joulukuussa 1992 löytynyt kuoliaaksi puu-
kotettu teinityttö, jonka hiukset olivat olleet lumen peitossa. 
Pari kuukautta myöhemmin reilun kilometrin päässä, Lilje-
holmskajenin satamalaiturin kupeesta, oli naarattu esiin hen-
giltä ammuttu huumediileri. Niinkin hiljattain kuin viime 
huhtikuussa pari nuorta oli löytänyt Tantolundenin puis-
tosta erään narkomaanin paloitellun ruumiin, joka oli sul-
lottu neljään mustaan jätesäkkiin.

Tukholma oli täynnä murhauhreja, joiden kohtaloa ei 
muistanut kukaan muu kuin omaiset, rikostutkija ja mur-
haaja.

Tomas toivoi, että voisi unohtaa näkemänsä kauheudet, 
mutta se oli mahdotonta. Hän ei millään kyennyt pyyhki-
mään mielestään uhrien elottomia kasvoja ja syyttäviä kat-
seita.

Hän väänsi radion äänenvoimakkuutta kovemmalle.
Kun hän oli reilu puoli tuntia myöhemmin ajamassa kier-

totietä pitkin Sigtunan poikki, jotta saisi lykättyä veljensä 
tapaamista, hän ohitti paikan, jossa kuvattiin jotakin. Koo-
kas videokamera oli kiinnitetty auton päälle asennettuun 
telineeseen. Kuvausryhmän keskellä oli kaksi näyttelijää. 
Tomas ajoi hitaasti ohi ja jatkoi kohti ränsistynyttä ja räh-
jäistä Märstan kaupunginosaa.

Vajaan kilometrin päässä Kristianin asunnosta sijaitsi 
pieni teollisuusalue, jossa oli poliisin sulkunauhalla eristetty 
rikospaikka. Hän ohjasi tienvarteen pysäköidyn auton vie-
reen. Vartiotehtävissä oleva nuori univormuasuinen poliisi 
viittoi häntä jatkamaan matkaa, mutta jähmettyi kesken 
eleensä, kun Tomas kaivoi virkamerkin povitaskustaan.

– Tomas Wolf, Tukholman väkivaltayksikkö.ISBN 978-951-0-00000-084.2www.wsoy.fi

*0000000000000*

VARJO-
MAAILMA

O S A  1

VUOSI 1994 Ruotsissa oli ikimuistoinen. Kuumana kesänä 
tunteita kuohuttivat niin jalkapallon MM-kisat kuin joukko-
murhaan syyllistynyt Mattias Flink. Myös Jugoslavian hajoa-
missodan vaikutukset tuntuivat yhä Pohjolassa. Sitten Estonia 
upposi. 

Bosnian-sodan traumatisoima YK-sotilas Tomas Wolf on 
palannut poliisitehtäviinsä. Falunista löytyy kuristettuna nuori 
nainen, taustaltaan maahanmuuttaja, ja pian pakolaisnaisiin 
kohdistuvia ja saman kaavan mukaan tehtyjä väkivalta-
rikoksia ilmenee yhä lisää. Sarjamurhaajan jäljittäminen lan-
keaa Tomaksen tehtäväksi. Tutkintaa ei todellakaan helpota 
se, että Tomaksen omat veljet liikkuvat uusnatsiporukoissa, 
eikä hänen oma taustansakaan ole ihan puhtoinen. 

Viharikosten jäljillä on myös rikostoimittaja Vera Berg. 
Sisukkaasti hän etsii jymyuutista, jolla pelastaisi työpaikkan-
sa. Vera joutuu kiristyksen uhriksi ja rahavaikeuksiin, mikä 
suistaa hänet epätoivoisiin tekoihin. Eikä entinen poikaystävä 
moottoripyöräjengiläisineen jätä häntä rauhaan.

PASCAL ENGMAN (s. 1986) on Expressenin entinen 
toimittaja ja sukupolvensa luetuimpia ruotsalaisia 
dekkaristeja. Tiheätempoinen trilleri Patriootit avasi 
Engmanin kirjailijanuran vuonna 2017. Suositun 
Vanessa Frank -sarjan myötä Engman osoittautui 
yhteiskunnallisen jännityksen mestariksi. Engmanin 
kirjoja on myyty yli miljoona kappaletta 24 maassa. 
Pascal Engman on perustanut säätiön nuorten 
lukemisharrastuksen edistämiseksi. 

JOHANNES SELÅKER (s. 1987) on taustaltaan 
toimittaja ja vaikuttaa nykyään Aller median 
toimituspäällikkönä. Selåkerin ensimmäinen 
jännitysromaani ilmestyi vuonna 2020. Engman ja 
Selåker olivat toimittajakollegoita Expressenissä.

Murhaajan muistolle on ystävysten ensimmäinen 
yhteinen romaani ja aloittaa uuden Varjomaailma-
sarjan. Avausosassa kirjailijat käsittelevät pako-
laisuutta ja syrjäytymistä myös omakohtaisen 
kokemuksen pohjalta. Kirjaa myytiin Ruotsissa 100 000 
kappaletta vajaassa vuodessa. Tekeillä on myös 
teossarjan filmatisointi tv-sarjaksi.
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»Murhaajan muistolle on kerta kaikkiaan viihdyttävä rikosromaani. 
Sivut kääntyvät kuin itsestään. Tarinan välitöntä poliittista 
merkitystä ei ole myöskään sivuutettu, mikä tekee kirjasta 

polttavan ajankohtaisen. Se on yhtä lailla historiallinen romaani 
kuin nykyaikaa suoraan peilaava.» 

SYDSVENSK AN

»Vaikka maailma ympärilläni on pirunmoisessa 
tilassa, tämä kirja sai minut heittäytymään päätä 
pahkaa kirjailijaparin vastustamattoman kerronnan 
imuun. Tarina on laaja, mutta en tahtoisi poistaa 
yhtäkään kohtausta – kaikki on tärkeää, ja aika, 
jota kuvataan, on vangittu niin hyvin, että huomaan 
myhäileväni luurit korvilla. Ajankuvaus ei kuiten-
kaan koskaan ole pelkkää lavastusta, vaan tuntuu 
aidosti elävältä... Murhaajan muistolle on vahvimpia 
rikosromaaneja vuosikausiin...»

VÄSTERBOT TENS-KURIREN

»Engman ja Selåker loihtivat esiin kuumeisen ja 
tunnelmallisen ilmapiirin sekä vahvan tunnun 
tietystä ajanjaksosta, sen hahmoista, ympäristöstä 
ja tapahtumista. Kertomus ajasta, joka ei ole kovin 
kaukana omastamme, kietoo lukijan otteeseensa. 
Tämä on erittäin korkealaatuista ruotsalaista 
nordic noiria.»

BTJ

»Draivi on mahtava, ja uusi sarja (Varjomaailma) 
tulee olemaan yhtä suosittu kuin [Engmanin] 
Vanessa Frankista kertovat kirjat.»

MARIESTADS-TIDNINGEN

»Pascal Engman ja Johannes Selåker vauhdittavat 
taitavasti hyvin öljyttyä rikoskirjallisuuden koneistoa, 
ja tervetulleita jatko-osia on odotettavissa.»

BORÅS TIDNING

»Taitavasti rakennetussa juonessa on lukuisia 
säikeitä ja nopea tempo.»

DAGENS NYHETER

suomentanut Pekka Marjamäki

»Koukuttajien kärkijoukkoa.»
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